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দ্বিতীয় অধ্যায়--“সোনার তরী! 


মানসী” পার হইয়া আমরা 'সোনার তরী'তে পৌছিলাম; এখন হইতে আমাদেরও 
কেবল ড় বাহিতে হইবে না, পালের ঞোরেও এই রস-বিচারের ডিডিখানিতে পারাপার 
করিতে পারিব। “মানসী* পর্য্যন্ত কবি-রবীন্দ্র বেশ একটু দোটানার মধ্যে ছিলেন, কবির ব্যক্তি- 
মানসের তাগিদ তখনও তাহার রসদৃষ্টিকে সচ্ছন্দ হইতে দেয় নাই__কবি-প্রেরণাকে দ্বিধাগ্রন্ত 
করিয়াছিল; 'মাননী"র মৃত কাব্যে, ফৰিশক্তির পূর্ণ বিকাশ-কালেও তাহা আমর! লক্ষা করিয়াছি। 
অতঃপর “সোনার তরী" হইতে যে কাব্যধারা আরম্ভ হইল তাহাতে সেই সব তত্বচিস্তা ও নীতি- 
সংস্কারকে আর্টের সম্পূর্ণ অধীন করিয়া কৰি সেই আত্মভাবকেই রসোজ্জন করিতে পারিয়াছেন। 
এখন হইতে কবি-জীবনের যে এক-এক যুগ অতিবাহিত হইবে, তাহাতেও দেখা যাইবে, কৰি 
খাটি আর্টের যতই রূপের রসস্থষ্টিই কামন! করিয়াছেন, রস-রূপের যত ভঙ্গি ও যত দিক আছে, 
এবং ভাষা ও ছন্দের কারিগরি যত রকমের হইতে পারে-_সেইদিকে তাহার কবিপ্রেরণা যেন 
অনন্যমুখী হইয়াছে। কিন্তু ইহাও তুললে চলিবেন! যে, ইতিপূর্কে-_এ “মানসী'তে পৌছিবারও 
বহুপূর্বে, কবির কবি-চরিজ্রও যেমন, তাহার কাব্যমন্তরত তেমনই স্থদৃঢ় হইয়া উঠিয়াছে--জগৎ ও 
জীবন সম্বন্ধে একটা স্বকীয় কবিদৃষ্টি স্থনিশ্চিত হইয়! গিয়াছে । অতএব, “মানসী'তে কবি- 
হৃদয়ের যে গঠন স্থগোচর হইয়! উঠিয়াছে, অতঃপর তাহারই অঙ্ক্রূপ কবি-শক্তির বিকাশ আমর! 
দেখিতে পাইব। আমরা রবীন্দ্-কাব্যের প্রায় আদি হইতেই ভাবাকুলতা ও ভাবুকতার সহিত 
রসপিপাসার যে দ্বন্দ দেখিয়াছি, “মানসী'তে সেই বন্দ আবও স্ুস্প8 ; তার কারণ, তখন কবি 
শক্তিরও সমধিক ক্ফুরণ হইয়াছে। “সোনার তরী” হইতে কবির রসপিপাসাই জয়ী হইয়াছে, 
তাহার একমাত্র হেতু-_এতদিনে কবি নেই দ্বন্র উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কবি-জীবনের এই লগ্নটির 
কথ1 কবি নিজেই এই «সোনার তরী*'রই একটি কবিতায় বড় সুন্দর ও যথীর্থরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন, যথা-_ 
“সহস! চকিত হযে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়! হেরিলাম, খেলাক্ষেত্র হ'তে 
কখন অন্তরলস্ম্রী এসেছ অস্তরে, 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভবে 
বসি' আছ মহিষীর মত”--ইতযাদি | 
[ “মানসহ্ন্দরী? ] 
আমরাও এখন হইতে তাঁহার “ন্বর্ণবীণাতন্্রী হ'তে রণিয়! রণিয়া্.য সঙ্গীত-তান উঠিবে তাহাই 
মুগ্ধচিতে শুনিব। 
“সোনার তরী'র কবিতাগুলিকে এই কয় শ্রেণীতে ভাগ করিয়! কবিমানসের ভাব-ভূমি 
পরিদর্শন কর! যাইতে পারে, যথা 
(১) মানবিকতা ও মর্ত্যপ্রীতিঃ যেমন--'টবঞচব কবিতা, 'আকাশের চাদ” 'যেতে নাহি 


২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 

দিব", প্রতীক্ষা”, গানভঙ্গ', 'পুরস্কার+, “অক্ষমা, “দরিদ্রা' ও 'আত্মসমর্পণ'। সবগুলি “সঞ্চয়িতা'য় 
নাই, যাহা আছে তাহাতেই উহার পরিচয় পাওয়া যাইবে; যদিও 'বৈষ্ণব কবিতা” ও 'প্রতীক্ষা'র 
মত কবিতা! যে কেন বাদ দেওয়া হইয়াছে, তাহ! সহজ বুদ্ধির অগম্য। প্রতীক্ষা” কবিতাটির 
উল্লেখ পুর্ব্বে একাধিক প্রসঙ্গে করিয়াছি, এঁ কবিতাটি প্রবীণ কবির কবি-ধর্মের বিরোধী বলিয়াই 
বোধ হুয় জাতিচ্যুত হুইয়াছে। এই কবিতাগুলির মূল স্থুর--্ধরার সৌন্দর্য ও মানবহৃদয়ের 
মাধুরী, এক অপরকে যে মহিমায় মণ্ডিত করে তাহারই গৌরব-গীতি। এ একটি স্থুর কবিতা- 
গুলিতে নান! ছন্দে নান! ভঙ্গিতে প্রবাহিত হইয়াছে; মানবহৃদয়ের সেই মাধুরী-পিপাসাই ধরার 
সকল দৈন্য দূর করিয়াছে; তাহাই ধরণী ও আকাশকে উদ্দাস করিয়া তোলে, জড়কে চেতন 
করে, তুচ্ছকে মহার্ঘ, এবং নশ্বরকে অবিনশ্বর করে। 


(২) কবি-স্বপ্ন ও কবি-জীবন। যেমন--সোনার তরী, “শৈশব-সন্ধ্যা', “নিদ্রিতা»। 
ন্ুপ্টোখিতা”, 'বর্ধাযাপন', বসুন্ধরা”, “সমুদ্রের প্রতি” “মানস-সুন্দরী” "নিরুদ্দেশ যাত্রা? । এগুলিতে 
একদিকে যেমন কবির নিজ হৃদয়ের ভাবনা-সংশয়, আনন্দ-বিষাদ, আত্মজিজ্ঞাসা ও স্থুখ-দুঃখের 
নিবেদন আছে, তেমনই অপর কয়েকটিতে কবির কবিধশ্মের প্রত্যয়ানন্দ কোথাও ছবিতে, 
কোথাও রূপকে, কোথাও বা ভাবনার আকারে দীর্ঘচ্ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে; কিন্তু সর্বত্র কাব্য- 
রসোল্লান আছে--সবগুলিই খাটি কবি-কাহিনী, কৰি যেন একটি স্ব-তন্ত্র কাব্জগতে বাস 
করিতেছেন। পূর্ব বলিয়াছি এ কাব্যে কবি-মানসের সেই ঘৈধ ঘুচিয়াছে। 

৩। রূপক-কবিতা; যেমন-_“সোনার তরী”, “নিক্রিতা?, “মৃপ্তোখিতা”, “হিং টিং ছট্‌” 
'পরশ-পাখর”, «বিশ্ববতী', “ছুই পাখী” 'ঝুলন”, "হৃদয়-যমুনা”, “আকাশের চাদ” “অনাদৃতি* “উল”, 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা” । এগ্ডলি শুধুই ভাবকল্পনার দিক দিয়! নয়__রচনা-রীতি হিসাবে একটা পৃথক 
শ্রেণীতূক্ত হইবার যোগ্য। সবগুলি “সঞ্চয়িতা'য় নাই-__যাহা আছে তাহাই যথেষ্ট । এই ধরণের 
কবিতাকে “সোনার তরী'র একটি বৈশিষ্ট্য বলা যাইতে পারে; এমন কবিত। রবীন্দ্রনাথ পরেও 
লিখিয়াছেন, বোধ হয় সব কাব্যেই কোন-না-কোন ভঙ্গিতে তাহা যিলিবে; কিন্ত “সোনার 
তরী'তে ইহার আধিক্য দেখা যায়। কবিমানসের বিকাশ হিসাবেও এইবপ কবিতার বিশেষ 
তাৎপধ্য আছে। রূপক-কবিতার কবিকল্পন! কোন একটি তত্বকে বা ভাবগত সত্যকে একটি 
বিশেষ ঘটনা ব! চরিজে রূপময় +রিয়া তোলে ; অথবা, যাহা! কিছু বাহির হইতে কবি-চিত্ত স্পর্শ 
করে তৎক্ষণাৎ তাহা একটা বৃহত্তর ভাব-সত্যের ৪৮21৮01 হইয়া উঠে_-সেই রূপই রূপক হইয়া 
উঠে। ইহাও একপ্রকার স্্টি। ভাব ও রূপের এই সাজ্য্য-বিধান রবীন্দ্র-কন্মানসের পক্ষে যে 
এমন সহজ ও স্বাভাবিক হইয়াছে, তাহার কারণ--সেই মানস ত্বভাবত:ই 0101%:991-এর 
পক্ষপাতী; এক্ষণে তাহাতে রস-কল্পন! যুক্ত হইয়াছে, তাই নির্বিশেষের রস-পিপাসা 
7911100191-কে আশ্রয় করিয়াই তৃপ্ত হইতে চায়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের অফুর্ত উপমা- 
সম্পদ, এবং কবির শেষ বয়সের রূপক-নাট্যগুলিও ম্মরণীয়। 

৪। জীবন-দর্শন (০0116101511) 0£14115)$ যেষন-_-এসোনাঁর বাধন” ভোমরা ও 
আমর”, “বিশ্বনৃত্য” “মায়া বাঁদ', “খেলা” “বন্ধন প্রভৃতি । এগুলি *সঞ্চয়িতা'য় নাই; তার কারণ 
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বোধ হয় এই যে, প্রথমতঃ, এগুলিতে ভাবদৃষ্টির মৌলিকতা, বা কল্পনার তেমন প্রসার নাই; 
দ্বিতীয়তঃ, পরে এই সকল ভাব রবীন্দ্রকাব্যে আরও গভীর ও অনবস্ কাবাশ্রী লাভ করিয়াছে। 
ইহাও মন্ত্যগ্রীতির আরেক দ্দিক; কেবল ভাবুকতা বা রসাবেশ নয়--মানবজীবন-সংক্কা্ত 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পরিচয় উহাতে আছে। 

৫। “মানসী'র জের? যেমন--“ছূর্ববোধ” 'লঙ্জা”, 'প্রত্যাখ্যান' প্রভৃতি গ্রেম-বিষয়ক 
কবিতা । এধরণের কবিতার বিস্তারিত আলোচনা ইতিপূর্ব্বে করিয়াছি। এইবার কাব্যপাঠ 
আরম্ভ করা যাইতে পারে। 


সেনার তরী 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


এই কবিতাটির অর্থ লইয়৷ একদ। বাংলার সাহিত্যিক-সমাঞজ্জে একট। ঝড় বহিয়াছিল। 
একজন বলিয়'ছিলেন, কবিতাটি শুধুই দুর্বোধ্য নয়__অর্থহীন, তার কারণ, ইহার এঁ পরিবেশ 
সম্পূর্ণ অবাস্তব, যেমন--শ্রাবণমাসে কোথাও ধান পাকে সা, কাটাঁও হয় না। আরও হান্যকর 
বর্ণনা! আছে, যেমন-_ গ্রাম যদি মেঘে-ঢাঁকাই হয়, তবে “মসীমাখা তরুছায়া দেখা যাইবে কেমন 
করিয়া? আবার নৌকা যখন “ভর! পালে চলিতে থাকে তখন দীড় বাহিতে হয় না, কিন্ত 
উহাতে 'তরী-বাওয়া'র কথাও আছে। এইরূপ অনেক দৌোষ-দর্শন-্যাহাকে '৮67091 
০:16101517, বলে, সেইরূপ সমালোচনার বাড়াবাড়ি তাহাতে ছিল। কিন্তু সবচেয়ে বড় 
অভিযোগ ছিল এই যে, এ শেষের ঘটনাটির কোন অর্থ হয় না। অতএব এ কবিতার সকলই 
অস্বাভাবিক, উহ একট! দুর্বোধ্য হেয়ালী ছাড। আর কিছু নয়। 

এ অভিযোগগুল! যদি সত্যও হয়, তথাপি একটা বড় রহস্ত এই যে, তত্সত্বেও ইহার 
একটি সত্যকার রস-সংবেদনা আছে-_হেয়ালীর আকারেই উহ1 আমাদের মনে রসসঞ্চার করে। 
তাহার কারণ, এ কবিতার একটি অর্থাতিরিক্ত ভাব-ব্যঞ্টনা আছে, কয়েকটি টুকরা-চিত্র এবং 
ভাবের চকিত চমক--আমাদের চিত্তে একপ্রকার রসোদ্রেক করে, তাহাতেই কবির অভিগ্রায় 
সিদ্ধ হইয়াছে । 


ক কিন্ত শুধু রসম্যট নয়-উহার একটা অর্থও আছে, ভবিহৃদয়ের একটা বিশেষ আকুতি 
উহাতে প্রাশ পাইয়াছে। ) সেকালের সেই বাদ-বিতর্কে ধাহারা কবির পক্ষ সমর্থন করিয়া 
কবিতার একটি অর্থনির্দেশ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার] কিন্তু এ কবিতাটিকে উপলক্ষ্য 
করিয়া! নিজ নিজ রসবোধ ভাবুকতা, ও পাগ্ডিত্যেরই পরিচয় দিয়াছিলেন। একজন এ 
প্রাকৃতিক চিত্রের ব্যাখ্যা করিতে-_'সোনামৃখী” নামে এক ধান্ত, এবং তাহা যেএ সময়েই 
কাটা হয়--এই তথ্যের উল্লেখ করিয়াছিলেন; অপর একজন 'পিম্মাছিলেন--“তক্ক-ছায়া” অর্থে, 
তরুর "ছায়া" নয়--তুত্রেণীর দৃশ্যমান 'রূপ' বুঝিতে হইবে) এইকপ ব্যাখ্যার ত্বপক্ষে তিনি 
সংস্কৃত শব্ষকোষের সাক্ষ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন-_“ছায়া” অর্থে শুধুই 'প্রতিবিষ্” বা 'অনাপ, 
নয়, 'কান্তি'ও বুঝায়। কিন্তু উহার এ মূল ঘটনাটি-_নৌকার উপরে লব ধান তৃজিয়৷ দিবা 
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কৃষক শেষে নিজেও তাহাতে পার হইতে চাহিল, এবং স্থানাভাবের জন্য সেইখানেই পড়িয়া 
রহিল--ইহাঁর ব্যাখ্যা করিতে 'গীতা"র গ্লোক-_'কর্মফলত্যাগ, প্রভৃতির নজির উদ্ধৃত হইয়া- 
ছিল। এইসব কারণে, কবিতাটি সেকালের পাঠকবর্গকে আশ্বম্ত না করিয়া, বরং বেশ একটু 
সন্ত্রস্ত করিয়াছিল.-_উহার ব্যাখ্য। যে সহজ নয়, ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছিল। 


' রচনার দোষ বা গুণ এই যে, উহাতে একটা রূপকের ঠাট আছে-_-অথচ সেই রূপক 
সর্বাংশে একটা “রূপ হইয়া উঠে নাই ।)'কবিমানসের একটা ভাবময় 5168200% বা অন্তর- 
সঙ্কট, বাহিরের ছবির ভাষায় নাট্রীরৃত হইতে চাহিয়াছে$)কিস্তু সেই ছবিও ছবি না হইয়া 
ইঙ্জিতময় হইয়াছে__ছবির দিক দিয়াও একটা পৃথক অর্থ-সম্পূর্ণতা উহাতে নাই। তার কারণ, 
উহ্বার যতকিছু উপকরণ-_কবি সেই ভিতরের ভাবটার প্রয়োজনে উদ্ভাবন করিয়াছেন, উহার 
এ চিত্রগুলি ভিতরের সেই ভাবটির একট] সাঙ্কেতিক নির্দেশমাত্র ; এইরূপ রচনার স্বপক্ষে 
এমনও বলা যাইতে পারে-_ 
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[139791 11620), 

' অতএব ইহাঁর অর্থ বুঝিতে হইলে__কবির আত্ম-হৃদয়ের সেই অর্দব্যক্ত ভাবটি ধরিতে 
হইলে-_-কবিজীবন ও কবিমানসের দিকে তাকাইতে হইবে ১" রূপক বলিয়া! উহার একটা 
সাধারণ অর্থ করিলেই চলিবে নাঁ-কবি নিজেও উহার সেইরূপ একটা ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
বটে-_পরে তাহা উদ্ধৃত করিব, কিন্ত সেই ব্যাখ্যাও আমর! গ্রহণ করিব না, তাহার কারণ 
পূর্ব্বে বলিয়াছি। | 

প্রথমেই দেখা যাইবে, এই কবিতা! রচিত হইয়াছিল-_কবিজীবনের একটি বিশেষ লগ্নে, 
তখন কবির মনে আশ ও নিরাশার ছন্দ জাগিয়াছে। ) সে অবস্থা এইরূপ । জীবনের রঙভূমি 
হইতে দূরে বাঁস করিয়া, সম্পূর্ণ নিঃসঙগ-নিঞ্জনে তিনি এতদিন ধরিয়া কবিতার ষে ফসল 
উৎপন্ন করিয়াছেন সেই ফসল এক্ষণে পাঁকিয়াছে, ) এবং একটা কবি-জীবনের পক্ষে তাহা অল্প 
নহে। এই “সোনার তরী,কাব্যেই একাধিক কবিতায় কবির কাব্য-কল্পনার অসীমতা এবং 
তজ্ন্ ক্লাস্তিবোধ ও সমাধ্থি-কামনা আছে । এখন সেই মাঁনব-সংসারে ফিরিয়া সেইখানে 
বাস করিবার কামনা বড়ই বলবতী হইয়াছে, কিন্ত এ সোনার ধানগুলির কি হইবে? কে 
বা তাহাকে সেই “বাকা-জল"-বেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষেতখানি হইতে ওপারের গ্রামে পৌছাইয়া দিবে? 
এই যে মনোভাব, এবং তাহার ফলে এ আকাঙ্ষা__ইহার খুব সহজ ব্যাখ্যা কবির সেইকালের 
অস্তর-ইতিহাসে পাওয়া যাইবে। “মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই” হইতে “এবার ফিরাও 
মোরে? পধ্যস্ত, কবির এ কামনা যে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, অন্ততঃ মাঝে মাঝে তাহাকে উল্মনা 
করিয়াছে, তাহ আমর! দেখিয়াছি।২১)তারপর, “কড়ি ও কোমল", “মানসী”, এবং এই “সোনার 
তরী'র কাব্যধারায় একটা ক্রম-পরিণতি ও পূর্ণতার লক্ষণ আছে সে বিষয়ে কবিও আত্ম-মাঁনসে 
আশ্বত্ত হইয়াছেন। কিন ইহার অপর দিকও আছে? কৰি সেই কাব্যস্থটর ক্ষেত্রে কিরূপ 
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নিংসঙ্গ-ইহার পরেও কতকাল তীহাব সেই অবস্থায় কাটিয়াছে, তাহা আমবা জানি। তাই 
মাঝে মাঝে বড অবসাদ বোধ হয়; একদিকে যেমন নিজের সেই কবিধর্ম ও ববিকর্ম সম্বন্ধে 
তাহার প্রত্যয় হইয়াছে-টকাললোতে তাহা ডূবিয়া যাইবে না, “সোনার তরী?তে অর্থাৎ 
কাঁলজ্রয়ী শের তরণীতে তাহার কবিতাও স্থান পাইবে--এ ভরসাও যেমন আছে, তেমনই, 
অপবদিকে 'গগনে গবজে মেঘ” এবং "চারিদিকে বাকাজল'--কবিকে বড়ই নিরুৎসা্‌ করিয়াছে। 
'ম্ঘেগঞ্ন” অর্থে খতুর প্রতিকূলতা-_অর্থাৎ, এ কাব্য এ কালের এ সমাজে অচল ; অথচ-_- 
একাকী গায়কের নহে তো গান, গায়িতে হবে ছুইজনেঃ এবং “যেখানে প্রেম নাই বোবার 
সভা, সেখানে গান নাহি জাগে'। 'বাকাজল' অর্থেও তাহাই, অর্থাৎ “বক্র-কুটিল সমালোচনা, । 
এই অবস্থাই কবির পক্ষে দুর্ববহ হইয়াছে।) কবি একদা আর এক বড় প্রতিভার সন্ধে এই 
যে বলিয়াছিলেন _ 


দিব নাই কৃতজ্ঞতা নাহ, কেবল আপনার অন্তবেব অপ্রতিহত ধৈর্য ও উপবাস সহিষ্ণু অকাঁতর অনুবাগ 
চিবজীবন একাকী কাঁজ কবিয়া যাইতে হইবে ।" 


[ “বস্কিমচন্ত্র-_আধুনিক সাহিত্য ] 


__তাহা ববীন্দ্রনাথের জীবনেও অনেকদিন পধ্যন্ত-_সে প্রতিভার মধ্যাহ্ন ব্যাপিয়া অতিশয় 
সত্য ছিল, বন্বত: ধাহাবাই অন্য্ব্রত হইয়া শুদ্ধ ও সাত্বিক সাধনার ঘ্বার1 এ সাহিত্যে কোন 
স্থায়ী সম্পদ দান কবিয়! গিয়াছেন, তাহাদের কাহারও ভাগ্যে এ সমাজে কোন সমাদর বা 
পুবস্কার-লাঁভ ঘটে নাই। এ কবিতাব প্রথম অংশে কবি রবীন্দ্র কবি-জীবনে একট] সংকট- 
লগ্ন ও তজ্জনিত মনোভাব এন্ধপ একটি চিত্রেব সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 


এ পর্যযস্ত কবিতাব যে ব্যাখ্যা, তাহা কবিব বাহিবেব জীবন.হইতেই আমর! নিয় 
কবিতে পাবি, ইহার পরে যে ঘটনা উহাতে বধিত হইয়াছে, তাহা কবির নিজ-অন্তরের, 
ইতিহাস। তাহাবও ব্যাখ্যা ছুরূহ নহে। সেই অবস্থায় কবি স্বপ্ন দেখিতেছেন_ ইংবেজীতে 
যাহাকে বলে *[২5$775”| )1”সোনার তরী” বাহিয়৷ এ যে পুরুষটিকে আসিতে দেখিতেছেন, 
এবং «দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে_উনি তীহার অন্তবেব সেই অধিষ্ঠান্রী দেবতাঁ_ 
যিনি কখনে| নারী, কখনো! পুরুষের রূপে কবিব হৃদয়াসনে বসিয়া তাহার সমগ্র কবি-চেতন্তকে 
উদ্ধদ্ধ ও কাব্যবচণায় প্রেরিত কবেন 3 এই দেবতাকেই কবি তাহার কবি জীবনের আদি হইতে 
কখনেো। ভিতরে, কখনো বাহিরে বরণ ও বন্দনা! করিয়াছেন। আজ তীাহাকেই তিনি এ 
নৃতন রূপে_-যাহ1 তাহাবই দান তাহারই গ্রহীতারূপে-_ দেখিতে পাইলেন। এ অকাল- 
বৈরাগ্য ও অবসাদের অবস্থায় তিনি যখন তাহার সেই কশ্খ হইতে অবসর লইতে, এবং সেই 
বহযত্ব ও বসাঁধনার পরিপক কাব্য-ফসলগুলিকে কাহারও জিম্মায় রাখিয়া যাইতে ব্যাকুল 
হইয়াছেন, তখন স্ববপ্র সেই বাসনা যতটুকু যেভাবে পূর্ণ হইতে দেখিলেন, তাহা একটি চমৎকার 
নাটকীয় ভঙ্গি ধারণ করিয়াছে । নাটকীয় ভঙ্গি বলিলাম আরও এইজন্য যে, উহাতে কবির যেন 
নিজন্ব কোন অভিপ্রায় বা সঙ্ঞান-প্রেরণা নাই-_-তাহার অর্থ তিনি সবটা নিজেও বুঝিতে না 
পারিয়। বিূঢ় ও নিরাশ্বস্ত হইয়াছেন, কবিতাটির এ অণ্শ এই কারণেই হ্্য়োলীর মত হইতে 


৬ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


বাধা। তাহাতে যে গৌরবময় সিদ্ধিলাভের ইঙ্গিত আছে, তাহ! যেন কৰিরও অজ্ঞাতসারে 
এক অপূর্ব ভঙ্গিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ইছাও নৃতন নহে? নিজ কবি-জীবনের ভবিস্তুৎ 
সম্বদ্ধে তাহার যে আশ্চর্য্য 19161005118 বা পূর্ধ-জ্ঞানের পরিচয় আমরা ইতিমধ্যে 
একাধিক কবিতায় পাইয়াছি--এই “সোনার তরী'তেও আরেকটি তেমন কবিতা! আছে-_এখানে 
এ রূপকটির ব্যাখ্যায় তাহাই পাইতেছি ; সে ব্যাখ্যা এই | 


বির কাব্যকীত্তির এ সাফল্যবোধ সত্য; নি সেই কাব্যের প্রেরয়িতা তিনি “সোনার 
তরী'তে তাহ! তুলিয়া লইলেন। দ্বপ্রের এই অংশে কবির আত্মাভিমান চরিতার্থ হইয়াছে। 
তারপর, সেই তরণীর কর্ণ্ধাবরূপী--কবিরই সেই অস্তর-পুরুষ তাহার অপর কামনা পূর্ণ করিলেন 
না_সেই তরীতে তুলিয়া লইয়া তাহাকে সেই ফসলের ক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিলেন না। 
সেই পুরুষ কবিকে--যে অজুহাঁতেই হৌক-_এ যে উদ্ধাব করিলেন না, তাহার অর্থ, তিনি 
তাহাকে ছুটি দিলেন না, প্রকারাস্তরে জানাইয়া! গেলেন যে, এখনও এ ক্ষেত্রখানিতে তাহাকে 
বছুতর ও মহার্ঘতর ফসল ফলাইতে হইবে, এখনি ছুটি কোথায়? কবি নিজেই একস্থানে 
বলিয়াছেন__ 
অলৌকিক আনন্দেব ভাব 
বিধাত1 যাহারে দেশ, তার বক্ষে বেদন। অপাব, 
তার নিত্য জাগবণ, অগ্নিসম দেবতার দান 
উদ্ধশিখা হ্বালি' চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ । 
[ভাষা ও ছন্দ! 
অতএব কবিকে সেই পুরুষ যেন বলিয়৷ গেলেন__ 
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কবি তখন তাহ। বুঝিতে না পারিয়া এ যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছেন_ 


শূন্য নদীর তীরে রহিমু পড়ি” 

যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 
-&ঁমোহ ভবিষৎ গৌরবের এতবড় ইঙ্গিত সত্বেও, সাময়িক হৃদয়-বৈকলযের এ বিষড়তা-_ 
কি স্থন্দর হইয়াছে! এই [ই কবিতায়যাহার গুঢ় প্রতিশ্রুতি রহিয়াছে, কৰি “যন তাহা নিজের 
অজ্জাতসারেই প্রকাশ করিয়াছেন। এইজস্যই কবিতাটি হেঁয়ালীর আকার ধারণ করিয়াছে, এবং 
এ বপকটিও নানারূপ ব্যাথ্য--বিশেষ করিয়া আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আরাম-স্থল হইয়াছে । 
কবি নিজেও তেমন ব্যাখ্যাই করিয়াছেন, তাহার কারণ দুইটি প্রথমতঃ, এ কবিতা লিখিবার 
কালে তাহার কবিজীবনের যে মানস-সন্কট ছিল, পরে তাহা ঘুচিয়াছে, অথবা সেই ভাবাবস্থার 
কোন মূল্য তখন আর নাই? দ্বিতীয়তঃ, সেইরূপ আধ্যাস্মিক ব্যাখ্যার দ্বারা--কবিতার যেমনই 
হৌক-_কবির তত্দষ্টির গৌরব বৃদ্ধি পায়। কবির সেই ব্যাখ্যা এইন্সপ-_ 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দর-কাব্য ৭ 


“মানুষ সমস্ত জীবন ধ'রে ফসল চাষ করছে। তাঁর জীবনের ক্ষেতটুকু স্বীপের মতো-_চারিদিকেই অবাঞ্ডেয় 
ঘর সে বেষ্টিত একটুখানিই তার কাছে বাক্ত হয়ে আছে... । [উর 'ব্ক্ত' ও 'অবাক্ত'-_এসীমা' ও 'অসীমা'র 
মত-_রবীন্তরীয় ফিলজফির ছুইটি মূলাবান তত্ব।] যখন কাল ঘনিয়ে আসছে, যখন চারিদিকের জল বেড়ে উঠছে, 
যখন আবার অবান্তের মধ্যে তার এ চরটুকুর ভুলিয়ে যাবার সময় হ'ল, তখন তার সমস্ত জীবনের কর্মের যেটুকু 
নিতাফল তা মে & নংসারের তরণীতে বোবাই ক'রে দিতে পারে। সংসার সমন্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে 
দেবে নাঁ_কিন্তু যখন মানুষ বলে, এ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখো, তখন সংসার বলে তোমার জন্তে 
জায়গা কোথায়? তোমাকে নিয়ে আমার কি হবে? তোমার জীবনের ফসল যা' কিছু তা' সমস্তই রাখবো, 
কিন্তু তুমি তে রাখবার যোগ্য নও ". ) 


স্যার 


এই তত্বটি আমাদের এই আধ্যাত্তিক জল-বাছুর দেশে নৃতন নয়) তবু এরূপ গভীর অর্থ 
ন| করিয়া আরও সহজ ও বালকবোধা অর করা যায়, যথা-_“কীর্তির্যস্ত সঃ জীবতি” ; অর্থাৎ 
মানুষের ব্যক্তি-জীবনের কোন চিহ্ন সংসারে বেশিদিন থাকে না, কিন্তু তাহার কীহ্িকে-__ 
সেই চাষের “নিত্য-ফল*টাকে_সংসার সযত্বে রক্ষা করে।; কিন্তু তেমন ব্যাখ্যাতেও একটা 
ছিদ্র থাকিয়া যায়-এঁ 'নিতা-ফলস্টার সহিত সেই ফল-উৎপাদনকারীব নামটা অন্ততঃ টিকিয়া 
থাকে; অতএব তেমন মানুষের অতথানি আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজন হয় না। -কুবির এ 


শব ত ১৮ 


ব্যাখ্যাটি আরও গভীর হইলেও, তাহা এ কবিতাটির সর্বাংশে সমান খাপ খায় না, এব্যজ' ও 
“অব্যক্রে'র তত্ব, )এবং সংসাবের এ কঠিন নিয়ম কবিতাটিতে প্রতিপন্ন হইয়! থাকিলেও (এ যে 
পুরুষ+__যাহাকে “দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে"_-এ পুরুষ কে? উনি কবিরই নিজন্থ 
ধ্যানলন্ধ কোন ইঞ্ট-বিগ্রহ, ন। সকল মানুষেরই ইহ-জীবনের নিযন্তা'-বিধাতাপুরুষ বা! ভগবান? 
যদি তেমন কেহও হন, তথাপি এ কবিতায় কবি কি সেই পুরুষকে তাহার ব্যক্তিগত জীবনের 
দিক দিয়! স্বতন্ত্রভাবে বরণ করিতেছেন না? নহিলে তাহার কাব্যের 'জীবন-দেবতা-নামক 
পুরুষটি কে? সেই 'জীবন-দেবতা” কি সকলের সহিত এ একভাবে লীলা! করিয়! থাকেন? 
এই কবিতার কবিকৃত এ ব্যাখ্যা এবং আমার এই ব্যাখ্যা তুলনা করিলেই বুঝিতে পার! 
যাইবে-_একটিতে কবিতার উপরে একট! বাহিরের তত্ব আরোপ করা! হইয়াছে, এবং 
অপরটিতে কবিতার মধ্যেই কবিতার অর্থসন্ধান আছে ।'/এই কারণেই আমি গ্রন্থারস্তে 
বলিয়াছি যে, আমি কবিতা পাঠ করিব--কবিকে পাঠ করিব না, এবং কবিতার ব্যাখ্যা 
কবিতার মুখেই শুনিব--কবির মুখে নয়। 


এই কবিতার এইরূপ বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন ছিল- নতুব! শেধ পর্যন্ত ইহা 
একটি রবীন্দ্র-কৃট হইয়াই থাকিবে । আমি ইহার এ কাব্যোচিত ব্যাখ্যাটি বহুপূর্বেই করিয়া 
ছিলাম, এবং স্বর্গত চারু বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে, তাহার প্রয়োজনে দান করিয়াছিলাম--তিনি 
তখন তাহার বিখ্যাত .রবিরশ্মি সংকলন ও বিকলন কয়িতেছিলেন। আমার এ ব্যাধ্যাটি, 
মায় & ইংরেজী কবিতার পংকিগুলি_-তিনি তীহার গ্রন্থে সিবিষ্ট করিয়াছেন, কিন্ত 
সেই সঙ্গে আমার নামটা উল্লেখ করিতে ভুলিয়া! গিয়াছেন। আজ বাধ্য হইম্াই আমাকে ইহা 
উল্লেখ করিতে হইল, নতুবা আমাকেই পরপ্রব্য-অপহরণের পাপভাক্‌ হইতে হয়। 


চে 


৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 
কবিতা-পাঠ 


এই কবিতার ছন্দ লক্ষণীয়; স্তবকের এ গঠন এবং এ ১৩ মাত্রার চরণ (৮+ ৫) ভাবের 
উপযোগী একটি স্থর উহাতে যুক্ত করিয়াছে ।) কবি আরেকটি মাত্র কবিতা এই ছন্দে রচনা 
করিয়াছেন, তাহাও এই কাব্যেরই কবিতা , নাম__“অনাদৃত”, সঞ্চয়িতায় নাই। তাহাতেও 
দেখা যায়, ছুই কবিতার মধ্যে একটা ভাব-সাদৃশ্ত আছে, সেই কারণেই ছন্দ এক-রূপ হইয়াছে; 
কবিতাপাঠ-কালে সেই কবিতাটির প্রসঙ্গও আবশ্ক হইবে। 


কাটিতে কাটিতে ধান। “কবিতা-প্রসঙ্গ দেখ। 


বাকাজল করিছে খেল! । (এখানে “বাকা? কথাটির একটি বিশেষ অর্থ আছে? “নদী 

বাকিয়! উহাকে বেষ্টন করিয়াছে'_-এমন অর্থও করা যায় বটে, কিন্ত ভিতরকার অর্থ__“কুটিল, 
বক্র, প্রতিকূল” ।) কবিতা প্রসঙ্গ দেখ । 

লিক 


সি 


/ 

গ্রামখানি মেঘে ঢাক, ইত্যাদি । তাই বড় সুন্দর; এ মেঘ প্রাণে স্বজন-বিরহ 
জাগায়; জলবোটিত ক্ষুত্র ক্ষেতখানিতে নির্বাসিত অবস্থায় পরপারের এ গ্রাম “অলকা”স্বপ্রের 
মত। “তরুছায়। মসীমাথা _-কবিতা-প্রসঙ্গ দেখ । ' 


দেখে যেন মনে হয় চিনি উহ্ারে । 'অনেকের মতে, এই কবিতায় কবির 'জীবন- 
দেবতা*র প্রথম আবির্ভাব হইয়াছে ।) “জীবন-দেবতা” নামটি এখনও তৈয়ারী হয় নাই, আরও 
পরে "চিত্রাস্ম এ নামটি পাওয়া যাইবে । এই 'জীবন-দেবতা' কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের 
একটা নৃতন তত্ব নয়_-একটি একই ভাবের ক্রম-পরিস্ফুট বিকাশমাত্র ; আমি 'প্রথম পর্বে" 
ইহার সবিশেষ উল্লেখ ও আলোচনা করিয়াছি । অতএব, এ যে “মনে হয় চিনি উহারে” তার 
কারণ, কবির অন্তরে উহ1 চিরদিন বাস করিয়াছে; তিনি চিরদিনই তাহার ব্যক্তি-আমিটার 
উপরে একটা পৃথক “কবি-আমি*র_-সমগ্র কবি-জীবনের নিয়ন্ত্রী এক অপরা-শক্তির-_অধিষ্ঠান 
অনুভব করিয়াছেন। 


আমি পূর্বেধ বলিয়াছি (“প্রথম পর্বব ুষ্টব্য ), [আত্মভাব-সাধনার সহায়রূপে এইরূপ এক 
ইষটমৃদ্তির স্থাপনা কবি বিহারীলালেই সর্বপ্রথম দেখ! দিয়াছে; বিহারীলালের পর রবীন্দ্রনাথ 
সেই সাধন-পন্থাকে আপনার মত করিয়া লইয়াছেন।] ইহা৷ কবিদের “সরম্বতী” নয়-_কাব্যেরই 
অধিষ্ঠাত্রীরূপে কল্পিত, কবিকুলপৃঁজিত সেই দেবতা! নহে। উহা কবি-ব্যক্তির নিজঞ্থ ধ্যান- 
কল্পনার শ্বতত্ত্র ই্দেবতা--ভগবৎ-সাধনায় প্রত্যেক সাধকের পৃথক ইষ্টমৃত্ির মং $ তফাৎ এই যে, 
এ মন্্ও যেমন শাস্ত্র বা সম্প্রদায়বিশেষের মন্ত্র নয়। তেমনই এ ইই্মৃত্তিও কবিরই ব্যক্তি-মানসের 
হৃষ্টি। অতএব, উহার নাম-_“সারদা” “মানসলম্্মী” 'জীবন-দেবতা?, বা৷ “আমার তুমি'_-যাহাই 
হৌক না কেন-_মূলে উহা কবিরই সেই অপর 'আমি'_-তাহা আর কাহারও “আমি? বা একটা 
সাধারণ “আমি”, বা! ভগবান-আমি' নয়) সেই “ভগবানও কবিরই ভগবান, ভাহারই “আত্মাবধূ' 
বা “হদয়-বলভ* » সাধারণ যানব-মনের সহিত উহার কোন সম্পর্ক নাই; এই কারণে, 
এ দেবতার সহিত কবির যে লীলা-_-যতকিছ ভাব-অভাব, আনন্দ-সংশয়--তাহার কোন 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাঁব্য ৯ 


সার্বজনীন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা] কর! চলিবে না। এখানেও কবি যাহ। দেখিতেছেন, তাহা 
আমাদিগকে কবির দিক দিয়! দেখিতে হইবে । 


শুধুতুনি নিয়ে যাও, ইত্যাদি। এ কাব্য ফসল সম্ধদ্ধে কবির একটি গৌরব-বোধ 
আছে; তাহার হারের দান যে প্রত্যাখ্যাত হইবে না, এমন বিশ্বাস তাহার আছে। আরও কারণ, 
এ “সোনার তরী'র কর্ণধার কবির [নজেরই সেই ইষ্টদেবতা__ধাহার প্রেরণায় তিনি এ কাব্য- 
সকল রচনা করিয়াছেন। (এক্ষণে, কবি সেই দেবতাকেই কালের শোতে তরণী বাহিয়া 
“সোনার-ধান**সংগ্রহকারীর রূপে দেখিতে পাইতেছেন, কেবল আত্ম-মানসেই নয়-_-আকাশ- 
গঙ্গায় ভ্রমমাণ একটি পৃথক উজ্জল নক্ষত্রের মত! এরূপ চিনিতে পারাব ফলে এমন আশা 
হইয়াছে যে, তাহারই (প্রেরণায় রচিত এ কবিতাসস্তার তিনি গ্রহণ করিবেন, কবিও তাহার 
ই্দেবতাকে তাহা সমর্পন করিয়! ধন্য হইবেন) 


এখন আমারে লহ করুণ করে?) এই পংক্তিটিতে অর্থের একটু গোলযোগ 
আছে। সর অর্থ এইরূপ--“আমাকেও তোমার শৌকায় তুলিয়া লও, এই জলবেষ্টিত নির্জন 
হীপ হইতে উদ্ধার কর।” কিন্ব। উহার আরও আধ্যাত্মিক নর্থ এই হইতে পারে--“আমাকে 
সকল কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত কব।| কিন্তু তাহা হইলে, এ 'জীবনদেবতা'র অর্থও অন্তরূপ হইয়া 
দাড়ায়, তাহাতে কবির কবি-জীবনের কোন স্বতন্ত্র সম্পর্ক থাকে ন1। 1 এই অর্থ দুই কারণে এ 
কবিতার অন্তর্গত স্থান কাল-পাত্রেব উপযোগী নয়; প্রথমতঃ, কবির সেই অন্তর-পুরুষ 
মুক্তিদাতা ভগবাঁন নহেন,_কবিরই স্বকীয় ইঞ্ঠদেবতা। দ্বিতীয়তঃ, এ “সোনার তরী”ও আত্মার 
নিত্য-নিবাসের স্থান নহে। এমন প্রার্থনাও কবিব পক্ষে সঙ্গত নয়, অন্তত: কবি তাহার কবি- 
জীবনের যে সদ্ধিক্ষণে এ কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তৎকালে তাহাব মনোভাব এরূপ হইতে 
পারে না। অতএব, উহাব এ সরল সহজ অর্থই গ্রহণ করিতে হইবে! / 


(ঠাই নাই, ঠাই নাই, ইত্যাদি। সেই পুরুষ এই কথা বলিয়া কবির প্রার্থনা মগ্ডুর 
করিলেন না। ইহার পরে, কবি আরেক কবিতায়, এ “সানার তরী তেই তাহার কবিজীবনের 
অধিষ্ঠাত্রীর সহিত নিরুদ্দেশ যাত্রা” করিয়াছেন। সেখানে তিনি সেই দেবতাব যে-মুগ্তি 
দেখিতেছেন, তাহাও তাঁহার কাধ্যলক্ষমীর মৃত্তি।) ।)তখন কবির এইরূপ বৈরাগ্যভাব নাই__ 
তৎপরিবর্তে, কাব্যস্াগরের অজানা অকুল মহারহস্ তাহাকে ভয়ে-বিদ্ময়ে, ।আশায়-আশঙ্কায 
রোমাঞ্চিত করিতেছে ; যে বিপুল অনাবিষ্কৃত কাব্য-সাগর তাহাকে অতিক্রম করিতে হইবে, 
তাহার উদ্বেগও যেমন. .তমনই সেই মানসীর মোহিনী-বূপ ও রহস্তপূর্ণ হাসিব আশ্বাস কবিকে 
বিহ্বল করিতেছে । এই প্রথম কবিতার সহিত এ শেষ কবিতাটিও মিলাইয়৷ পড়িতে হবে, 
তবেই একালে কবির মানাভাব ঠিক কিরূপ ছিল তাহা বুঝিতে পারা যাইবে- কোনরূপ 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যারও প্রয়োজন হইবে না। না) 

যাহ। ছিল লয়ে গেল সোনার তরী । (এই কাব্যের আবেকটি কবিতায়, এমনই 

রূপকের ছন্দে কবি তাহার কবিতার একটা! আশ্রয়লাঁভ, বা সমাদরলাভ সম্বন্ধে যাঁহ1 বলিয়াছেন 

তাহাও এখানে উল্লেখযোগ্য । এই অপর কবিতায় দেশবাসীদের অবহেলা ও অবজ্ঞার জন্য যে 
২ 


১০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাঁব্য 


অভিমান আছে--বর্তমান কবিতাটিতেও তাহা আছে; এ «ভরা নদী ক্ষুরধারা খরপরশা” এবং 
'চারিদ্িকে বাকাজল' তাহারই ইঙ্গিত করিতেছে । এখানে কবির কাব্যবিধাতাই কবিতাগুলিকে 
চিরকালের “সোনার তরী'তে তুলিয়৷ লইলেন, কবির আত্মপ্রত্যয় বা অভিমান তাহাতেই 
চরিতার্থ হইল )অপর কবিতাটিতে আরও বাস্তব একটা পরিণামের পূর্বজ্ঞতা আছে। সেইকালে 
স্বদেশে তাহার কবিতা কিছুমাত্র আদৃত হয় নাই, এ অভিযোগ এখানে আবও স্পষ্ট, যথা-_ 
/ বারেক আগিয়ে যাই বারেক পিছু 
কাছে গিয়ে দীড়ালেম নয়ন নীঢ়। 
যা" ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিন ঢেকে_ 
সে কহিল দেখে দেগে 
“চিনিনে কিছু" 
শুণিঃ বহিল।ম শির কবিয়া নীচ । 
তারপর-- ৃ 
সাবাটি রজনী বসি' ছুয়।র দেশে, 
একে একে হেলে দিনু পথেব শেষে । 
সুখহীন, ধনহীন 
চলে' গেনু উদাসীন, 
প্রভাতে পরের দিন 
পথিকে এসে 
সব তুণে নিয়ে গেল আপন দেশে । 
| অনাদূত? | 
--এখানেও কবিতাগুলি অন্তত্র ঠাই পাইল। এই কবিতাটি শুধুই কবিজীবনে কবির একটা 
ভাবাবস্থার রূপকই নয়, ইহার একটি পৃথক মুল্য আছে। এ যে, দেশে তাহার কবিতার 
আদর হইল না--বিদেশে হইল, এ কবিতার এ স্পষ্ট ইঙ্গিত পরে কিরূপ »ত্য হইয়| উঠিয়াছে, 
তাহা আমর! জানি। নিজ ভবিধ্ং কবি-কীর্তির সম্বন্ধে এইরূপ দৈবজ্ঞন্থলভ জ্ঞান আমরা 
পূর্ব্বে একাধিক কবিতায় দেখিয়াছি। “সোনার তরী” কবিতাটির ব্যাখ্যায় এ কবিতাটির 
প্রাসঙ্গিক মূল্য কিন্নপ, তাহাও আমর! দেখিলাম। 





“নি্রিতা” ও ন্প্তোখিতা।, 
কবিতা-প্রসঙ্গ 
( এই ধুগ্ম-কবিতায় রবীন্দ্র-কবিমানসেরও যেমন, তেমনই রোমার্টিক রস-কল্পনার একটি 
অপূর্ব কাব্যস্ষ্টি হইয়াছে। এমনও বল! যাইতে পাঁরে যে, সৌন্দর্য্য প্রেমের এমন রোমান্দ- 
রস বাংলাকাব্যে--এমন কি রবীন্দ্র-কাব্যেও_আর কোথাও এমন অনব্ধ বাণী-রূপ লাভ 
করে নাই। এধে কবি-মানসের কথা৷ বলিয়াছি, তার কারণ, প্রেম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ঘে 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ-কাব্য ১১ 


একটি বিশেষ 10101018010 বা প্রকাশ-ভীরুতা আছে--"মানসী'র কবিতাগুলিতে যাহার লক্ষণ 
অতিশয় স্পষ্ট, তাহাই এ কবিতার প্রেরণ। হইয়াছে; তাহা! হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে, 
&ঁ মনোভাব কবি-রবীন্জের সৌন্দর্ধ্-প্রেমের ও আর্টচর্ধ্যার কতখানি সহায় হইয়াছে। কিন্ত 
তৎপূর্বর এই কবিতা-ছুইটির কল্পনামূলে যে আরেক সুত্র আছে, তাহার একটু আলোচন! 
করিলে রবীন্দ্রনাথের কবিধশ্ম ও কবিকর্মের স্বাতন্ত্য পরিষ্ফুট হইয়া! উঠিবে। 

স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়, কবি এই কবিতার ইঙ্গিত পাইয়াছিলেন টেনিমনের 
11৩ 1025-1016817-শীর্ষক কবিতা হইতে | সেখানেও সেই কবিতা--1176 51661 & 
12819068411 51667105762) 10 4111591 এবং 2106 [২6৬1৬%1-_এই চারি 
পর্বের বিভক্ত। রবীন্দ্রনাথ মাত্র ছুই ভাগে এ চারিটির কাজ করিয়া লইয়াছেন। টেনিননের 
কবিতার &ঁ চারিটা নাম পড়িলে মনে হইবে, রবীন্দ্রনাথ বুঝি ঠিক এ কাহিনীটি ঠিক এভাবে 
অনুসরণ করিরাছেন; কিন্তু তাহা নয়। টেনিসনের কবিতার এ বিষয়ট! নিশ্চয় তাহার 
কৰি-মনকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু তাহার কল্পন! সম্পূর্ণ আপন পথে, তীহার কবিপ্র্কৃতি 
ও কবিধর্ অন্ুুসারে-_-সেই ইঙ্গিতটি মাত্র গ্রহণ করিয়া-_প্রেম ও সৌন্দর্য্যের বিরহ-মিলন- 
তত্বটি আরেক রঙে রঙ্গীন করিয়াছে; মনে হয়, কবি যেন টেনিসনের এ কল্পনাকে যতকিছু 
মর্ত্য-মলিনতা-_-স্থল আদর্শের স্থলভ রস-রসিকতা-_হইতে মুক্ত করিয়াঃ তাহাকে - দিবা-্বপ্র 
(1025 7016810 ) নয়__চিরছুল্ল'ভের স্বপ্নলোকে “রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষেব দেশে? প্রসারিত 
করিয়াছেন। এ মাত্র দুইটি সংক্ষিপ্ত কবিতার আকারে ভাব যেমন ঘনীভূত, তেমনই তাহা 
অন্তহীন অসমাপ্তিতে সচল আয়তন ছাড়াইয়া গিয়াছে । 

এইবার উভয় কৰিব কবিমানস তুলশা করিলে, এই কবিতায় রবীন্দ্র-কাবোর একটি 
গুঢ লক্ষণ পুনরায় দৃষ্টিগোচর হইবে । টেনিসনও একটি রূপকথাকে আশ্রয় করিয়াছেন-_ 
৪প1৩ 16963 012. 1626170 1795৮” 3 তীহ'র রাজবাড়ী ও রাজসভা সহসা কোন 
যাছুমন্ত্র ণতাবীকাল নিদ্রাচ্ছন্ন ছিল, অর্থাৎ তাহাতে ক্রাগ্রত-জীবনের কোন তরঙ্গ-_নথ-ছুঃখ, 
আশা-নিরাশার কোন প্রাণ-হিললোল জাগিত না 


71510 21] 10)11)0১11) 11061) [01400 16107117) 
/ন 701 010 02001608225 51106 


সই খুমের দেশে হ্বর্দূতের মত এক রাজপুত্র আসিয়া আবার সকলকে জীবনের স্থখ-ছুংখের- 
কান্নাহাসির দোলায় ছুলাইয়া দিবে, তাহার] পুনরায় জীবনের সেই 016585175 2101005 
)6108%+__-উদ্বেগ-অশীস্তির বিষামূত পান করিয়া ধন্ঠ হইবে ।-_ 


007)6) 0516 £1)0 1১167১1176১ 17000 2170 চ১711)। 
70 00170007060 919 12111006, 


পরিশেষে এ কবিতায় রাজপুত্র ও রাজকন্তার যে মিলন হ্ন_সে মিলনে প্রেমের স্থধাপান 
আছে; দেহের মিলনে জাগ্রত হৃদপিণ্ডের একত্র-স্পন্দন আছে) সেই প্রেম নিত্রিতার নিদ্রা 


বা শ্বপ্নকে নয়_নিদ্রাভঙ্গকেই একটা পরম আশীর্ববাদরূপে বরণীয় করিয়াছে ।_- 


0 6563 10176 1910 10 10205 81652 
0 0009 51697, 01761181715 071 


১২ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 
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আসলে, টেসিসনের কবিতায় জীবন ও প্রেম, এই ছুইয়ের মহিমাই কীন্ডিত হইয়াছে । এই 
কবিতার এইটুকু পরিচয়ই আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট। 


অপরপক্ষে, কল্পনার এ স্ৃত্রটুকুষাত্র ধরিয়া আমাদের কবি যে কাব্যরস সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহার প্রেরণা সম্পূর্ণ বিপরীত বলিলেই হয়। এই কবিতার এঁ রূপকথাি 
রূপকথারই কল্পলোকে, এক অলৌকিক সৌন্দর্যের অতৃপ্ত পিপাসায়_জগতের রা'জসভাকেও 
যেমন, নর-নারীর যুগল মিলনের প্রেমস্থখসম্তোগকেও তেমনই, জাগ্রত জীবন ও পরিতৃ্ 
কামনার নিয়াধিকারে ঠেলিয়া দিয়া- দূর্লভ বল্লভ-বিরহের একটি অপরূপ গাথা হইয়! উঠিয়াছে। 
এ রূস খাঁটি রোমান্স-রস-__-অপািব-রমণীয়তার রস। ইংরেজ কবি রাজপুত্র ও রাজকুমারীর 
মিলন ঘটাইয়াও শেষে, এ রোমান্স-রসের অন্গরোধে, তাহাদিগকে সুদুর অজানার রাজ্যে 
নিরুদ্দেশ-যাত্রা করাইয়াছেন বটে, থা-- 


£81)0 0561 106 101]]5 2100 নি 21৮ 
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এবং তাহার পূর্বের কৰি কীট্স্ও (16905) তাহার সেই অমর কবিতার প্রেমিক-যুগলকে 
এমনই দেশ কালের পরপারে প্রস্থান করা ইয়াছেন--সেখানেও বর বধূকে বলিতেছে__ 
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__ অর্থাৎ, ওই প্রেম ও প্রেমের মিলন-স্থখ এই জীবন ও জাগ্রত ভূবনের দান হইলেও, নিত্যকার 
পরিচিত জগং হইতে দূরে কোন সুদূর দুর্গম বলভি-গৃহে তাহার বাসর-শয়ন রচনা করিতে হয়; 
ইংরেজ কবিগণ এটুকু মাত্র রোমান্স তাহাতে যুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনা 
তাহাতেও তৃপ্ত নয়) এ যুগল কখনও মিলন-শয়নে আলিঙ্গন বদ্ধ হইবে না, এমন কি? ভাব- 
সশ্মিলনেও নহে; উভয়ে উভয়ের নিকটে হুদূর-ছুললভ হইয়াই থাকিবে ; নহিলে, যাহা অসীম- 
সুন্দর, তাহাকে সীমার বাধনে বাধিলে--রূপের রূপকথাকে স্বপ্ন হইতে জাগরণে টানিয়া 
আনা হয়। এ চিরবিরহই সৌন্দর্ধা-ন্বপ্রের অনন্ত রাত্রি, তাহাতে মিলনের তৃপ্তি নাই বলিয়াই 
প্রেষ এমন স্থন্দর হইয়া উঠে। মিলনে যাহার অবসান হয়-_প্রেমের সেই হৃদয়-বেদনাকে-_সেই 
অতৃষ্থিকে সৌন্দ্ধ্য-স্বপ্ন আরও মধুর করিয়া তোলে; তাই সেই অপাখিব সৌনর্ধ্য-ুধা 
পান করিবার জন্য, এ বেদনাই হৃদয়ে বহিয়া__ 

হপ্ধফেন-শয়ন করি' আলা 

স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবাল!। 


৫ 
ছে 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এবং হ্বপ্ন ভাঙিলে-__ 


নিভৃত খবে পরাণমন একান্ত উতলাঁ_ 
শয়ন শেষে নীরবে বসে' ভাবিছে রাজবালা 
- কে পরালে মালা! 


রাজপুত্র সৌন্দধ্য-স্বপ্নের রসাবেশে বিহ্বল হয়-_ 


দেখিনু তাবে উপম! নাহি জানি, 
ঘুমেব দেশে স্বপন একখানি, 
পালক্কেতে মগন বাজবাল। 
আপন-ভরা লাবণ্যে নিরাল। ! 


খাঁটি সৌন্দর্ধ্য-বস, তথা বোমান্টিক লিরিক-কল্পনাঁব দিক দিয়া এ কবিতা যে টেনিসনের কৰিতাকে 
বহুদূর অতিক্রম করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সৌন্দর্যকে এমন কামনার ধন করিয়া 
সকল হ্ৃ য়ান্ুভৃতির উপরে তাহাকেই স্থান দিয়া, এই যে রঙ ও রেখার--ভাষ! ও ছন্দের অপুর্ব 
কারিগরিতে-_বিলাতী আর্টের 16-[২9101:96116-বীতিকেও সম্পূণ আয়ত্ত করিয়া, এ 
কবিতা। সৌন্দর্্য-রসের নির্ধ্যাসকেই যেন এঁ রাজকগ্ঠার রূপে সাকার করিয়| তুলিয়াছে,_ 
তাহাতে ববীন্দ্র-কবিমানস ও আর্ট-কল্পনীর হবগৌরী-মিলন হইয়াছে, কবি যেন তাহার 
কবি-স্বপ্নকে_-অস্তরের একটি গহন-গৃট উৎক্ঠাকে-_সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারিয়। চরিতাথ 
হইয়াছেন। সেই যে মানসীতে-_ 


দিবস নিশি ধবে' ধ্যান করি তাহারে, 
নীলিমা-পবপাবে পাবে! তাব' দেখা কি? 
রখ দঃ চু ু সং ০ 


বিবহে তারি নাম শুনিতাম পবনে 
তাহারে অকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ-ছায়াতল সথশীতল করিয়া । 

[ “বিরহানন্দ' 


_ এ বিরহের ছায়াতল'ই স্থশীতল, উহা'ই “বিরহের দ্বর্লোক*। অথব1- 
কথনো বা চাদের আলোতে 
কখনো বসন্ত-সমীবণে, 
সেহ ত্রিভূবনজয়ী অপার রহস্তময়ী 
আনন্দ মুরতিখাণি জেগে উঠে মনে । 
[এলুরুষের উক্তি? 

তারপর সেই_- 

মণিহন্ধযে অসীম সম্পদে নিদগন। 

কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন]। 


্‌ 'মেঘদূত' 


১৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


-সেই সকলই এই ছুইটি কবিতায়--আর্টের মোক্ষধামে-__চিরনিরীত লাভ করিয়াছে; 
প্রেম ও লৌন্দধ্যের ছন্দে সৌন্দধ্যই জয়ী হইয়াছে, অর্থাৎ প্রেমের পিপাসা সৌন্দধ্য-পিপাসায় 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । 


কবিতা-পাঠ 


প্রথম কবিতাটির (“নিদ্রিতা* ) ছন্দ__৫+*-এব পর্বভাগ ; এ ছন্দের এ স্থুর এ 
কবিতার কেমন উপযোগী হইয়াছে ! 


শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতা রা, ঠত্যাদি। প্রকৃতি-চিত্রাঙ্কনের এই সুক্মতা_-ভাষা ও 
ছন্দের সহিত মিলিয়৷ অপূর্ব কাব্যস্থষ্ট করিয়াছে, পড়িবামাত্র সমগ্র চিত্রটি চোখের উপরে ভাসিয়া 
উঠে; বাংলাকাব্যে এমন শব্ধচিত্র অল্পই আছে । 


দুঙ্ধকেন-শয়ন করি আলা রূপকথার ভাষা; 'আলা”_-আলো”র এই প্রাচীন 
রূপটি কাহিনীর প্রাচীনতা স্মরণ করাইয়! দেয় | 


ফেলিতে পদ সাহু নাহি মানি, ইত্যাদি । মনেব অবস্থার এইরূপ বর্ণনা রূপ- 
কথাকেও বাস্তব করিয়া তোলে। 


কমলফুজ-বিমল শেজখানি, ইত্যাদি। এইখান হইতে 5166]176 86৪05 
বা নিদ্রিতার বূপবর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে ১ বাংলাকাব্যে আর কোথাও ইহা নাই, অথচ ইহা 
কাব্যকল্পনার একটি উত্কৃষ্ট বিষয়। কবি কীটসও (86৪15) তাহার কবিতায় (8. ££065, ৬) 
নিপ্রিতার এমন সৌন্দর্যয-বর্ণনা করিতে পারেন নাই। 


বাজিল বুকে স্থখের মত ব্যথ।। সেই রূপ দেখিয়া বুকে যে বেদনা জাগিল 
তাহাও মধুর । সকল সৌন্দধ্যের মধ্যে একটি অসীমের ব্যঞ্জনা আছে; মাহা অশীম তাহ। 
ুল্ল'ভ, কিন্তু সেই ছুর্লওতার বেদন! একটি মধুব রসাবেশের মত। 


মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি, ইত্যাদি । টেনিসনের কবিতায় আছে-- 


51065196105 : 1061 1710701010)05 016 17011764101 
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এ 406:6606101710 10 [9670506165৮ আমাদের কবির ভাষায়-_ 


দেখিনু তারে, উপমা নাহি জানি-_ 
ঘুমের দেশে স্বপন একখানি*" 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৫ 


--আরও সুগ্্ সৌন্দর্যে মণ্তিত হইয়াছে । অন্যত্র-_ 
“চিত্রপটে সন্ধ্যাতারা অস্ত নাহি যায়” 
[এনিক্দিতা+--কড়ি ও কোমল] 
[কড়ি ও কোমলে" এই নিদ্রিত'চিত্রের একটি খসড়া আছে; সেখানে চিত্র-রম অপেক্ষা ভাব-রস 
অধিক) এদিক দিয়া “সোনার তরী'তে কবির সৌন্ধ্য- সাধনার পূর্ণতর বিকাশ লক্ষণীয়। ] 


পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা, ইত্যাদি । রূপসীর উরজ-যুগলের সহিত পৃজার 
ফুলের তুলন৷ দেশী বা বিলাতী কোন কাব্যেই নাই; কালিদাস “পধ্যাপ্ধপুষ্পন্তবকাবনআ” 
লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাও পূজার ফুল নহে। এ কবি রমণীর দেহলতায় প্রস্ুটিত এ 
পুপ্পছুইটিকেও সৌন্র্য্য-পূজায় নিয়োগ করিয়াছেন; সেই সৌন্দর্যের পবিব্রতা-রক্ষার জন্য 
উহাতে কামনার লেশমাত্র নাই । “কড়ি ও কোমলে"র “হৃদয়-আসন” কবিতাটি দ্রষ্টব্য । 


আপনভর। লাবণ্যে নির।লা । টেনিসনের কবিতাতেও এ এনরালা” কথা আছে, 
সেখানেও 4091906 0051111)515 ছি 919216 বল। হইয়াছে; কিন্ত এখানে এ সংক্ষিপ্ণ 
ভাষায় আরও গুঢ় অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে। এঁ সৌন্দয্য আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ উহা 
“আপনাতে আপনি বিকশি' উঠিয়াছে। “নিরালা” অর্থে নিঃসঙ্গ, এখানে-_সর্ববসংশ্র বশুন্ত, 
অর্থাৎ নিজ-মহিমায় স্বতন্ত্র, আর কিছুকে উহার প্রয়োজন নাই । 

পাতার ফাকে আখির ভার! ছু'টি, ইত্যাদি। তুলনীয়_ 
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| ০9176817776. 40 9১ ] 

ভূর্জপাতে কাজল মনী দিয়া, ইত্যাদি। প্রাচীন কাব্যের ভাষা, রূপকথার পক্ষে 
বড় উপনোগী হইয়াছে। পাতি অর্থে--“পত্রী, খাট বাংলা। এ যেন ভাষারও একটি 
কারুকল| ব! নঝ্মার কাজ-_ইহাও কবিতার রোমার্টিক বূপ-বস বৃদ্ধি করিয়াছে। 

ইহার পর এঁ দ্বিতীয় কবিতা-_'সুপ্ঠোথিতা” | ছন্দের পরিবর্তন লক্ষণীয়; পূর্বের 
কবিতায় নিদ্রার স্বপ্ন/বেশ ছিল, তাই ছন্দও একটু মন্থর ছিল? এ কবিতায় জাগরণের চমক ও 
চাঞ্চল্য আছে, তাই ছন্দে একটা দোল লাগিয়াছে; ছন্দ সেই একই --পাঁচমাত্রার পর্বভাগ, 
কিন্তু প্রতিচরণে পর্ধের সংখ্যবৃদ্ধি হওয়ায় তাল দ্রুততর হুইয়াছে। 

অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া, ইত্যাদি। এইরূপ বর্ণনাই রূপকথার রীতি ; মহা- 
কাব্যেও এইরূপ নামের সংখ্যা বাড়াইতে হয়। 

আপন পানে নেহারি চেয়ে, ইত্যাদি। তুলনীয়_ 


দৈর্টি ভাভিবে ঘুম মরমে মরিয়! 
বুকের বসনখানি তুলে দিবে বুকে । 


[ “নিপ্রিত।*--কডি ও কোমল ] 


১৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্ট 


পড়িল নাম, পড়িল থাম, ইত্যাদি। কবি ইহার বহুপরে, পত্র পাওয়ার একটি 
ভিন্নতর ভাবাবস্থাও বর্ণনা করিয়াছেন; তাহাতে জানিবার ব্যাকুলতা আর নাই, অতৃপ্তির 
রোমার্টিক রসের পরিবর্তে একটি মি্টিক পরিতৃপ্তি আছে; যথা-_ 
না৷ জানি কারে দেখিয়াছি, 
দেখেছি কার মুখ। 
প্রভাতে আজ পেষেছি তাব চিঠি। 
পেয়েছি তাই সুখে আছি, 
পেয়েছি, এই সুখ, 
কাবেও আমি দেখাবে! নাকে! সিটি । 
লিখন আমি নাহিক' জানি, 
বুঝিনা কি যে রয়েছে বাণী, 
যা' আছে খাক, আমার থাক তাহা। 
পেয়েছি এই হুগে আছি, 
পরাণে উঠে ৰাশবি বাঁজি' 
পেযেছি-নুখে পবাণ গাহে আহা । 
[ উৎসর্গ ১১ 


ওখানে এ চিঠি যাহার, নায়িকা তাহাকে হৃদয়ে পাইয়াছে, তাই চিঠির ভাবা বুঝিবার 
প্রয়োজন আর নাই--“পাওয়াতে'ই সকল অর্থ হৃদয়ে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু এখানে নায়িক! 
পত্রের এ প্রেমের ভাষা! বুঝিয়াছে, কিন্তু প্রণয়ীকে দেখে নাই»_সেই নাঁদেখা ও না- 
পাওয়ায় যে অসীম উৎকণ্ঠা তাহাই মধুর, কারণ তাহাতে সৌন্দর্ধ্য-পিপাসার মাদকতা আছে। 

[ সৌন্দর্য যেখানে মানস-পিপাসা মাত্র, সেখানে প্রেমে ও সৌন্দধ্যে একটা বিরোধ 
আছে; একটিতে হৃদয়-ধশ্মের প্রাধান্ত, অপরটিতে মানস-ধশ্মের । যেখানে প্রেম ও সৌন্দধ্য 
এক হইয়া গিয়াছে সেখানে সঙ্ঞান রূপ-পিপাসা নাই, একরূপ মির্টিক ভাবাবেশ আছে (ষেমন 
বিহারীলালের কবিতায়)। আবার খাটি &€51)0101510 বা আট-তন্ত্রেব সাধনায় একবূপ 
নির্ধধাণ-মোক্ষ ঘটে--এঁ রোমার্টিক গীতি-কল্পনার 7১8০ বা অহংটাও তাহাতে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হয়) কি ভিতরে, কি বাহিরে কোন নীতির বন্ধন থাকে না, একরূপ অবশ আত্মরতির স্ুখ- 
সম্ভোগই পরমার্থ হইয়া উঠে। তাহাকেই আর্টের জীবনুক্তি বলে, সেও এককপ শুন্যবাদ |] 


শীতল-ছায়! নদীর পথে, ইত্যাদি। তুলনীয়__ 
শুধু এ সোনার সঝে 
বিজনে পথের মাঝে 
কলস কীদিয়া বাজে 
কাকণে। 
[ “দিনশেষে” চিত্র 


একটি আছে গোপন কথা, ইত্যাদি। স্বপ্লাবস্থায় যে আমাকে তাহার প্রাণ 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৭ 


সঁপিয়াছে--যাহার এই প্রেমপত্র আমাকে এমন আকুল করিয়াছে--সে কে? তাহার পরিচয় 
গোপন হইয়াই রহিল। ইহাও সেই প্রশ্ন__ 


কো তুছ বোলবি মোয়? 
বাশরি-ধ্বনি তুহ অমিয়-গরল রে, 
হৃদয় বিদারয়ি হাদয় হরল রে, 
আকুল কাকলি ভূবন ভরল রে; 
উতল প্রাণ উতরোয় । 
[ ভাঙগুসিংহের পদাবলী ] 


কেমন বীর-মুরতি তার, ইত্যাদি। এই যে অপরিচয়ের সৌন্দর্্যধ্যান ইহাতে 
কল্পনার কোন বাধা নাই, রাজকন্যা "আপন মনের মাধুরী মিশায়ে সেই চিরছলভের যৃত্তি 
গড়িতেছে ; তাহাকে দেখিলে এই কল্পনা-স্ুখ হইতে সে বঞ্চিত হইত। 

পার্থখে যেন বসিয়াছিল, ইত্যাদি। বৈষ্ণব কবিতার সেই পপূর্বরাগ'--রাধার 
মুকুলিত তন্ছলতায় নবান্ুরাগের সরস-শিহরণ ম্মরণীয়। তুলনীয়__ 


"কি ঘুন তোরে পেয়েছিল হতভাঁগিনী। 
সে বে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগিনি ॥” 


এমনি ধীরে একটি ক'রে, ইত্যাদি। এই শেষ স্তবকটির ভাঁবার্থ :_ বহিঃপ্রক্কতির 
যতকিছু শোভা, তাহার হাসি-কান্নার বিচিত্র উৎসব সকলই এঁ একটি প্রশ্ের উত্তর-অভাবে 
রাজকন্যার জীবনে নিরর্থক হইয়া গেছে। তুলনীয়__ 


আর কিছু বুঝি নাই, শুধু বুঝিলাম 
আছি আমি একা । 
এই শুধু জীনিলাম 
জানি নাই তার শাম 
লিপি যার লেখা । 
এই শুধু বুঝিলাম 
না পাইলে দেখা 
রবো আমি একা । 
ব্র্থ হয় ব্যর্থ হয় এদিন-রজনী, 
এ মোর জীবন । 
হাথ হায়, চিরদিন 
হয়ে আছে অর্থহীন 
এ বিশ্বতুবন। 
অনন্ত প্রেমের খণ 
করিছে বহন 
ব্যর্থ এ জীবন। 
[ উৎসর্গ---২৩ 


৩(২%) 


১৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এ কবিতা অনেক পরে লেখা, তবু ভাবসাদৃশ্ঠ খুব স্পষ্ট; তাই এঁ শেষের স্তবকটিতে যে 
আর্তশ্বাস আছে তাহা কবির কবিজীবনেরও একটি 1710 ০15 বলিয়৷ মনে হয়- “সোনার 
তরী'র এই কবিতাটিতে তাহারই বীজ রহিয়াছে। এঁ অর্থহীন এ বিশ্বভুবন” এবং “অনস্ত 
প্রেমের ঝণ”_-এই ছুইটি বাক্যে কবির যে অন্তরের কথা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা ৪০০102991 
বা সাময়িক ও আকম্মিক বলিয়! মনে হয় না; এ “বিশ্বতৃবন" এবং “প্রেম” এই ছুইয়ের সঙ্গতি- 
সাধনের চেষ্টাই যেমন রবীন্দ্রকাব্যের অন্তগু্ট প্রেরণা, তেমনই, এ কবিতার এ “কে পরালে 
মালা” সেই একই আকুতির একটি মনোহর রূপক। 


হিং টিং ছট 

এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত 5৪90: বা! ব্যঙ্গ-কবিতা; “মানসী'তে 
এইরূপ কয়েকটি কবিতা আছে, কিন্তু তাহার ব্যঙ্গরস এমন তীক্ষু ও স্থবচিত নয়। এই শক্তি 
রবীন্দ্-সাহিত্যে নানা মাত্রায়। ও নান1 রসের মিশণে, প্রায় শেষ পর্যাস্ত অটুট ছিল, কিন্তু 
এ কবিতায় তাহার বিদ্রপ-বাণ যেমন নিম্মম ও বিষদিগ্ধ হইয়াছে, এমন বোধ হয আর কোন 
কবিতায় হয় নাই-_একমাত্র “কল্পনা*র 'উন্নতি-লক্ষণ' কবিতাটি ইহার সহিত তুলনীয়। এই 
সব তীক্ষ শরসন্ধানের লক্ষ্য সর্বত্রই প্রায় এক__দেশীয় রক্ষণশল সমাজ ও হিন্দুযানীর ুর্খতী- 
স্থলভ গর্ব । কিন্তু এই প্রসঙ্গে, রবীন্দ্রনাথের কবিধশ্ম ও কবিমানসের একটি বিশেষ লক্ষণ 
সম্বন্ধে পুনরায় কিঞ্চিৎ আলোঁচন! করিলে পূর্বাপর কবি-পবিচষ আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিবে, 
পরে যথারীতি কবিতাটি পাঠ ও ব্যাথা! করিব। 

রবীন্দ্রনাথের কবিশক্ভি-উন্মেষের পূর্বে আমি তাহাব যে প্রথর বুদ্ধি বা মানস-শক্কি- 
বিকাশের কথা বলিয়াছি (প্রথম পর্ব” দ্রষ্টব্য) সেই শক্তি তাহার কবিপ্রতিভার সহিত 
চিরদিন যুক্ত ছিল$ ইহার কারণ, তাহাব সেই আত্মভাবমূলক (500)০৮:৮ ) স্বতন্ত্য-জ্ঞান 
বা স্বকীয় ভাবনা-ধারণার-শুধুই 1091190) নয়-_-0195161:611 01519” | আরও কারণ, 
তিনি ছিলেন সেকালের নবধন্ম-প্রণেতা ও সমাজ-সংস্কারক, মনস্বী ও আদর্শনিষ্ঠ পুরুষের পুত্র; 
এজন্য যুক্তি ও সতোর নীতিনিষ্টা রক্তগত সংস্কাবের মতই তাহার স্বভাবে বিদ্যমান ছিল। 
জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রাচীন সমাজের দূর্বল চিন্তা বা মোহজনিত সেন্টিমেণ্টের উপরে 
খড়গাহস্ত হইয়াছিলেন, এজন্য কবিযশ লাভ করিবার পূর্বেই তিনি প্রবন্ধে ও সমালোচনায় 
ক্ষুরধার বুদ্ধির পরিচয় দরিয়াছিলেন; পবে এঁ সমাজ ও তাহার চিরাগত সংস্কারের ভক্তি ও 
বিশ্বাসকে উত্তরোত্তর কঠিনতর আঘাত হানিয়াছিলেন। বর্তমান কবিতায় তাহার যে 
মনোভাবের পরিচয় আছে, উত্তরকালের সর্ববিধ রচনায়--বিশেষ করিয়া কয়েকখানি নাটকে-_- 
তাহার কুশলতর অভিব্যক্তি হইয়াছে। অতএব একহিসাবে, তাহাকে আজন্ম--0501590911 
বা প্রচলিত ধর্দের প্রতিবাদী বলা যাইতে পারে। ইহাও সমাজেব বিরুদ্ধে ব)ক্তির যুদ্ধঘোষণা 
সেই প্রাচীন সমাজের অভ্যন্ত সংস্কারের মধ্যেও যদি জীবনীয় ব1 শ্রেয়ন্বব কিছু থাকে--বিশাল 


কৰি রবীন্দ্র ও রবীল্দ্র-কাব্য ১৯ 


জনসমাজকে» তাহাদের হৃদয়-মনের উপযোগী কোন ধন্মবন্ধনে বাধিয়। রাখিবারু কোন উপায় 
তাহাতে থাকে, সেদিকে দৃষ্টিপাত করিতে তিনি কখনও রাজী ছিলেন না। এ বিষয়ে স্বামী 
বিবেকানন্দের সহিত তুলন| করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, একজন যেমন অতি মাত্রায় 
আত্মতান্ত্রিক-বহুর বাস্তব জীবন-সমস্তার সহিত সম্পর্কহীন, অপরজন তেমনই, অতি উচ্চ 
আদর্শকেও-_জনগণের বুদ্ধিতেদ না করিয়া--তাহাদের জীবনে যতখানি সফল করিয়! তোলা 
সম্ভব, তাহার জন্ত--সে সকলের উচ্ছেদ কামনা করেন নাই; একজন প্রেমিক, আরেকজন 
1072115 বা কঠোর নীতিধম্মী। 


রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় রচনাতেই নয়, সমগ্র কাব্যস্থ্টিতে অতিস্ুক্মভাবে এই 
মনোভাব বিদ্যমান আছে। তাহার কাব্যে নীতি-সংস্কারমুক্ত জীবনের সবল অভিব্যক্তি নাই, 
বরং তাহার সম্পর্কে বিমুখতাই আছে, ইহার কারণ, এঁ মনোভাব । কেবলমাত্র মাুষের 
ুর্ব্বলতাকে বা জীবনধর্ম্ের অবমাননাকে ধিকুত না করিয়া, তিনি ০০৭ ও ৫৮11, সত্য ও অসত্য, 
নীতি ও ছুর্নীতির সেই আত্মতান্ত্রিক আদর্শ ঘোষণা করিয়াছেন এজন্য তীহার কাব্যে, যাহাকে 
18006106800 ০115; বলে তাহা নাই। একজন বড় বিদেশী সমালোচক বলিয়াছেন-- 


“]][0 (কবি ও কাব্যরসিক ) 17১20011958 [91)11050101)07 1510. 20 07515 270 110617)73515 70 
(10100 15 2 0101600050০ 00000005000 10100109100 10 [098510105 60 ০0101010111) 
1061 01] 6099০%, 60 ০০00 01] 0061 5700065) 00065010105 0761৮ ২1015 ০00150. 


__নীতিধম্মী 10198115 বা আত্মুতান্ত্রিক আদর্শবাঁদী হইলে, মানুষের জীবনকে তেমন 
গভীর করিয়৷ দেখিতে পারে না-_কুসংস্কার, কুপ্রবৃত্তি, পাপ, মিথ্যাচার প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
খড়গহস্ত হইয়া উঠে। কিন্তু 

5৮111769226 07568585810 17121) 15 00196613610 1)170720 00)60) 176 ৮1111 06567 100% 
(1)011)...900 ৮111 00৮61 1)0 2910 (01001109101 00610 ৮551 5/91901 %া)0 60 0150129 (17611 268] 
£1182000৭55% 

| লু, &, 08106 2 2215097 ০) 21171£57 17422৮0856 ] 
মহাকবি গেটের একটি উদ্কিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, যথা, 

50101561610905 215 015 70০99615% ০£ 141051 মানুষের এ কুসংস্কার ও 
কুপ্রবৃততিগুলাকে কেবল ব্যঙ্গ-বিদ্রপ বা তিরস্কার করিবার উদ্দেশ্টে কাব্য-নাটকে তাহাদিগকে 
গাঢ়তর বর্ণে চিত্রিত করিলে জীবনকেই অস্বীকার কর! হয়, তাহার গভীরতম রহস্তকে রস-রূপ 
দান করিয়া জীবনকাব্যের কৰি হওয়া যার ন!। 

বর্তমান কবিতার প্রসঙ্গে এই যে এত কথা বলিতে হইল, তাহার কারণ কি, পূর্বের 
বলিয়াছি; ইহাতে রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস, তথা কবিধর্শের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ রচনাগুণে 
ফুটতর হইয়াছে ; এই বাঙ্গই তাঁহার কবিদৃষ্টির সহায় হইয়া উচ্চতর কাব্যরস স্থা্টি করিয়াছে। 


কবিতা-পাঠ 
প্রসিদ্ধি আছে যে, সেকালের একজন খ্যাতনাম! লেখক এই কবিতাটির সাক্ষাৎ লক্ষ্যস্থল; 
তীহার রচনায় কোনরপ যুক্তি বা সত্যের আলোক থাঁকিত না, যাহা থাকিত, তাহা যুক্তিহীনত। 


২০ কবি রবীন ও রবীন্দ্র-কাব্য 


ও দুর্বোধ্যতার জয়গান। ইনি হিন্দুব গৌরব-প্রতিষ্ঠায় বঙ্কিমচন্দ্রের দলভুক্ত ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভিন্ন সমাজের ভিন্ন ধন্মনীতির চ্যাম্পিয়ন--তিনি একবার বঙ্ধিমচন্দ্রকেও 
তাহার আদর্শ-বিচ্যুতির জন্য আক্রমণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের নিকটে 
এ লেখকের হাস্তকর পণ্তিতন্বন্তত1 সম্ভবতঃ কোন একটি বিশেষ উপলক্ষ্যে আরও অল 
হইয়াছিল, তাই এই কবিতায় তিনি সেকালের রক্ষণশীল হিন্দুসমাজকে, তথা ইংরেজীশিক্ষিত 
বাঙালীর অন্তুত চরিত্রকে বিদ্রপের অগ্রিবাণে অঙ্গারকষণ করিয়াছেন। 


প্রথম স্তবক | ব্বপ্রটির রচনাকৌশল লক্ষণীয়। উহা শুধুই অসংলগ্ন নয়, সেই 
অসংলগ্নতাব মধ্যেও একটি গৃঢ় অর্থ নিহিত আছে-_- একটা! সামান্ত বেদে নির্বোধ রাজাকে 
( প্রাচীনতার মহিমাকে ) কেমন ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে! “হিং টিং ছট”-_ একে স্বপ্ন, 
তাহাতে আবার বেদের ভাষা, স্ৃতবাং তাহ] অর্থহীন ; কিন্ত যাহার] স্বপ্নে বিশ্বাস কবে, 
তাহাদদের নিকটে এরূপ শব্দের সাঙ্কেতিক অর্থ অতি গভীর । '্বপ্নমগলের কথা-অর্থাৎ, 
বাস্তব-জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া, যাহা! অবাস্তব ও যুক্তিহীন তাহারই জয়গান। 


দ্বিতীয় স্তবক। “বালবৃদ্ধ'-_অর্থ, সে রাজ্যে অতিবিশ্বাসী বালক ও জড়বুদ্ধি বৃদ্ধেরাই 
বাস করে। 'তইফোড" ইহার সাধারণ অর্থ, যাহার কোন মূল নাই, ভিত্তি নাই। 


তৃতীয় স্তবক। “টিকি শুদ্ধ মাথা” এবং 'অনুম্বর বিসর্গেব স্তুপ প্রাচীন শান্ত 
ব্যবসায়ীদের প্রতি কটাক্ষ। কোন বিষয়ে ইহাদের স্বাধীন চিন্তা বা বাস্তবদশিতা নাই; 
শান্তবাক্যের শব্দার্থ ও ব্যাকরণ এবং বন্তসম্পর্কহীন নৈয়ায়িক তর্ক ছাডা ইহারা আর কিছুর 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে না; যাহ! নিতাস্তই অর্থহীন তাহাবও ব্যাখ্যায় পাগ্তিত্য গ্রকাশ 
কবিতে পারিলেই হইল, অথব1 যাহ। অপ্রাকৃত তাহাকেই একটি ছুজ্জেঘ মহিমায় মগ্ডিত 
করিতে হইবে। 


চতুর্থস্ভবক। 'যবন পণ্ডিত'_ইংরেজ মনীধী। যাহা কিছু হুক্ম বিচারের বা 
কল্পনার বন্ত, তাহার প্রতি ইংরেজ জাতির চরিত্রগত বিদ্বেষ আছে; বাস্তব ও ব্যবহারিক 
সমস্যা! ছাড়া আর কিছুকেই তাহারা বিচারযোগ্য মনে করে না। কবি এইকপ চরিত্রকে এ 
ব্যাধির উপযুক্ত প্রতিষেধক বলিয়া প্রথমেই উহার অবতারণা করিয়াছেন। 


পঞ্চম স্তবক। 'ফবাসী পণ্ডিত ইংরেজের মত বেরসিক নয়-_স্বরসিক ও শিষ্টাচার 
সম্পন্ন; রাজ। ও রাজসভার সম্মান ক্ষু না করিয়া কেমন মিষ্ট ভাষায় সত্য কথাটি বলিয়া গেল ! 
অর্থ না থাক, কিন্ত শুনিতে কি মি! প্রকারাস্তরে ব্যঙ্গ করিয়াই গেল। 


ষষ্ঠ স্তবক ৷ এই স্তবকে কবি গল্পের আবরণ ত্যাগ করিয়া প্রকাশ্টে দেশীয় সমাজকে 
বিজ্রপ করিয়াছেন। ধর্মপ্রাণ জাতি'_ রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ। ্বপ্ন উড়াইয়৷ দিবে !,-ভাব 
এই যে, স্বপ্রই যদি না রহিল তবে আমাদের ধশ্ম থাকিবে কেমন করিয়া? ধেশ্মরাজ্যে পুনরায় 


শান্তি এল ফিরে'--এই বাক্যে লেখক ব্যজেরও সংযম হারাইয়াছেন--এগুলি স্ুলহন্তের 
আঘাত । 


কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ২১ 


খগুম স্ভবক। 'গুরুমারা চেলা--ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালী, পণ্তিত। ইংরেজী 
বিষ্ভার ছারাই ইহারা ইংরেজের মতামতকে হেয় বলিয়া প্রতিপন্ন করে। সেকালের এ নব্যহিন্দু 
সম্প্রদায়_ যাহার! বিলাতী আদর্শের নিন্দা করিত- তাহারা সকলেই কিন্তু তাহাদের ইংরেজী 
বিষ্ভার গৌরব জাহির করিতে ছাড়িত না। রবীন্দ্রনাথ এখানে, স্পষ্টই রামমোহন-বিষ্ভাসাগর 
যুগের পর বঙ্কিমযুগের সেই 900. [36৮+%8]-কে- ইংরেজী 2৪0009115]0 বা 
যুক্তিঝদের পরিপন্থী নব্য হিন্দুসমাজকে আক্রমণ করিয়াছেন। এই সময়ে একদিকে ব্রাহ্ষধর্শ্ 
এবং অপরদিকে গৌড়া-হিন্দুধর্ম__এই দুইয়ের বিরোধ প্রবল হইয়া উঠে। নব্য হিন্দুগণ এ 
ছুইয়ের কোনটাই গ্রহণ ধরে নাই-_বঙ্কিমচন্দ্র গৌঁড়া-হিন্দুদিগের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
তথাপি নব্যহিন্দুকেও রক্ষণশীল সমাজের সহিত একশ্রেণীভূক্ত করিয়া ব্যঙ্গ-বিদ্রেপের স্থযোগ 
ঘটিত, তার কারণ, ইংরেজীশিক্ষিত নব্যহিন্দুরাও তাঁহাদের হিন্দত্ব-গৌরব বাড়াইবার জদ্ 
বৈজ্ঞানিক তত্বকেও অবৈজ্ঞানিকভাৰে প্রয়োগ করিত। এই '্তরুমারা চেলা*দের লক্ষ্য করিয়াই 
কৰি পরে 'উন্নতি-লক্ষণ” শীর্ষক কবিতায় লিখিয়াছেন।__ 


পণ্ডিত ধীর, মুণ্ডিত-শির, 


প্রাচীন শাস্ত্রে শিক্ষা, 
নবীন সভায় নব্য উপায়ে 

দিবেন ধর্মদীক্ষ)। 
কহেন বোঝায়ে কথাটি সোজা এ, 

হিন্দুধন্ম সত, 
মূলে আছে তার কেমিস্টি, আর 

শুধু পদার্থতত্ব। 
টিকিট! যে বাখা ওতে আছে ঢাকা 

ম্যাগ্রেটিজ ম্‌ শক্তি; 
তিলক-রেখায় বৈছাত ধায় 

তাই জেগে ওঠে ভক্তি । 
এম-এ ঝাঁকে ঝশাক গুনিছে অবাক 

অপরাপ বৃত্বান্ত__ 
বিদ্যাড়ুষণ এমন ভীষথ 

বিজ্ঞানে ছুর্দাস্ত ! 

[ কল্পনা ] 


এই স্তবকে কবি বাঙালীর যে আকৃতি-প্রকুতির বর্ণনা করিয়াছেন তাহা যে ' বাঙালী- 
মাত্রেরই মুখ-দর্পণ নহে--তার প্রমাণ, কবি নিজেও বাঙালী; তথাপি ইহার কয়েকটি কথা 
সাধারণভাবে সত্য । “এতটুকু যন্ত্র তে এত শব্দ হয়”-_ইহা”সত্য হইলেও ভাল ও মন্দ-_ছুই 
'অর্থেই সত্য । “পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মৃষল'-_ইহা! নব্য ইংরেজী শিক্ষিতদের সম্বদ্ধে সত্য 
হইলেও, আদি বাঙালী চরিত্র ইহার ঠিক বিপরীত। “ব্যাখ্যায় করিতে পারি' ইত্যা্দি-- 
ইহা ইংরেজী শিক্ষারই ফল নহে, ইহা! সস্কত-পাণ্ডিতোর একটি রড় গুণ। ববীন্নাথ 


২২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তাহার “জয়-পরাজয়' নাঘক ছোট-গল্পে, দিখ্বীজয়ী পণ্ডিত 'পুণগুরীক'কে দিয়া ইহা! প্রমাণ 
করিয়াছেন। 

অষ্টম স্তবক। প্রথম স্তবকের স্বপ্নরচনার মত, এই স্তবকে সেই স্বপ্নের ব্যাখ্যা-রচনায় 
কবির কূটকৌশলী কল্পনা ও বিদ্ধপ চরমে উঠিয়াছে, ছুর্কবোধ্যকে আরও দুর্বোধ্য করিয়া! তোলাই 
এই ব্যাখ্যার বাহাছুরী। উহাতে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক শব-_কতক পারিভাধিক, কতক 
অতিভাষিক--এমন ম্োতের মত অনর্গল ছুটিয়াছে যে, তাহাতেই স্বপ্নের মহিম! ভয়ানক বাড়িয়া 
গিয়াছে; তাহাই সকলকে আপ্যায়িত করিল, কারণ, অর্থ অপেক্ষা স্বপ্নের গৌরব প্রতিষ্ঠাই 
অধিকতর আবশ্তক। 


নবম স্তবক। “হয়ে গেল জল'__এই শ্লেষ-বাক্য কবির নিজেরই ; কারণ, তাহাদের 
উহা বুঝিবার প্রয়োজনই নাই; স্বপ্নটা উড়াইয়া না দিলেই হইল-হুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা তাহাবা 
চাহে নাই। অতএব কৰি যে গ্লেষ করিয়াছেন, তাহ! উহাদের পক্ষে অর্থহীন। "শূন্য আকাশের 
মত অত্যন্ত নির্ঘল'_ ইহাঁও কবিরই কথা; তাহার] নিম্মলতা৷ চাহে না, বরং ঘনীভূত রহস্যের 
আবরণ তাহাদের প্রাণকে অধিকতর তৃথ্ু করে। 


দ্রশম স্ভবক। সমগ্র কবিতাটির মন্ার্থ বা কবি-ভাত্ব-_-এই স্তবকের এ কয়পংক্তি__ 
ন্থপ্নমলে'র উহাই ফলশ্রুতি, যথা__ 
বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেবে সে মিথ্যা বলি' বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে ত' নাই, আর নাই যাহা আছে, 
এ কথ জাজ্ঘ্বলামান হবে তাব কাছে । 





পরশ পাথর 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


এই রূপক-কবিতাটির হ্ল্ল পরিসবে মন্ুন্ত জীবনেব একটি সুমহান ট্র্যাজেডি যে চমক 
সষ্টি কৰে তাহাতে ইহাকে একটি উচ্চাঙ্গের কবিতা বল! যাইতে পারে। কূপক হিসাবেও 
এমন অনবদ্য রচনা! আরেকটির উল্লেখ কবা! যাইতে পারে-__এখেয়া”র “বালিা বধূ” । 


এ কবিতার কল্পনা-গোৌরব এই যে, ইহাতে মানুষের মহতী আকাজ্ষা ও তাহার 
নিত্যনিক্ষলতার সেই তত্বই একটি অপূর্বব কাহিনীর আকারে আমাদের হৃদয়গোচর হইয়াছে ; 
নিয়তি-নিজ্জিত মানুষের এ পরাজয়ই তাহার পিপাসাকে মহিমান্বিত করে। এক কথায়, এ 
ক্ষ্যাপা'-_নাল্লে সুখমন্তি ভূমৈব স্থুখম্”-_-এই বাণীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়! জ্ঞানের “ভূমা”কে' 
পাইতে চায়--খণ্ডের পরিবর্তে সে এক অখণ্ড নিয়মকে আবিষ্কার করিবে। ইহারই সাধনায় 
কত জান-যোগী, কত বিজ্ঞানী তাহাদের সারাজীবন উৎসর্গ করিয়াছে, বারবার নিক্ষল হইয়াও 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ২৩ 


সেই মহারহন্ত-ভেদের প্রয়াস ত্যাগ করে নাই; তাহাদের সেই মহান আত্মোৎসর্গ--সেই 
10191510015 ই- -যুগেযুগে মানুষের অজ্ঞান-অন্ধকার ক্রমশঃ দূর করিতেছে। 

কবিতার ভাবার্থ এই। পৃথিবীতে সকল কালেই এমন দুই-একজন মানুষ দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাদের মনের ক্ষুধা অসীম-_-কোন ক্ষুদ্র, খণ্ড জান তাহাদের সেই পিপাসা তৃপ্ত 
করে না। উহাদের মধ্যে এমনও আছে, যাহারা অধ্যাত্ম-পন্থায় যোগাসনে না বসিয়া, এই 
জগং-দৃশ্টের মধ্যেই সেই পরম-তত্ব আবিষ্কার করিতে চায়ঃ যে মহা-নিয়মটি লাভ করিলে 
কোন ভেদ-জ্ঞান আর থাকে না, সকলই এক পরম সত্যের স্থবর্ণহ্যতি ধারণ করে-জ্জানের সেই 
পরশ পাথরের সন্ধানে সারাজীবন কাটাইয়া দেয়। সাধারণ মান্তষের চক্ষে ইহার! পাগল। 
এই কবিতার এ ক্ষযাপা”ও তেমনই একজন) সে এই অতল অপার স্ৃষ্টি-রহস্তের সমুদ্রতীরে 
সেই “পরশ পাথর, খু'জিতেছে , তাহার শত ইঙ্গিতময় কল্লোলধবনি সে যতই শোনে ততই 
প্রাণের আকুলত বৃদ্ধি পায়._-তরঙ্গতাড়িত বেলাভূমিতে যে উপলরাশি আদিকাল হইতে এ 
সমুদ্রের ক্রীডনক হইয়া আছে, তাহাদের মধ্যেই সে সেই মহাতত্বের সন্ধান করে; তাহার 
বিশ্বাস, এ অকিক্ষুদ্র ও সামান্তের মধ্যেই বিপুল বিরাটেব রহন্য নিহিত আছে, তাহারই স্পর্শে 
সর্ব পদার্থ একই পরম পদার্থ হইয়া উঠিবে। 


কিন্তু মানুষের দেহ ছুর্ববল, আযুষ্কাল পরিমিত; তাহার কামনা যত বড, শক্তি সেই 
অনুপাতে বড়ই কম। এইখানে নিয়তির সহিত তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয়, সে যুদ্ধে সে 
হারিয়াও হার মানিবে না। ক্ষ্যাপার সেই সন্ধান দীর্ঘকালব্যাপী হইবারই কথা; কিন্ত দেহের 
ও মনের শক্তি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসে; ক্রমাগত নিষ্ষল সন্ধানের শেষে এমন অবস্থা হয় যে, 
অভ্যাসটাই থাকিয়৷ যায়, মন আর সজাগ থাকে না। এই অবস্থায় সেই ট্র্যাজেডি ঘটিল। সে 
একবার সেই অবস্থায়, দৈবন্রমে সেই তত্ব_-সেই ফরমুল।টি-_পাইয়াছিল কিন্তু তখন তাহা 
লক্ষ্য ক'রে নাই। আজ হঠাৎ সেই পাওয়ার একটা প্রমাণ চোখে পড়িতেই সে ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়াছে; মানবভাগ্যের এমন নিষ্ঠর পরিহাস আর কি হইতে পারে? এ যে 


ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্চনা !' 


--কবি যে কোথা হইতে এইরূপ ট্র্যাজেডির তথ্য আহরণ করিয়াছেন, তাহা আধুনিক 
বিজ্ঞান-সাধকদের জীবনেতিহাস হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। তীহারাই জ্ঞান-বারিধিকৃলে 
সারাজীবন ধরিয়া উপলথণ্ড আহরণ করেন- সেই সব সর্বত্যাগী মহাভিক্ষুর জীবন-সায়াহ 
অনেকের পক্ষে যেমন করুণ, তেমনই, নিক্ষলতা সত্বেও তাহাদের সেই নিষা_নৈরাশ্টের 
অন্ধকারেও সংকল্পের সেই দৃটতা-_মানুষমাত্রেরই নমস্। 


অদ্ধেক জীবন খুঁজি কোন্-দুছণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার একপল ভর । 
বাকি অগ্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 


ফিরিয়। খু'জিতে সেই পরশ পাথর । 


২৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাবা 


--কবি এমনই দীর্ঘস্বাসের' বারা “সেই হৃতাশের নিক্ষলের দলে” যাহারা, তাহাদিগকে 
নিজ হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


কিন্ত এমন কবিতাও,-_-এমন সুষ্পষ্ট-হুন্দর বূপকও আমাদের অতিপগ্ডিত রসবেতাদের 
কাব্যব্যাখ্যায়__শিব গড়িতে বানর গড়া*র মত-_-একটি নীতি উপদেশের বাহন হইয়াছে ! 
সেই ব্যাখ্য! এইবূপ (বন্ধনীর মধ্যে মন্তব্য আমার )-- 


“মানুষ ক্ষ্যাপার মতো৷ জীবনের ছুল্লভ ক্ষণের অনুসন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে [ ছুললভ 
ক্ষণটি কি? ]...সে সদাই ভাবিতেছে স্পর্শমণি পাইলে জীবন সার্থক হইবে। [ সে সদাই 
ভাবে! বোধ হয়, ভাবিয়া ভাবিয়াই পাগল হইয়াছে । ] '*অর্থাৎ, জীবনকে পাইতে হইলে 
বিশেষ সময়ে বিশেষ কোন পদার্থের স্পর্শ প্রয়োজন। [ “জীবনকে পাওয়া” কোন্‌ জীবন? 
কেমন জীবন? একট! জীবন তো সে পাইয়াছে। ] কিন্তু কণ্মজীবনের মধ্য দিয়াই যে তাহার 
জীবন পরিপূর্ণ হইয়! চলিয়াছে তাহা! সে জানে না; [ ইহারই নাম আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা-_ 
কর্মজীবন” ও “জীবনের পরিপূর্ণতা” ইহাব জন্য কোন তপন্ত্য! করিতে হয় না, আপনিই তাহা 
হইয়া যায়; কারণ, কর্ম কে না করিতেছে? বৃক্ষলতাও করিতেছে-_ফুল ফুটাইতেছে, ফল 
ফলাইতেছে। ] ' দৈনন্দিন কর্ম অভ্যাসের ফলে জীবনের পরম মুহূর্তগুলিকে সে উপেক্ষা! করিয়া 
চলে, তাহাদের দিকে ফিরিয়া তাকায় না। [ তার কারণ, সে কবি নয়, তাহার সে অবকাশ 
নাই--তাই “হুন্দর মুহুর্ত তাহাকে ফাকি দিয়া পলাইয়া যায়। কি দুর্ভাগ্য ! ] অকন্মাৎ সে 
আবিষার করে তাহার অন্তহীন কশ্মশৃঙ্খলের ভিতর দিয়া জীবনের চরম সার্থকতাকে সে কোন 
দুর্লভ ক্ষণে লাভ করিয়৷ গিয়াছে। [লাভ করিষ| গিয়াছে__অর্থাৎ, 'লাভ করিয়৷ তাহাকে 
ফেলিয়! চলিয়া আসিয়াছে; সে একটা! এমন বস্তু যে, লাভ কবিয়াও ফেলিয়া আসা! যায় অর্থাৎ, 
সম্পূর্ণ বাহিরের বস্ত। ] সে জানিতে পারে নাই কখন তাহাব কঠিন লৌহময় জীবন স্বর্ণময় 
হইয়াছে । [ কঠিন লৌহ্ময় জীবন'__তাহার এ লৌহ্শঙ্খলট1? জীবন ্বর্ণময় হইল, কিন্ত 
সেই দ্বর্ণময়ত| তাহার ঠৈতন্তকে স্পর্শ করিল না--জীবনের সঙ্গে চৈতন্যের অস্পৃশ্ঠতা-সম্পর্ক 
এমনই ! ] . সেই পরশ পাথর সে পাইয়াছে বটে, কিন্তু জ্ঞান্তঃ নহে । [ কবিতায় আছে-_সে 
পরশ পাথর পায় নাই, কেবল শিকলটা সোন। হইয়া গিয়াছে। তারপর, এ অজ্ঞানে-পাওয়ার 
কোন অর্থ হয় না--পূর্বে বলিয়াছি। 1. ক্ষ্যাপা বোঝে না যে, সে যাহার সন্ধানে ফিরিতেছে 
তাহা কোন বিশেষ বস্ত নহে, সেটি জীবন-ধারার সমগ্র সাধনা, বিশেষের মধ্যে তাহার অনুসন্ধান 
নিরর্থক। [যাক্‌! সমস্ত রূপকটাই বৃথা হইয়। গেল! এ বিশেষটাঈ রূপকের প্রধান 
অবলম্বন, উহাকে দিয়াই নিব্বিশেষের অর্থ করিতে হয়। তাহা হইলে পপরশ-পাথর খোঁজার 
কোন অর্থ নাই ! ব্যাখ্যাটি অতি গভীর বটে; ক্ষ্যাপা! সেই “সমগ্র সাধনা”কে পাইয়াও বুদ্ধির 
দোষে হারাইয়াছে। কিন্তু “সমগ্র সাধনাঁকে তে। 'জীবন-ধারা'র কোন একটা অংশে বা লগ্নে 
পাওয়া যায় না; জীবনের সম্পূর্ণতা বা শেষ না হইলে সাধনার সমগ্রতা মিলিবে কেমন 
করিয়া? ] 

[ রবীন্দত্র-জীবনী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৪৫ 
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আমি উপরে এ যে ব্যাখ্যাটি উদ্ধৃত করিলাম, এবং অন্বয়মুখে তাহারও একটু টাকা 
করিতে বাধ্য হইলাম, তাহা ছার! বুঝিতে পারা যাইবে--রবীন্দ্র-কাব্যের রসাম্বাদ ইতিমধ্যে 
কোন্‌ ব্রহ্গান্থাদে পৌছিয়াছে! কবিতাটির প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত, কবি যে চরিত্রটি ও 
তাহার যে স্থমহতী সাধনার পরিচয় এত প্রকারে--উপমায় ও অর্থের ব্যঞজনায়--দিয়াছেন, এবং 
শেষে ষে ট্র্যাজেডির মহিমাঁও নিজ কণে জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহা রাত্র্যন্ধের অ-রসিকত। নিবারণ 
করিতে পারে নাই। এ ক্ষ্যাপা নাকি একটা বড় তল করিয়াছিল, সে যাহা খুঁজিয়াছিল, তাহা 
সংসারের বাহিরে--এঁরূপ নিজ্জন বেলাভূমিতে মিলিবে না; তাই সংসারত্যাগী ভ্রান্ত 
সন্গ্যানীর মত ক্ষ্যাপার এ শাস্তি হইয়াছে । আমল কথা, কবি রবীন্দ্র শেষে যে, একটি ধন্ম-মন্ত্রে 
গুরু হইয়াছিলেন সেই ধর্মের তত্বটি একালের এই কবিতার উপরেও আরোপ করিতে হইবে। 
নেই ধন্ম-তত্বের নাম__ন্বভাব-মুক্তি” ; অর্থাৎ, কোন সাধনা বা তপশ্চরণের প্রয়োজন নাই, চাই 
প্রাকৃতিক জীবন-লীলার আনন্দ-সম্ভোগ, তাহাতেই নিঃশ্রেমস-লাভ হইবে। তাই ক্ষ্যাপার এঁ 
কাহিনীতে কোন ট্র্যাজেডি নাই, সে সত্যই বুদ্ধিহীন, ছন্নমতি। তাহার এ পরিণাম দর্শনে 
সকল বুদ্ধিমান মানুষ যেন আশ্বস্ত হয়, বুদ্ধিহীনের1 সাবধান হয়। 


কবিতা-পাঠ 


দুটে। নেত্র সদ। যেন "নিজের আলোকে । শুধুই উংকষ্ট উপমা নয়--একটা 
চরিত্রকে, তাহার বাহিরের মৃত্তি ও অন্তবের পিপাসা সমেত একেবারে চিত্রবৎ চাক্ষুষ করিয়াছে। 
নিজের আলোকে'--উপমাটির সার্থকতা লক্ষণীয়, ক্ষ্যাপার পক্ষে-“নিজের দীধ হৃদয়ের 
উৎসাহে ।” এইরূপ উপমা রবীন্দ্রনাথেব কবিশক্তির একটি অনন্যসাধারণ লক্ষণ । 

তার এত অভিমান--“কবিতা প্রসঙ্গ দেখ। 


জম্মুথে গরজে সিন্ধু, ইত্যাদি। এ পি্ধুই-বিরাট বিশাল স্যি-সমুদ্র। সে যেন 
কিছুতেই তাহার গোপন তত্ব মানুষকে জানিতে দিবে না--তাহার সকল চেষ্টাকে পরিহাস 
করে। “কুটিকুটি'-_“কুটোকুটি'ও হয়। 

কাম্যধন আছে কোথা, ইত্যাদি। ইহাই বৈজ্ঞনিকের সাধন-মন্ত্র! স্থির পরম 
রহস্য সথা্টির মধ্যেই আছে, উহার ভিতর দিয়াই তাহাতে পৌছিতে হইবে। 

একদিন বনুপুর্বের্, ইত্যাদি । সমুদ্র-মন্থনের পৌরাণিক কাহিনীকে কবি একটি 
নৃতন অর্থে অর্থবান্‌ করিয়াছেন; এখানে তাহা এ মূল রূপকটির সহিত কি চমৎকার 
মিলিয়াছে ! 

নিকষে সোনার রেখা। অনাদি অন্ধকারে প্রথম আলোর প্রকাশ। আলোকই 
বিধাতার আদি ্ৃষ্টি-__-এ কল্পনা! অতি পুরাতন । ৪ 

পা! টিপিয়াঁ_এই ইডিয়মটির অর্থ ন! জানা থাকায় অনেকের ইহাতে হান্টোদ্রেক হয়। 
বাংলা ভাষার শিষ্ট রীতি (50820210. 25955 ) জান! না থাকিলে, সাহিত্য-রস--বিশেষ 


করিয়া! কাবারস আশ্বাদনে বিল্ন ঘটে । এই জন্য ধাহার সেই ভাষাজান নাই, অতিবড় পণ্ডিত 
৪ (২য়) 


২৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


হইলেও তিনি কাব্য-বিচাবের অধিকাবী নহেন। এ বাক্যটির সোজা অর্থ-_“অতিশয় সম্তর্পণৈ, 
ঘা 'একাগ্রচিতে? | 


বহুকাল ছুঃখ সেবি' ইত্যাদি। দেবতাবাঁও শেষে কাম্যধন পাইয়াছিলেন; এ 
সমুদ্র হইতেই 'জক্্ী”, অর্থাৎ পবম সৌন্দধ্যর্বপিণী, সর্ববন্ব-নিবসনকাবিণী সেই আনন্দ-প্রতিমার 
উন্তব হইয়াছিল । 

এতর্দিনে বুঝি ভার ঘুচে গেছে আশ । এই স্তবক ও পরের শ্তবকে ক্ষ্যাপাব 
নিঃসঙ্গ সাধন] ও নিক্ষলতার বিষাদময় চিত্র, এবং পবে, এই বপক-গল্পটিব প্রধান গ্রন্থি যাহা, সেই 
ঘটনাব বর্ণনা আছে। ক্ষ্যাপার অজ্ঞাতসারে তাহার কোমবেব শিকল কখন এক মুডির স্পর্শে 
সোনা] হইয়া! যাওয়া--এই যে ঘটনা, ইহা যেমন পথশ-পাঁথবেব প্রসিদ্ধি অন্ঠসারে স্বাভাবিক, 
তেমনই এ একটির উপবেই রূপকের মূল মর্ম নির্ভব কবিতেছে। মনে হয়, কবি এইকপ একটা 
গল্প কোথাও শুনিয়া! থাকিবেন, পবে তাহাকেই আশ্রঞ্প কিয়! এমন একটি তত্বকে রূপময় করিয়া 
তুলিয়াছেন। 


আশ। গেছে...খোৌজার অভ্যাস | “কবিতা-গ্রসঙ্গ' দেখ। 
আর দৰ কাজ ভূলি ওই তার ব্রত। পুর্বে সমুদ্রেব স্বভাব অন্থবপ বর্ণিত 
হইয়াছে, যথা) 
কাম্যধন আছে কোথা গানে যেন সব কথ! 
সে ভাষা বে খোঝে সেই খুজে নিতে পাব । 
--সম্ভবতঃ উহা ক্ষ্যাপাবই ছুইকালেব ছুইরূপ ধাবণা। 


ধর] দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ছনা। ইহাব মত হতাশা আব কি হইতে পাবে । 
ইহাকেই বলে--"9০110৬1%5 0০5৮1 ০6 90110%৮। বস্ততঃ এই বাক্যটি একটি “কবি-বচন, 
হইবার যোগ্য । 
নুড়ি কুড়াইভ কত। এ “হুঙি'ব একটি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও করা যায়, এবং সে 
ব্যাখ্যা ক্ষ্যাপার এ পরশ-পাথব-সন্ধানের সহিত হুবহু মিলিয়া যায় যথা,_ 
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--উপবের এ রচনাটিও একটি কবিতা হই! উঠিয়াছে। মনে হয় আমাদের শালগ্রাম- 


শিল্পার তত্ব উহাই। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ২৭ 


পশ্চিম দিগ্বঘূ দেখে সোমার জ্বপম। ইহাকেই বলে কবি-কল্পনার অব্যর্থতা; 
একদিকে প্রাকৃতিক দৃশ্টের বর্ণনাও যেমন, অপরদিকে তাহা এঁ কাহিনীর এ লগ্নে কি গুঢ় অর্থ 
বহন করিতেছে! «পশ্চিম আকাশ সোনা হইয়া গিয়াছে"-_সে যেন ক্ষ্যার্পারই সেই স্বপন ! 

দে শকতি নাছি আর, ইত্যাদি। শেষের এই পংক্তিগুলিতে কবির হ্থাদ় ক্্যাপার 
হৃদয়ে মিলিয়াছে । ইহা শুধুই সহানুভূতি বা অন্ুকম্পা নয়-_এ যেন সেই মহামনা বীর-সাধকের 
“01800 26070 2110 2180. 91106 !-কে কবি-হৃদয়ের অর্থ্য নিবেদন । 


ছুই পাখী 


কবিতা-প্রসঙ্গ 


(আর একটি ৰপক-কবিতা); ভাব খুব সহজ, বূপকের রূপ-রচনাঁও যথাযথ হইয়াছে। 
বনের পাখী, অর্থাৎ মুক্ত-ম্বাধীন মানুষ, যেমন, ইংরেজ, বা সেকালের কোন জাপানী ভত্রলৌক ; 
খাঁচার পাখী, যেমন-_-আমরা) শান্্রশাদন ও বিজেতার শাসন-শৃঙ্খলে মন পিঞ্জরাবদ্ধ। 
যদি উবক্রমে এই ছুই মানুষ পরস্পরের বন্ধুতা কামনা করে, তবে কেহ কাহাকেও বুবিতে 
পারিবে না; একজনের যাহাতে ক্ষুত্ঠি, অপরের তাহাতেই ভয়। সবচেয়ে শোকাবহ এই যে, 
বন্দী অবস্থাই শেষে এমন স্থখকর এবং শাস্তিময় বোধ হয় যে, বাহিরের অজানাকে জানিবার ও 
নিজ শক্তির নব নব পরীক্ষার ছার! নির্ভয় হইবার বা আত্মপ্রসারের আনন্দ লাভ করিবার 
আকাঙ্কামাত্র থাকে না; এজন্য এ দুইজনের জগৎ স্বতন্ত্র_বন্ধু হইলেও সমগ্রাণ হওয়া 
অসম্ভব | রূপকটির এইরূপ সহজ ব্যাখ্যা করা যায়, অন্যরূপ ব্যাখ্যাও হইতে পারে-যর্দি তাহা 
সর্ববাংশে এইব্বপ মিলাইয়া লওয়া ঘায়। 


কবিতা-পাঠ 


আমি শিকলে ধর] নাহি দিব। ইহা স্পষ্টই অধীনতার কথা । 

শিখানে! বুলি তার। গুরু-উপদেশ বা শাস্ববচন, দ্বকীয় অনথভূতি বা আত্মপ্রত্যয়ের 
উল্লাস তাহাতে নাই। “বনের গান, উহার ঠিক বিপরীত; মুক্তআকাশের তলে, বনস্থলীর 
শ্তামল শোভার প্রেরণায় ক আপনি সঙ্গীতমুখর হইয়া উঠে। আমাদের দেশে, এককালে 
কাব্যরচনাতেও স্বাধীন কল্পনা বা ্বকীয় অনুভূতির অবকাশ ছিল না) অলঙ্কার-শাস্তের 
শাসনে ও বাঁধা পদ্ধতিব অন্সরণে সেই কাব্য কৃত্রিম ও জীবনাবেগ-বঙ্জিত ছিল। 


খাঁচাটি পরিপাটি-_ঢাক। চারিধার। 'খোলা' চাই না, "ঢাকা+ই স্বন্তিকর। 
রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় এই জীবনের বিরুদ্ধে মন্াস্তিক আক্ষেপ ও গ্রতিবাদের ব্যঙগ-বিজ্রপ 
আছে; এই অসাড়তা ও তামসিক আত্মসন্তোষের “অচলায়তন, তাহার হ্থাতজ্য-পিপাসাকে 
ক্রমশ; উগ্বতর করিয়াছে। 


২৮ কৰি রবান্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


নিরাল। সুখকোণে বাধিয়] রাখে। আপনারে । তুলনীয়-_ 
তার অলন বেদন করিবে যাপন 
অলস রাগিনী গাহিয়। 
ন্নেহে আপন।ব দেহে সককণ কর 
বুলাবে। 
সখ কোমল শয়নে বাখিয়। জীবন 
ঘুমেব দোৌলায ছুলাবে। 
[ 'ভিরবী-গান+-মানসী 
তৎপরিবর্তে-_ 
পুণ্যপাপে হুযখ সুখে পতনে-উখানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে" 
প্রাণ দিয়ে দুঃখ স'যে আপনার হাতে 
সংগ্রাম কবিতে দাও ভাল মন্দ সাথে । 
[ ব্জমাতা”-_ চৈতালী 
এই প্রসঙ্গে ল্মরণীয়-- 
“শুধু দিন যাঁপনেব শুধু প্র।ণধারণেৰ গ্লানি, 
সবমেব ডালি, 
নিশিনিশি কদ্ধঘরে ক্ষুদশিখ! স্তিমিত দীপেৰ 
ধুমাঙ্কিত কালি ' 


| 'বর্ষশেষ”--কল্পন। 


শকতি নাহি উড়িবার। ইহাই মূল কথা, এ দীর্ঘ বন্ধন-দশা আত্মাকেই গদ্ু 
করিয়। দিয়াছে । 


বকা 


যেতে নাহি দ্বিব 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


এই দীর্ঘ কবিতাটিতে, কবি মন সেই 7১8:00181-কে কেমন [020156151 করিয়া 
দেখে-_তাহারই একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত মিলিবে, আরও দেখা যাইবে, তাঁহার কল্পনাব রূপ 
( একটা দৃষ্ত বা ঘটনা) কেমন রূপক হইয়! উঠে-_-মনেব সেই শিল্পশালার ছুয়ারটি এখানে 
খোলা রহিয়াছে । বাস্তব জীবনের একটি নিত্যকাব হদয়-বেদনা, এবং তাহাতে এ অবোধ 
অবুঝ বালিকা-কন্তার ব্যবহার--ইহ1 হইতেই কবির অনুভ্ূতিপ্রবণ হৃদয় নিজ কল্পনা-শক্তির 
যোগে, একটি বিশ্বব্যাপ্ত প্রেম-কাতিরতা আবিষ্ধার করিয়াছে । সেই প্রেম এরূপ বিদায় 
দেওয়ার নিয়তিকে হ্বীকার করিয়াও, অস্তরে অন্বীকার করার একটি আশ্চর্যযশক্তি ধারণ করে । 
এই তত্বটিকে মানব-হবদয় হইতে সমগ্র বিশ্বগ্র্কতির মধ্যে প্রসারিত করিয়া! কবি এই অস্ভি- 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ-কাব্য ২৯ 


চঞ্চল জগৎ-দৃশ্টের মধ্যে একটা অচঞ্চল কিছুকে উপলব্ধি করিয়া! মুগ্ধ ও আশ্বন্ত হইয়াছেন, 
সে যেন-_ 
চঞ্চল শোতের নীরে 

পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছাঁয়া, 

অশ্রবৃষ্টিতরা কোন্‌ মেঘের সে মা! 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, কবি মানব-জীবন ও মানুষের সংসারকে যখনই যে-রূপে দেখেন, তাহ। মানবের 
দিক দিয়া যতটা, তার চেয়ে বেশি এ স্থাট্টরহস্তের দিক দিয়া। এই কবিতাও একটি রূপক, 
তফাৎ এই যে, কৰি নিজেই বূপকটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 


কবিতা-পাঠ 


প্রথমে একটি বাস্তব ঘটনার যতদূর সম্ভব নিখু'ত চিত্র অস্কিত হইয়াছে-__যেমন 'গানভঙ্গ' 
কবিতাটিতে। বাঙালীর পারিবারিক জীবনের একটি অত্যস্তর-দৃশ্ব ; বিদেশ যাত্রাকালে, 
আসন্ন বিচ্ছেদ ব্যথ! দমন করিয়া, গৃহিণী ও স্সেহময়ী পত্বীকর্তৃক যতদুরসাধ্য ম্বামীর প্রবাস- 
কালীন ছোট খাটে! অভাব-মোচনের আয়োজন) বর্ণনাটিতে উৎ্ষ্ট গল্পের রীতি লক্ষণীয়। 
তারপর সেই অতিকরুণ বিদায়-সম্ভাষণ; মনে হইল বিদায়ের পাল৷ এতক্ষণে শেষ হইল-_ 
কঠিন অস্ত্রোপচার শেষ তইল। কিন্তু পরমুহূর্তেই এক অতিশয় অপ্রত্যাশিত দৃশ্ঠ--“বাহিরে 
বারের কাছে বসি” অন্তমনে কন্যা মৌর চারি বছরের ।” এইখান হইতেই কবিতা আরম্ভ; 
এঁ কন্যার আচরণ, তাহার হৃদয়ের অবুঝপনা কবির চক্ষে সহসা একটা [২৪ড€181107 বা 
দিব্-দর্শনের মত উদ্ভাসিত হইল। “মাগো! আসি” তাহার উত্তরে-_-যেতে আমি দিব না 
তোমায়-এ যেন আর কাহার বাণী! যেন বিশ্বের জননী-হ্ৃদয় এ কন্ার কে, আপন 
অধিকার ঘোষণা করিতেছে । 


ওরে মোর মুঢ় মেয়ে-'কী শকতি পেয়ে, ইত্যাদি। এ বয়সের এ অজ্ঞানই 
তে দিব্য-জ্ঞান; পরে আর সেই দিব্য-অনুভূতি থাকে না। ইংরেজ কবিও বলিয়াছেন-- 
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শুভ্র খণ্ডমেঘ-".......নীলান্বরে গুয়ে। একটি উংকষ্ট রবীন্রী় উপমা 


৩০ কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাব্য 


প্রান্কাতিক পদ্ধার্থঘকে এমন জীবিতের প্রাণী-রূপ দেওয়ার যে কবিকর্শ তাহাও রবীন্ত্-কাবোর 
একটি উৎকৃষ্ট লক্ষণ । তুলনীয়-_ 
সদ] সাদ। ডে।বা-ডেবা দীঘ মেঘগুলি 
নীরবে ঘুমায়ে আছে খেলা-দেল! ভুলি । 
[ বিহানীলাল 


কী গভীর দুঃখে মগ্ন, ইত্যাদি। এইখান হইতে ভাবুকতা বা দার্শনিক চিন্তাধারা 
সুরু হইয়াছে। 


এ অনস্ত চরাচরে..'''জবচেয়ে পুক্পাতন, ইত্যাদি। সকল বিচ্ছেদ, সকল 
মৃত্যু বা নিত্য-তিরোধান সত্তেও, একট! ধরিয়া রাখা চেষ্টা বা ইচ্ছা-_-সকল অস্থিরতার মধ্যে 
একটা স্থিতির আকাজ্ষা-ধেন কিছুতেই নিবৃতি হইতে চায় না। সেই অনির্বাণ আকাজ্ষার 
চির-অপূর্ণতাই হষ্টিব সর্বস্তরে একটি অপূরধ্ব বিষাদের ছাঁয়া সঞ্চার করিয়াছে। 


নাহি শুনে কেউ, নাহি কোনে। সাড়া । একদিকে অন্ধ জড-প্রকুতির এ নিন্ম 
লীলা, অপরদিকে চেতনার উচ্চন্তরে এ অসহায় ক্রন্দন। তুলনীয়-_ 
এ প্রলয় মাঝখানে অবলা জননী প্রাণে 
স্রেহ মুত্যুজীষী, 
৭ ন্েহ জাগাযে ঝাখে কোন স্তরেহমধী । 
মং মং 
শুড়দৈতা শক্তি হানে মিনতি নাহিক মা?ণ 
প্রেম এসে কোলে ঢাঁনে, দুব কবে ভয় । 
এঠ ছুহ দেবতীব দতখ্লো। অনিপ।ব 
ভ।51 গডামব, 
চিদিণ অন্তহীন জয-পবাহ্য়। 
[ সিঙ্কৃতরঙগ'-_মানসী 
[ রবীন্দ্-কবিমানসের সেই এক ভাববীজ এখানেও দেখা দিয়াছে ] 


জমি ভালবাজি যারে, ইত্যাদি। এই কারণে, এবং এই অর্থে প্রেমই মৃত্যুয়। 
আরেক কবির সেই বাণী ম্মরণীয় _ 
"027 1095 0এ০ 0 11] 10 0850 00615 90]1 06 
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--সেটা জীবনেব বাস্তব-ক্ষেত্রে, নিয়তির সহিত সাক্ষাৎ্যুদছ্ধে, এট! ভাবেব ক্ষেত্রে-. নিয়তিকে 
সম্পূর্ণ অন্বীকার করিয়া । উভয়ের তত্ব একই; মানুষের আত্মা আর সকলের চেয়ে বড়, 
সেই আত্মার শক্তি কি কর্খে, কি জানে, কি গ্রেমে সকল নশ্বরতাকে নস্তাৎ করিতে পারে 
কিন্তু এখানে কৰি বাহিরের এ পরাজয়কে -মানব-ভাগ্যের বাস্তব ট্র্টাজেডিকেই মহিমাস্থিত 
করিয়াছেন। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্র-কাব্য ৬১ 


সত্যভঙ্গ হবে ন| বিধির । অস্তরের সেই দৃঢ়-প্রত্যন্ব-_ প্রেমের সেই অপরাজেয়তা, 
বিধিরই বিধান, নহিলে ক্ষুদ্র মানুষের অন্তরে এ আকাঙ্ষ! জার্গিবে কেন? কিন্তু এত 
বড় বিশ্বাস সত্বেও, অতি ক্ষীণ তচ্ছলতার এ গর্ব অশ্রময় হইয়া উঠে, কারণ, এঁ অধিকার- 
ঘোষণা শুনিয়া মৃত্যু হাসে বসি'__ইহাও মাহুষ বিস্বৃত হইতে পারে না। 


মরণগীড়িত সেই চিরজীবী প্রেম। "প্রেম চিরজীবী', তাহা মরে না--কেব্ল 
সে “মরণ-পীড়িত”, অর্থাৎ মৃত্যুজনিত বিচ্ছেদ-পীড়া তাহাকে সহিতেই হয়। উহাই সমগ্র 
জগৎকে একটি বিষাদ-কুয়াসায় সান করিয়া রাখিয়াছে। 


চঞ্চল আতের নীরবে, ইত্যাদি । উপমাটি যেমন কবিত্বময়,। তেমনই তত্ব-গভীর | 
এ “মেঘেব মায়ার কথা কবি পূর্ব্বে আরেকবার বলিয়াছেন-- 


যমুন।ব ঢেউ লন্ধ্য।বডীন 
মেঘখানি ভালবাসে, 

এও চলে যায সেও চলে' যায, 
অনৃষ্ট বসি? হাসে । 

[ “মায়া”__মানদী 
এখানে এ অশ্রবুষ্টিভরা মেঘই-_প্রেম) “নদীর চঞ্চল আোত'--জগতপ্রবাহ, তাহাই মৃত্যুর 
স্রোত; সেই স্রোত একঠাই বসিয়া থাকে না, জলও এক জল নহে; উপরকার মেঘের এ 
ছায়া যেমন তাহার উপরে স্থির হইয়া থাকে, তেমনই প্রেমও চিরস্থির। এখানে মেঘের 
গমনশীলতা নয়, তাহাব ছায়ার এ স্থিরতার সহিত শ্রোতোজলের অস্থিরতার তুলনামাজ্র করা 
হইয়াছে। উপমার কেবল এ দ্িকটাই গ্রহণ করিতে হইবে। পূর্বের কবিতাটিতে মেঘও 
একটা মায়! । 


এই যেতে নাহি দিব কবিতাটির সহিত “বলাকা?-কাব্যের তুলনা করিলে উত্তরকালে 
রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি বা কবি-মানসের যে পূর্ণ-রূপান্তর ঘটিয়াছে, তাহা স্প8 বুঝিতে পার 
যাইবে। এমনও বলা যাইতে পারে--এ কবিতার এ ভাব রবীন্দ্রনাথের এককালের কবি-ভাব 
মাত্র, “বলাকা"য় ঘে কবি-মানসের অভিব্যক্তি আছে তাহাই কবিধর্শের মূলমন্ত্র; তাহাই আদি 
হইতে শেষ পধ্যস্ত সকল কবি-প্রেরণার উপরে, অর্থাৎ কল্পনার রসাবেশ বা কাব্যকলা- 
কুতৃহলকেও গৌণ করিয়া, একটি ব্যক্তিগত, স্বতন্ত্র তত্ববাদ (001) রূপে বিস্যমানু ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাহার কবিজীবনে, তথা সমগ্র কাব্যধারায় কবিদৃষ্টির যে একনিষ্ঠা প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন, তাহা কোন্‌ অর্থে কতখানি সত্য, পূর্বে আমি তাহার আভা দিয়াছি, 
পরে দে আলোচনার বহু অবকাশ মিলিবে; কিন্তু ইহাও সত) যে, কবিজীবনের সেই 
বাহিরের দিকটার---আমাদের মতে যেটা বড় দ্রিক, সেই রম্ণ্থষ্টির দিক দিয়া--তিনি এক তীর 
হইতে অপর তীরে €খেয়া'-পার হইয়াছিলেন); এককালে মানব-হ্ৃদয়স্থলভ ব্যথাকে যে ভাবে 
আরতি করিয়াছিলেন, পরে এ বিশ্বজীবন-বাদ, বা নটরাঁজের নৃত্যচ্ছন্দ ও তাহার আনন্দবাদের 
দ্বারা তাহাকে একরূপ অস্বীকার করিয়াছিলেন--সকল বন্ধন ও নিয়তির নিয়মে বাস্তব সম্ন্তাকে 


৩২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দর-কাব্য 


মুচতা ও কুসংস্কার বলিয়া! উড়াইয়! দিয়াছিলেন। «বলাকা*য় কবি-মানসের সেই রূপান্তরের 
একটি মধ্যঅবস্থার পরিচয় আছে। তখন এ স্থিরতাই মিথা। হইয়াছে, সব কিছুকে বক্ষে 
বীধিয়া রাখিবার এ আকুলতা-_এ প্রেমই একটা মোহ; এ যে-_ 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্থজনের শ্রোতে'*' 
সম্মুখ উশ্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিবনা, দিবনা যেতে” । 
_উহাই মূঢতা। বরং সেই “চঞ্চলা”ই মঙ্গলময়ী, উহ1 আত্মার সকল বন্ধনপাশ যেমন মোচন 
করে, তেমনই সেই 'নটা” (ন্টরাজ-জায়! )--সেই চঞ্চল অপ্দরী”-_ 
তুলিতেছে শুচি কবি 
মৃতুক্নানে বিশ্বের জীবন । 


নিক তোবে টানি 
মহাত্রোতে, 
পশণ্চাতেব কোলাহল হ'তে 
অতল আধ|বে, অকুল আলোতে। 
| চঞ্চলা'-ব্লাকা 
এ প্রেমও আত্মার গ্লানিকর একটি বন্ধন, তাই-_ 
যে প্রেম সম্মুখ পানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিল নিজ-সিংহানন... 
দিয়েছ ত' ধুলিবে ফিরায়ে। 

[ 'শাজাহান--বলাকা। 
প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি বিশিষ্ট মনোভাব-_-কবির প্রকৃতিগত একটা লক্ষণ হিসাবেই-_ 
আমি পুনঃ পুনঃ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিয়াছি। বলা বাহুল্য, রবীন্দ্র-কবিজীবনের এই 
মধ্যাহুকালে, কবির সেই আত্মতাস্ত্রিক ভাবমন্ত্র ততখানি বিকাশলাভ করে নাই, কাব্যরসই 
জয়ী হইয়াছে, তাই আমর! এক্ষণে সেই রসম্ষ্টির বৈচিত্র্যই মুগ্ধচিত্তে অ্ঠসরণ করিব। 


মানসমুন্দরী 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


(এই অতিদীর্ঘ কবিতাটি নৌন্রধ্য্বপ্রাতুর কবিপ্রাণের একটি অলস-অবশ আত্মবিগলিত 
গীতোচ্ছাস। ইহার প্রধান কাব্যগুণ-_গ্রেমিক-প্রেমিকার বাস্তব মিলনমৃথ-সম্ভোগের জবানীতে 
কবির মানসবাসিনী অশরীরী সৌনদর্ধ্য-দেবতার প্রতি প্রেম-নিবেদন; কিন্তু প্রেম অপেক্ষা 
সৌন্দর্য্য প্রীতির তীব্র 56500050635-ই ইহার ভাষাকে ফেনোচ্ছল মদিরার মত সর্বেন্দরিয়- 
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গ্রাহিণী করিয়াছে । এই কবিতায় কবি তাহার কবি-জীবনের আশ! ও নিরাশা-_সেই সৌন্দর্যয- 
স্বপ্রের অন্তহীন আকুলতা, এবং এক অকূল অচিহ্বিতের পথে সুদুর-ছুল্নভের যে অভিসার, 
তাহার ক্রান্তি ও অবসাদ বর্ণনা করিয়াছেন। সেই অতৃপ্তি তাহাকে যেন আর উদত্রান্ত না 
করে, যেন তাহ। চিরতরে শান্ত হয়, এই বলিয়া দীর্ঘ কবিতার পরিসমাপ্তি করিয়াছেন--. 
এসো হপ্তি, এসো শাস্তি, 
এসো! প্রিয়ে, মুগ্ধ মৌন মকরুণ কান্তি, 
বঙ্ষে মোবে লহ টানি" শোয়াও যতনে 
মরণ-সত্সিগ্ধ শুভ্র বিশ্মৃতি-শয়নে । 

সমস্ত কবিতাটিকে কৰি রবীন্দ্রের সেই পূর্ণযৌবন কালের একটি অকপট আত্মনিবেদন 
বলা যাইতে পারে); তাহাতে এই কয়টি লক্ষণ ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রথমতঃ এ মানসন্থন্দরী 
একান্তভাবে কবির নিজ জীবনের ইষ্টদেবতা, তাহা শেলীর [7161160109] 736901 বা 
বিহারীলালের “সারদা” নয়; অতএব তীহার কাব্যমন্ত্র আরও আত্মতান্ত্রিক, বা 7১2915010। 
দ্বিতীয়তঃ, এ যে মানসী-কাব্যবধূর সহিত কবিরপ্রেমস্থথ-সম্ভোগ, উহার যাহা কিছু আত্তি ও 
ব্যাকুলতা--সকলই সৌন্দধ্য-প্রেমের “মানস-পিপাসা”, এজগ্ত এ “মানসন্গন্দরী' নামটিও বড় যথার্থ 
হইয়াছে? “চিত্রা"র 'এবার ফিরাও মোরে? কবিতায় তিনি শেষে যে “নিরুপমা সৌন্দ্য-প্রতিমা*্র 
ধ্যান করিয়াছেন--এই “মানসন্থন্ণরী”৪ সেই একই দেবতা । উহাতে কবি-হৃদয়ের সেই গ্রেম- 
পিপাস! নাই__ঘে-প্রেম মানব-হ্ৃদয় ও বিশ্বজগৎ এই দুইয়ের মধ্যে সন্যকার যোগস্থাপন করে; 
সর্ববভয়, সংশয়, দুর্বলতা ও আত্মপরায়ণত৷ দূর করিয়া মানবাত্মার মুক্তিসাধন করে, যাহার 
উদ্বোধনে কবিগণ এই মাটির পৃথিবীতেই মানের মর্ত্যজীবনকে মহিমান্ধিত করেন, )অথবা - 
€11)65 566: 2109 90061 0006 0075 100171910170€”--উহা সেই অধ্যাত্-গভীর 
হৃদয়-পিপাসা নয়, নিছক মানস-পিপাসার সৌন্দধ্য-প্রেম। কবি শেলী তাহার কবি-হৃদয়ের 
অধিষ্ঠাত্রী, আত্মার আত্মীয় (91566 ০07 179 ১০৪১), সেই প্রিয়তমাঁর উদ্দেশে 
গাহিয়াছেন_ 


4১66 ৮/11675 5100 30৮00৯ 1 £ 20071021] 51006 10096 
৬৬167 19৮9 2100 1116 2100. 11070 00 001 
4১170 1700108) ৮/10101) 0)% 0179106 7900৮ 081)1701 019 
£১])0 চ00886 ০৫ 501))9 191161)0 065717109 : 

এবং 

[1010 

1170 19৮6 107155 211 001058৪09৭1) [10955 176270 
135 1) 0 105৭0 0015 10%0905 0196 2৬০09৫0- 
1) 50111 01605 ৬0০0 052026) 076 50৫ 
11) 19৬৩ 97১৫ 975110) 015005 অ10) 90৭... 


| 1707171 £9 115121120£172 13221) 
সেই সৌন্দর্ধ্য-দেবতাকেই সন্বোধন করিয়! শেলী বলিয়াছেন-_ 
41005 196 0 7১051, 10101) 1116 0176 000) 


€)1 ৮0079 00 17)/ 02516 9০0] ৪ 


৫ (২য়) 


৩৪ কবি রবীন্দ্র ও রবী্ত্র-কাব্য 


10690617090 10 705 07750191169 5019)]5 

105 0812)--700 0179 00 90151)1195 0069। 

&00 9৮619 1011) ০0101110170 00661 
10000990171 910 090 509113 010 0100 
পু9 চি21 101008515 2150 10০ 211 1)100725 10100, 


[189 
বিহারীলালও তাহার “সারদা'কে সম্বোধন করিয়৷ বলিয়াছেন__ 

প্রত্যক্ষে বিরাজমান, 
সর্বভৃতে অধিষ্ঠান, 

তুমি বিশ্বমযী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা , 
কবির যোগীর ধ্যান 
ভোল। প্রেমিকের প্রাণ, 

মানব-মনের তুমি উদৰ হৃষম। ! 

[ সাধের আসন 
ক্ববীন্দ্রনাথের & 'মানসী* বা কবিস্বদয়ের ঈশ্বরী যে কেমন সৌন্দর্যের আদর্শ-স্বরূপিণী তাহা 
কবির এই কথাগুলিতেই বুঝিতে পারা যাইবে-- 

কোন্‌ বিশ্বপাব 
আছে তব জন্সতৃমি। সঙ্গীত তোমাৰ 
কতদুরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানেব পুলকে 


বিমুগ্ধ কুরঙ্গসম ।*** 
বিশ্বাস বিপুল 


জাগে মনে, আছে এক মহা৷ উপকূল, 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীবে 
মোদের দোহার গৃহ। 

(এই সৌন্দর্য জগৎ-সংসার বা মানবজীবন-সম্পর্কিত নয়, ইহা একটি অতিদুর দিব্যধামেই 
বিরাজ করে। ইহাই কবি রবীন্দ্র সেই যৌবনকালের কবি-্বপ্ন-_ অর্থাৎ পর্ণপ্রস্ফুটিত জীবন- 
সুকুলের মানস-পরাগ ; অতএব ইহাতেই তাহার কৰি-প্রকুৃতির একট! মূল লক্ষণ নিঃসংশয় 
হইয়া উঠিয়াছে। ) 

তথাপি, এ কবিতায় শেলীর প্রভাবও আছে। শেলীর সেই ইঠ্টদেব্তা মহাপ্রেমময়ী 
হইলেও, তাহার সৌনার্ধ্য মর্ত্যের এই নশ্বরতায়__নুখ-ছুঃখ, আলোক-আধারের অস্থির 
আবর্তনে_স্থিরদীন্তি ধারণ করিতে পারে না। তবু, সেই সৌন্দর্যের মূলে আছে প্রেমেরই 
দীপ্তি তাহা! কবির ব্যক্তিমানসের সৌন্দর্য্-পিপাঁসা নয়; তাই শেলী সে সৌন্দর্য্যের জগৎব্যাপী 
অধিষ্ঠান কামনা করিয়া! এই জীবনে ও জগতে (শুধুই আত্ম-মানসে নয় ), তাহার সাক্ষাৎ-দশন 
লাভ করিতে--এমন কি, রক্তমাংসের মানবীরূপেও তাহাকে লাভ করিতে অধীর হুইয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের “মানসন্ন্দরী'তে তাহার ছায়! থাকিলেও, সে-কামনা শেলীর মত নয়; তাহা 
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প্রেম নয়, নিছক সৌন্দ্ধ্য-পিপাসা। শেলীর 'এপিসাইকিডিয়নে'ও যেমন, তেমনই সমগ্রভাৰেও 
তাহার কাব্যের মূলপ্রেরণা--একটা অতিগভীর আধ্যাত্বিক পিপাসা-_রবীন্ত্রনাথের মত 
তাহা [26611600891 বা মানস-পিপাসা নয়। সে কাব্যে এ পিপাসার সঙ্গীত একটি 
হোমাগ্রি-শিখার মত কাপিতেছে, তাহাতে প্রেমের অনল-দীপ্তি ছাড়া আর কিছু নাই। 
কিন্তু সেই অনল বাদ দিয়া কেবল & দীপ্ডিটুকুর-_হৃদয়ের সেই প্রেমকে বাদ দিয়! কেবল 
এ সৌন্দ্ধ্যটুকুর পৃথক ধ্যান যদি সম্ভব হয়, তবে রবীন্দ্রনাথের সেই সৌনর্ধ্-ধ্যানকেও শেলীর 
পৌনার্য-ধ্যান বলা যাইতে পারে । শেলীর সেই “50110 0: 39820” প্রাকৃতিক দৃশ্তাবলীতে 
প্রতিভাসিত হয় বটে, কিন্তু তাহ ক্ষণচ্ছায়ার মত) সেও এক অর্থে-_-9198080$, অশরীরী; 
তাই তাহার নাম [77511506191 3598” তথাপি তিনি তাহার এ মৃর্ডিধারণ শুধু 
কল্পনা করেন নাই, সম্ভব বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তার কারণ--এ প্রেম; নিজের বাহিরে, 
বহিজ্জগতে দোসররূপে তাহাকে পাইবার কামনা; সেজন্য বহিজ্ঞগংটাকেও চাই। রবীন্রনাথের 
“মানসন্ুন্দরী'র এ মানবী-ব্বপধারণ--শেলীর কামনার মতই বটে, তথাপি একট! বড় পার্থকা 
আছে; রবীন্দ্রনাথের “মানসী” রূপে ও অব্পে স্বচ্ছন্দচারিণী-_ব্যক্তিতে' ও 'অব্যক্তে কোন 
বিরোধ নাই; তাহ! কখনে! 'ভাবময়', কখনো "মূরতি+_ 

জ্বলিছে নিবিছে যেন খদ্যোতের জ্যোতি, 

কখনো বা ভাবময়, কখনো মুরতি । 
_-সে একটা তত্ব হইয়া উঠিয়াছে_খাঁটি [16116061817 ভাব ও রূপ ছুই-ই তাহাতে এক। 
এজন্য রবীন্দ্র-কবিমানসের অধিষ্ঠাত্রী এ মানস-্থন্দরী, জগৎ ও জীবনের বাহিরে-_ উর্ধে 
অতিদুরে, কৰিরই বাঁসনাবাদিনী সৌন্দ্যালগ্মী হইয়া বিরাজ করিতেছে। 


(আরও একটি লক্ষণ আছে। কবিহৃদয়ের এ সৌন্দর্যের প্রেরণ মুখ্যতঃ সাঙ্গীতিক; 
এ কবিতায় কবি-প্রাণের সেই সাঙ্গীতিক মৃচ্ছনা শুধু ভাষায়, ভাবে ও বঙ্কারেই তীব্র হইয়া 
উঠে নাই-বার বার এ সঙ্গীত কথাটির উল্লেখও লক্ষণীয়। এই সকল হইতেও স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, রবীন্দ্রকাব্যের যূল প্রেরণা যেমন সাঙ্গীতিক তেমনই তাহা! অতি সুক্ষ 
মানস ধর্মী (15061505591 )_-তাহাতে খাটি সৌন্দ্-প্রেম বা আর্টের রস-প্রেরণাই প্রবল) 


(অথচ এ কবিতায় কৰি প্রিয়া-সশ্মিলনের যে প্রেম-সম্ভোগ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতেই 
একটা বাস্তবের রং লাগিয়াছে। আর্ট যদি [21169602, বা বাস্তবের অন্কৃতি হয়, তবে 
বাহিরের জীবন হইতে এমন চিত্র উদ্ধৃত কর] উৎকষ্ট আর্টের নিদর্শন; সংস্কত অরঙ্কার 
শাস্ত্রে ইহাকেই “ম্বভাবোক্তি' অলঙ্কার বলে। তা! ছাড়া, আর একট নজীরও আছে; কৰি 
তাহারই একটি কবিতায় ( “বৈষ্ণব-কবিতা” ) বৈষ্ণব-কবির উদ্দেশে যাহ বলিয়াছেন, আমরা 
তাহার এই অত্যুচ্চ-ভাবন্ব্গ-বাসিনীর সহিত, তাহার সেই রাধার সহিত--এরপ প্রেম-লীলার 
বর্ণনা পাঠ করিয়া বলিতে পারি-- 

'সত্য করে' কহ মোরে, হে রবীন্র-কবি, 
কোথা-তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি 1." 


৩৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


বিজন বসন্ত রাতে মিলন-শয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ঢটি বাহুডোরে 
আপনাব হৃদয়ে অগাধ সাগবে 

রেখেছিল মগ্ন করি? এত প্রেমকথ।-**** 
চুরি কৰে লইয়।ছ কার মুখ, কাঁব 

অ।খি হতে? 


[ “সোনার তরী”র এই কবিতাটিও 'সঞ্চয়িতা* হইতে নির্বাসিত হইয়/ছে ! কি অপূর্ব্ব সঞ্চয়ন ] 
কবিতা-পাঠ 


আজন্মসাধনধন- ...কবিতা, কল্পনালত। অতি সত্য কথা; রবীন্দ্রনাথের 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি-জীবন নাই বলিলেই হয়; এ কাব্যসাধনাই তাহার সারাজীবন ব্যাপিয়। আছে | 
'কল্পনালতা'-_-আদরের নাম, যেমন__?স্মেহল্তা”, ন্র্ণলতা" ; রাণী*ও এমনই আদরের 
ডাক-_নামের সঙ্গে যুক্ত হয়, যথা-_“উষারাণী”, “করুণারাণী' | 


এই সন্ধ্যাকিরণের স্বর্ণ মদ্দিরা) ইত্যাদি। তীব্র বপরসপিপাসা (561050005- 
11655 ) লক্ষণীয়। তুলনীয়__ 


ঢ])0 506000655 5667705 (0 90017001170 1711) 110 
1100 17 000 5001 2 ৮/)10. 00001 15 1০11 
765০010 00 561)50 : 


[ 91161199 2 24380112020 
রোমাঞ্চ অন্কুরি উঠে নর্দান্ত হরষে। অন্ভূতিই ভাষা! হইয়। উঠিয়াছে 
শবযোজন কি অপূর্বব ! 


মুগ্ধ তনু মরি যায়...বুঝি টুটে টুটে। তুলনীয়_ 


4100. ঠি0] 1100 11055 2০ 700) 2 17980217017 1011 
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[1642 
অধ্েক অঞ্চল পাতি, ইত্যাদি। তুলনীয় 
এসো এসো বধু এসে। 
আধ-আচোরে বোল, 
নয়ন ভরিষা তোমীয় দেশি । 
[ প্রাচীন গান 


উজ্জ্বল রক্তিমবর্ণ ন্ুধাপুর্ণ সুখ, ইত্যাদি। এ ভাষা সম্পূর্ণ নৃতন, উহার এ 
আলঙ্কারিক রীতি খাঁটি ইংরাজী। প্রথম খণ্ড-পর্বশেষে, দুষ্টব্য | 
নবস্ফ.ট পুশ্পসম ৷ উপমারটি সর্ধবাংশে সুন্দর হইয়াছে। বড় ফুলের কুঁড়ি প্রথমে 
মুইয়! থাকে, পরে ফুটিয়া উঠিলে তাহা! উর্ধমুখ হয়। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৩৭ 


বলি মোর কোলে '''অধনিমীলিত আখি। কাব্যেব আদিবস-উদ্দীপন ইহা 
অপেক্ষা মাত্রাপূর্ণ অথচ সংঘত শোভন হইতে পাবে না। “কডি ও কোমলে'ব সনেট গুলিব 
সহিত তুলনা করিলে দেখা যাইবে, সেই বূপতৃষ্ণা আরও গভীব ও বাস্তব হইয়! উঠিয়াছে। 


অন্ধকার নেমে আমে চোখে, ইত্যাদি । তুলনীয়__ 
'বনেব ছায়। ধবাব চে।খে দিষেছে পত| টানি 
[ “অপেক্ষা'-_মানসী 


এই উপমাটি কবিব বড প্রিয়; “মানসী'ব এ কবিতাতেই ছবিটি আরও সুন্দৰ 
হইয়াছে__ 
নিবিড থন বনেব বেণা আকাশ শেষে থেতোছ দেখা 
নিদানস আখির 'পবে কব মত কালা । 
বিহাবীলালেও আছে 
গন্ধ বাযু ঝুক ঝুব, 
বাঁপে তকবেগা ভূক, 
শাবাম পৃথিবীদেবী ণখনো ঘুমাষ ব। 
[ “সাধের আসন, 
এঁ একই উপমা পবে আবেকটি কবিতায় দেখা দিয়াছে-_ 
নদীতীবে অন্ধকাব নামিত নীববে 
প্রেমনত নযনেব ক্লিগ্বচ্ছাযাময 
দীর্ঘ পরাবব মতো । 
[ “বিদায়-অভিশাপ' 
দৌহে মোর। রব চাঁছি- অজীম নির্জনে । তুলনীয় 
“অন্ধকাব নিকট কবে আলোতে কবে দুঝ' 
[ “অপেক্ষা'_মাণসী 


বিষ বিচ্ছেদরাশি'"*গ্রাজি। ভাষা একটু অস্পষ্ট , অর্থ__“বাহিবে আব সবই 
অন্ধকারে-__“বিষণ-বিচ্ছেদে_-পৃুথক হইয়া আছে, কেবল আমব| ছুইজন তাহার একগ্রাস্তে 
নিবিড মিলনে এক হইয়া আভি। এঁবষপ্-বিচ্ছেদ'--ইংবেজী বীতি। 


শুধু এক প্রান্তে ভার. প্রলয়মগন, ইত্যাদি। তুলনীয়__ 
“প্রলযে যেন সকল যায, হৃদয় বাকি রাঁখে' 
[ “অপেক্ষ।'মানসী 
এবংস্ 
* ৬৮০ ০1)91] 190 0176 
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৩৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


[ এই পর্য্যন্ত “মানসন্থন্দরী'ব আবাহন, এবং যিলনানন্দের কথা। ইহার পর কবির সহিত 
তাহার দীর্ঘ পরিচয়ের কাহিনী-_ কবির কবি-জীবনেব পূর্ব-ইতিহাস। ] 


পৃথিবীর প্রতিবেশিনীর মেয়ে । পপ্রতিবেশিনীর মেয়ে বলিয়াই বাল্যপ্রণয় সম্ভব 
হইয়াছিল) অপর অর্থেও ইহা সত্য--পৃথিবী হইতে কিছু দূরে না হইলে কল্পনার প্রসার 
হইবে কেমন করিয়া? কবিতাটির এই অংশে কবির অন্তরবাসিনী কবিতার 1736:50518- 
০৪:1০? একটি পৃথক কাব্য হইয়া উঠিযাছে। 'দন্ধ্যাসঙ্গীত” প্রভৃতি কাব্যে আমব। কবির 
কবিতা-বধূর যে পরিচয় পাই, এবং “জীবন-স্বতি' প্রভৃতি আত্মকাহিনীতে কবির বাল্যজীবনের 
যে চিত্র আছে তাহাই এখানে একটি রূপকের ভঙ্গিতে প্রকাশ পাইয়াছে; ইহাতে কবির 
সেই একেশ্বরী প্রিয়ার প্রতি প্রেম কেমন পূর্ণ-কঠে ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও লক্ষণীয়। 


ছুটি কর্ণে ছুলিত যুকুত, ইত্যাদি। এই চিত্র এতই বাস্তব যে, মনে হয়, এ 
মানসী” এককালে কোন কিশোরী বা নব-যুবতীব রূপে কবির মনোহরণ করিয়াছিল। সেই 
বয়সের কৰিতাতেও ইহার আভাস আছে। (প্রথম পর্ব” ভুষ্টব্য ) 


সহস। চকিত হয়ে. মহিষীর মত। এই সময়টির কথা আমি পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি । “মানসী” হইতে কবির “অস্তঃপুরে, গৌরবেৰ ভরে মহিষীর মত” কাব্যলক্মীর 
অধিষ্ঠান হইয়াছে। প্রথম দুই লাইনে মিলেব দোষ আছে (সঙ্গীতে--হ'তে ), এমন দোষ 
রবীন্দ্র-কাব্যে পাই বলিলেই হয়, তাই চোখে লাগে। 


স্বন্দর শাহান! রাখ বংশীর নুষ্থরে, ইত্যাদি। তুলনীয়_- 
ণকদা হঙ্সণে 
আসিবে আমাৰ খাব সন্নত নযনে, 
চন্দন-চচ্চিত ভালে, রক্ত পষ্টা স্ববে, 
উৎসবের বীশরী-সঙ্গীতি। 
[ ন্বর্গ হইতে বিদায়'--চিত্রা 
এখন হয়েছ মোর...জীবনের অধিষ্ঠান্রী দেবী। পরে কবি তাঁহার কবি- 
জীবনের নিয়স্তাবোধে 'জীবন-দেবতা+-রূপে যাহার অর্চনা কবিয়াছেন, তাহা যে কোন্‌ 
অনুভূতির স্ষুটতর দূপ, এই কবিতায় তাহার প্রমাণ আছে। কবি-জীবনের আরন্তেই তিনি যে 
একটি অপরা-শক্তিকে, কখনো বাহিরে, কখনো অন্তরে, তাহাব কবিকম্মের প্রেবণারূপিনী 
বলিয়া! বরণ করিয়াছেন, এখানে তাহাকেই আরও গভীর ও একান্তভাবে, নিস্ত অস্তরবিহারিণী 
'অধিষ্ঠাত্রী দেবী” রূপে দৃঢপ্রত্যয় করিয়াছেন। “সোনার তরী”র প্রথম কবিতাটিতেও ইহাকেই 
তাহার অস্তর-পুরুষরূপে দর্শন করার কথা আছে। পরে তাহার কবিমানসের পূর্ণতর 
বিকাশকালে এ শক্তিই কবির গৃঢ়তর ও বৃহত্তর ব্যক্তি-সত্বার প্রতীকরূপে বন্দিত হইয়াছে। 
এ প্রেম তখন ভক্তিতে পরিণত হইয়াছে -তখন এই “মানসন্ুন্থরী” কাব্যসাধনার মন্ত্র 
গুরুরূপে পৃ! পাইয়াছে। তাহারও পরে এ “অস্তর-পুরুষ' একট! “বড়-আমি' হইয়া তাহার 
কবিজীবনের ও কাব্য-সাধনার শেষ পর্বে কোন্‌ কূপ ধারণ করিয়াছে তাহা আমরা দেখিব-- 


কবি রবীঞ্র ও রবীন্দর-কাব্য ৩৯ 


“চিত্রা” 'জীবন-দেবতা” কে, তাহাও যথাস্থানে আলোচন! কর! যাইবে। আসলে, এ যে একটি 
আত্ম-জিজ্ঞাস! উহ! আদৌ নৃতন নয়, কবির আত্মমুখী ভাবনায় তত্বটি অনেক আগে কবি-চিততে 
মূল বিস্তার করিয়াছে । 

কোথ| সেই অধুলক হাসি অশ্রু, ইত্যানি। কবি তাহ!ব সেই বাল্যরচনাগুলির 
কথ! বলিতেছেন; সঙ্গে সঙ্গে তাহার বর্তমান রচনাস় স্থুপরিণত কাব্যশ্রীও বর্ণনা করিতেছেন। 
“পরির্ণ-দেই মঞ্তরিত বল্পবীর মত”--ইহা তাহার কবিতার ভাষা; সে যে কেমন তাহ৷ 


আমর! দে।খতেছি। «ম্বর্ণবীণা তত্ত্রী হতে বণিয়! রণিয়া”--ইত্যাদি-__সেই ভাষার অপূর্বব 
শব্ব-বঙ্কার, "্র্ণবীণা”ই বটে ! 


কোন্‌ বিশ্বপার আছে তব জন্মভূমি, ইত্যাদি। কবিতাপ্রসঙ্গ দেখ। 


গানের পুলকে বিশুদ্ধ কুরঙগসম। আমি রবীন্ত্র-কাব্যের এই সঙ্গীত-প্রেরণার 
কথা বার বার বশিয়াছি_এ কাব্য মুখ্যতঃ সঙ্গীতাত্মক। শেলীব কাব্যও সঙ্গীত-_অগ্নিশিখার 
মত আকাশমুখী; তাহাতে আত্মার এ পিপাসা তীব্র হৃইয়া উঠিয়াছে একট! বড় ভাবকে 
বাহন করিয়া; সেই ভাবই মুখ্য । কিন্তু রবীন্দ্-কাব্যের সঙ্গীত ভাবকে আশ্রয় করে এ সঙ্গীত- 
রসের আলম্ন-স্বরূপ , কবির প্রাণ যথার্থই সেই সঙ্গীতের স্থরেই কুরঙ্গের মত মুদ্ধ। এই 
সঙ্গীত-পরায়ণতার কথা কবির অনেক কবিতায় আছে; পুরস্কার? শীর্ষক কবিতায় কবি এই 
সঙ্গীতেবই মহিমা কীর্তন করিয়াছেন, যথা-_ 


যে বাঁগিণীনদ গগন ছপিয। 
হৌমশিখাসম উঠিছে কাপিযা, 
অনাদি অনীমে পড়িছে ঝা পিযা 
বিশ্বতত্বী ২তে। 
যে বাগিণী চিরজন্ম ধবিয। 
চিত্ত কুহবে উঠে কুইবিয়াঁ_ 
মশ্র-হাসিতে জীবন ভরিযা 
ছুটে সহন্র স্রোতে । 

[ পুরস্কার সোনার তরী 
আমি যে সৌন্দ্যা-পিপাসার কথা বলিয়াছি, তাহাও এ সঙ্গীত-রসের সগোত্র, (প্রথম পর্ব" 
্টব্য ) | মনে রাখিতে হইবে--সঙ্গীত সকল আর্টের, সকল কলাবিধির আদি আদর্শ 

এর কোন ভাবা আছে: ...কোন তৃপ্তি আছে ?-তাই সঙ্গীতই সেই 
পিপাসা-নিবৃত্তির একমাত্র উপায়। 
জমুজ্জের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার, ইত্যাদি। এই. অপার বিশ্বময় ও আকুল 
উৎকণ্ঠা কবি একটি পৃথক কবিতায় আরও কাতরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন--- 
আর কত দুবে নিয়ে যাবে মোরে হে ছুন্দরী | 
বল কোন্‌ পাৰ ভিডিবে তোমাব সোনার তরী । 


৪৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 


হৌথায কি আছে আলয তোমাৰ 
উমিমুখর সাগরের পাব, 
মেখচুম্বিত অন্ত গিবির চবণতলে । 
তুমি হান শুধু এখপানে চেয়ে কথ। না বলে ॥ 
[ নিকদ্দেশ যাত্রা'-_-সোনাব তবী 


আছে এক মস্থা-উপকুল মোদের দেৌহার গৃহ। এই সৌন্দধ্য-পাথাবের 
বুল নাই, তাই বারনাবও তৃষ্চি নাই। তবু প্রাণ বলিতেছে, একট1 কোথাও ইহাব কুল ঝ৷ 
বিশাম-স্থান আছে, সে আব কিছু নয়_-তোমাব সহিত মিলন, সেই অনন্তে লীন হওয়াব 
নামই এই সৌন্দ্যেব পাবে-ঘাওয়া। সেই মিলন-তীর্ঘে ই “মাদেব টৌোহাব গৃহ*_-এই অকুলেব 
কুল-চিহু। এই বে মিলন-পিপাসা__ইহা! সৌন্দরধ্যবসে ডুবিয়া একরপ ব্রহ্ষ-সমাধিব আকাঙ্কা। 
শেলীও এইরূপ “মোদের দৌহাব গুহ” মনে মনে গভিয়াছিলেন, কিন্ত তাহ! জীবনেহ প্রেমামৃত 
আসশ্বাদনেব জন্য , কেবল, পৃথিবীব এই শৌন্দর্ধ্-প্রকৃতিব এই মনোহবৰ চিআ্পট- সেই মিলন- 
বাসব মধুরতর কবিয়া তুলিবে।__ 
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এখানেও সৌন্দরধ্যবস-বিভোবতা কম নয়, কিন্তু সৌন্দর্য্য, প্রেমকেই উজ্জীবিত কবে__ 


111] (9196 2127 11৮6০ 0০ 01016) | 


হাসিতেছ ধীরে । এইখানে আবেকটি পর্ধ আবন্ত হইযাছে ১ কবি তাহাব 
“মানসী”ব সহিত পূর্ণমিলনেব অচেতন-পুলক আস্বাদন কবিতে অধীব হইয়াুন। 


সম্পুর্ণ হরণ করি লহগো। সবলে । তুলনীয়__ 
এ তকণ তনুখান লহ চুবি কবে” *** 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও কমি হবে”__ 
অনস্ত কালেব মোর জীবন মরণ । 
[ 'পূর্ণমিলন”কডি ও কোমল 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৪১ 


নগ্রবক্ষে বক্ষ দিয়-..ভোমার তরঙ্গ-পানে। তুলনীয়_ 
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শুধু ভূলে শিয়ে বাণী কাপিব সঙ্গাতভরে । ইহাই রবীন্ত্-কাব্যের অগ্তরতর 
প্রেরণা । 


দাও সেই প্রকাণ্ড প্রবাহু......উদ্দাম চঙ্গিয়া। জীবন অতি ক্ষুদ্র, তাহাতে 
পূর্ণতা নাই ; এরূপ এক বিপুল সঙ্গীতময় উচ্ছ্বাসে এই ক্ষুত্রত। ও শুন্যতা পূর্ণ করিয়া, এক মুহূর্তে 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে বাসন! হয়। 


এইখানে আরেক পর্ব শেষ হইল। এইবার কবির ভাবনা-কল্পনা আরেক দিকে 
ফিরিয়াছে; ইহাতেও শেলীর প্রভাব আছে। 


পরজন্মে তুমি কি গো, ইত্যাদি। এ কল্পনার মূলে আছে সেই “ভাব ও রূপের 
নিত্য-সন্বদ্ধ--“কখনো বা ভাবময় কখনো মূরতি' | তুলনীয়-_- 


হা) 20212 )0001051 002005 71981950900 
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[22795975210 
শেলীর কল্পনায় পরজন্মও যেমন নাই, তেমনই সৌন্দধ্যের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়। থাকার কর্পনাও 
নাই; তার কারণ, শেলী নিছক সৌন্দধ্যের পূজারী নহেন। 


এখন ভালিছ তুমি, ইত্যাদি। এখান হইতে কৰি প্রারুতিক সৌন্বধ্যের যে লকল 
মুত্তি-রচনা ( 05:501015090100. ) করিয়াছেন, তাহা কবিদের স্বাভাবিক কবিত্ব-বিলাস-_ 
সেই 1275610-00092620 2179817790197+) এ কবিতার কবি-ন্বপ্নের পক্ষে উহ1 বড় উপযোগী 
হইয়াছে। 


সন্ধ্যার কলকবর্ণে, ইত্যাদি। অর্থাৎ, প্রাকৃতিক য্তকিছু সৌন্দধ্যের মধ্যে। 
তুলনীয়-_- 
ছন্দে ছন্দে নাটি উঠে সিশ্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শশ্ শীর্ষে শিহরিয়া কীপি উঠে ধরার অঞ্চল'***** 
দিগন্তে মেখল! তব টুটে আচম্থিতে, 
অয়ি অসম্বংতে ॥ ূ 
[ “উর্বশী'--চিত্রা 
শর€-প্রতুযুষে উঠি... '"“ৰকুলত্তলায়। কবি কীট্স্ও (2:29) শরৎ্লস্্ীর 
বর্ণনায় লিখিয়াছেন-_ 
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৬ (২য়) 


বে কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 
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একেল। বঙিয়। ববে..মাতৃহীন বালকের মতো । এখানে 'মানস-স্থন্দরী” শুধুই 
প্রেয়সী নয়__করুণাময়ী মাতৃরূপিনীও বটে); অতএব, এখানে বিহারীলালের “সারদা'র একটি 
চকিত আভাস আছে; সেই “সারদা” একাধারে সবই, এবং বিশেষ করিয়া-_করুণাময়ী”। 


স্তব্ধ রজনীর প্রান্ত হ'ভে......নয়ন চুম্বন কর, ইত্যাদি । তুলনীয়__ 
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সেই তুমি মুক্তিতে দিবে কি ধরা, ইত্যাদি। এইখান হইতে আবাব যে বর্ণন| 
আরম্ভ হইয়াছে; তাহার সহিত পূর্বের চিত্রগুলির কোন মূলগত পার্থক্য নাই; ওখানে ব্যাপ্তির 
মধ্যেও যে-রূপ এখানে ব্যক্তিতেও তাহাই পুনরায় বর্ণিত হইয়াছে ; অতএব এখানে ভাবের 
অতি বিস্তার আছে। 

অর্ব ঠাই হতে...''করিয়। হরণ । ইহা কবির কবি-মানসের একটি হ্বভাবসিদ্ধ 
জিগ্া/-উীঁগার ফাব্যে প্রায়ই বঈপস্থষ্টির অন্তরালে একটা রূপকের-__নির্বিশেষ সৌনর্য্ের 
খ্যজলা খাকে। 

শ্রাবণে দিগন্তপারে, ইত্যাদি, তুলনীয় 


হেকিয়। গ্বামলঘন নীল গগনে 
সজল কীজল আথি পড়িল মনে। 
[ 'নব-বিরহ”--কল্সন। 


সেটি ন। জানি......পরিপুর্ণ বাণীভরে নিশ্চঙ নীরব। পূর্বে আছে “নগ্ন 


বক্ষে বক্ষ দিয়া অস্তর রহশ্য তব শুনে নিই প্রিয় ইহা তাহাবই প্রকার ভেদ । তুলনীয়-_ 
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জানি, জামি জানি, জী, ইত্যাদি । আরেক ভঙ্গিতে সেই একই ভাবের পুনরাবৃণ্তি। 


আমায় অন্তর হ'তে লইয়া বাসনা, ইত্যাদি তুলনীয় 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশাযে 
তোমারে করেছি রচন] , 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি । 
মম অসীম গগন বিহারী ॥ 
[ “মানস-্প্রতিমা”” কল্পনা 


কবি রবীন্দ্র ও রবীল্্-কাব্য ৪৩ 


মরিব মধুর মোহে দেহের তুক্ারে। কড়ি ও কৌমলে'র সনেটগুলিতে ঠিক 

ইহাই আছে। বর্তমান কবিতায় কবি এই কথাই পূর্বে আরও ব্যাখ্যা করিয়া হি়াছেন, 
যথা 

মুগ্ধ তনু মরি যায়, অন্তর কেবল 

অঙ্গেব সীমান্ত-প্রান্তে উ্তীসিয়া উঠে, 

এখনি ইন্জরিয়-বন্ধ বুঝি টুটে টুটে | 
এই অতিদীর্ঘ কবিতায় অতিবিস্তার যেমন, তেমনই পুনরুক্তি-দোষও ঘটিয়াছে ;_-কবিতাটি 
ভাবঘন না হইয়! ্থুর-দীর্ঘ হইয়াছে; রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল বড় কবিতাই এইকূপ। 


বাজিবে ভোমার সুর: "সদ! জুমঙলজ্যোতি | তুলনীয় 
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কার এত দিব্যজ্ঞান, ইত্যাদি । অর্থাৎ, তুমি যে মানযী-রূপ ধারণ করিতে পাকে 

না, ইহা জোর করিয়া কে বলিতে পারে? কবি ইতিপূর্বে একটা বড় তত্ব গ্রভিষ্ঠী করিয়াছেন 
--কখানা ব ভাবময় কখনো মূরতি”, এখানে পুনরায় তাহারই অধতারণ! করিজ্তেছেন। 


এই প্রসঙ্গে প্লেটোর 40০9০৮116 ০ 10695, ম্মরণীয়; তাহাতে উক্ত 'শীক্‌ দাশসিক 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দৃশ্তজগতে যত ঘমৃত্তি' আছে, তাহাদের প্রত্যেকের একটি ভাবময় আদি- 
রূপ অনৃষ্ঠ জগতে বিদ্যমান আছে। এই তত্বটি এমনই মৌলিক ও চমকপ্রদ যে ইহার অন্ু- 
ভাবনায় যুবোপীয় কবি ও দার্শনিকদের মানসে একটি ভাব-সংস্কাব জন্মিয়। গিয়াছে ; 41969210 
কথাটিও এরূপ 105911572-এব অর্থ বহন করে। 


ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, ইত্যাদি। তুলনীয়_ 
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এ একই উপমার এখানে একটু অর্থান্তর আছে,_-এখানে এ সুম্মরূপে স্থুলের ব্যাপ্তির কথাটাই 
আসল। 
অন্যত্র-_ 
ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুডে 1,» 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাষের সারে ছাড় । 


[“আধন- উৎস 


8৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


গুছের বনিত! ছিলে, ইত্যাদি । বিহারীলাল ঠিক ইহার উল্টা তত্বের উপরে জোর 
দিয়াছেন-- 
মানবের কাছে কাছে 
সদা সে মোহিনী আছে, 
যে যেমন তার ঘরে 
তেমনি যুরতি ধরে । 
[ সাধের আসন 
এবংস্ 
তোমার মুরতি ধবে' 


প্রেম শ্নেহ ভক্তি ভাবে দেখি অনিবার 
নয়ন-অমুতরাশি প্রেষদী আমাব ! 
[এ 
এমনি মস্ত বিশ্ব প্রলয়ে হ্ছজনে, ইত্যাদি। ইহাই সেই প্ব্যক্ত ও অব্যক্তের 
তত্ব, [ “কডি ও কোমলে*র প্রাণ কবিতাটির কবিরুত ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য ] এই ভাব-বীজটিও কবি- 
মানসে একটি দৃঢ় সংস্কাররূপে বিদ্যমান ছিল বলিয়া মনে হয়__কবি যে সৌন্দর্য্যের ধ্যান করেন 
এ তত্বই তাহাকে সমূলক করিয়াছে । পরে এই ভাব-বীজটিকে তিনি একটি মন্ত্রের আকারে 
লিপিবন্ধ কবিয়াছেন, যথাঁ_ 
প্রলয়ে হুজনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাওয়া -আঁসাঁ- 
বন্ধ ফিবিছে খু'জিয়৷ আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বীধনের মাঝে বাসা । 
[ “আবর্তন'--উৎসর্গ 
রজনী গভীর হজ, ইত্যাদি। এতক্ষণে কবি আপন অস্তর হইতে বাহিরে দৃষ্টি 
ফিরাইলেন। পদ্মাতীরে রাত্রি নামিয়াছে, সেই রাত্রির রূপ ও পল্লীজীবনের একটি করুণ মাধুর্য 
তাহার সেই ভাবাবস্থার সঙ্গে মিলিয়া গেল--বিশ্বপ্রকৃতিব সেই সৌনারধ্যকেই তিনি একটি 
বিশেষ রূপে ধরণীর এক প্রান্তে, জলস্থল ও আকাশে নিরীক্ষণ করিয়া এক অপরূপ বেদনার 
অশ্রভারে বিবশ হইয়াছেন । 


অধ-অচেস্তন ভাবে মনোমাঝে পশি ইত্যাদ্ি। কবি এক্ক্ষণ ভাবের আবেশে 
আপন অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহাতেই মগ্ন ছিলেন, এখন নিজের সেই স্বপ্নকে স্বপ্ন বলিয়াই 
মনে হইতেছে-_সন্দেহ হয়, সে কি সত্য? এই কথাগুলির ছারা কবি কৌশলে তাহার সেই 
ভাবনা-কামনায় যে আত্মা ভিমান প্রকাশ পাইয়াছে-_তাহ] সম্বরণ করিয়াছেন; সেই সঙ্গে গভীর 
পিপাসার গভীরতর অতৃষপ্ি--সকল মহৎ কামনার যে ছুঃখ, তাহাও অনুভব করিয়াছেন। 
নিরাশার এই গভীর বেদনা হইতে কোন ভাবপন্থী (1৭68115) কবিরই অব্যাহতি নাই; 
শেলীও শেষে এই বলিয়া! আর্তনাদ করিয়াছেন__ 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৪ 
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অন্তহীন অশ্রু পারাবার উদ্বেলিয়। উঠিয়।ছে। তুলনীয় _ 
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এলো! মুপ্তি, এসে শান্তি, ইত্যাদি। “নিদ্বাপূর্ণ নিথের কুলো__কারণ, উহাই 
একমাত্র উপায়। পূর্বের কবি একবার “মানস-স্ন্দরী"র “মুগ্ধ মৌন সকরুণ কাস্তি' এবং এবপ ঘুম 
পাঁড়ানোর কথা বলিয়াছেন--“তরুণ করুণাময়ী দাও তৃমি দেখা” ইত্যাদি। পরে এই কাব্যের 
আরেক স্থানে কৰি এ মানসম্থন্দরীকে সম্বোধন করিয়া পুনরায় এই কথাই বলিয়াছেন, যথা-_ 


এখন বারেক শুধাই তোমায়-_ 
স্লিপ্ধ মরণ আছে কি হৌথায, 
আছে কি শান্তি, আছে কি হপ্তি তিমিরতলে। 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন কথ। না বলে। 
[ “নিরুদ্দেশ যাত্রা” সোনার তরা 


--এমনই একটা ক্লাস্তি ও অবসাদের স্থর এই কাব্যের প্রথম কবিতাটিতেও দেখা দিয়াছে 
(“সোনার তরী”); সেখানেও--'কুলে একা বসে আছি নাহি ভরসা” এবং এখন “আমারে লহ 
করুণা করে? । 


( 'মানস-হনদরী' কবিতাটির কাব্য-সৌন্দর্ধ্য কেমন, ইহার ভাষার সঙ্গীতোচ্ছল বূপরসই যে 
ইহার প্রধান গৌরব, সে কথা বল্িয়াছি; ইহাও বলিয়াছি যে, আত্মভাবাবেশের অবশ কল্পনা 
কবিতাটির ভাবসংহতি ও গঠন-সৌষ্টব ক্ষুপ্ন করিয়াছে । তথাপি, ভাষার এ অপূর্ব গীতবন্থার ও 
বর্ণনার অতিন্স্র বর্ণবিলাস ভাবুকতার সহিত যুক্ত হইয়া কবিতাটিকে যেন একটি দীর্ঘ গীতিস্থরে 
পরিণত করিয়াছে; অর্থাৎ ভাবের কোন স্থসম্বদ্ধ পারম্পর্ধ্য না থাকিলেও, ইহাতে একটি 
ভাবাবস্থার (200০৫ ) পূর্ণ প্রতিবেদন আছে-গানের ধর্ম তাহাই । 

কবিতা হিসাবে ইহাতে একটি স্পষ্ট ও পৃথক ভাববস্ত নাই; তাহার কারণ, কবি 
ইহাতে “অর্ধ-অচেতনভাবে, শ্বপ্র-ুগ্ধ মতো আপন কবি-হৃদয়ের সহিত ন্বগত-আলাপ 
করিয়াছেন, তাহাতে ভাব ও অভাব, তৃপ্তি ও আকাক্ষা। সম্ভোগ ও বেদনা, বূপপিপাসা ও তত্ব- 
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জিজ্ঞসা--সকলই কেবল একটি ভাবাবস্থাকে আশ্রয় করিয়া তরঙিত হইয়াছে মাত্র ; সেই তরঙগ- 
গুলির উপরে কবির যে মানসধর্শ ক্ষণে ক্ষণে আলোকপাত করিয়াছে-কবির যে আত্ম-পরিচয় 
আছে, তাহাই মৃল্যবান। “কবিতাপাঠ'কালে আমি সেইদিকে দৃষ্টি রাখিয়াছি। রবীন্দ্র-কাব্যের 
মূল-প্রেরণা কি; কবি-মানসের বিকাশে সেই প্রেরণা কোন্‌ তস্ত্রের বা তত্বজিজ্ঞাসার অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে ; অন্য কবিদের সহিত তুলনায় তাহার স্বাতন্ত্র কিরূপ; এ সৌনধ্যবাদের 
[069115 কবিকে কোন্‌ ভাব-জগতে উত্তীর্ণ করিয়াছে ;_-তাহ] সবিস্তারে ব্যাখ্যা করিয়াছি। 
কবি-মানসের সেইরূপ পরিচয়ের দিক দিয়! এই কবিতা সার্থক হইয়াছে। একাল পর্যন্ত 
কবি কর্তৃক নিজ-কবিমানসের এ ৪/০০-০৪৮1৭৪- তাহার এ-যুগের কাব্যগুলির আর্ট ব! 
রসরূপ বুঝিবার পক্ষে বিশেষ পাহায্য করিবে । উহাই কবি-প্রতিভার মধ্যাহ্ু-যুগ_ একথাও 
স্মরণ রাখিতে হইবে, অর্থাৎ, কি কল্পনায়, কি রূপ-রসে [ পরবর্তী যুগের নিছক ভাবসাধনা, বা 
মানস-প্রধান ( [76511506091 ) কাব্যকলার বাণীরূপ-সুষ্টিতেও নয়] এই কালের কাব্যেই কবি- 
প্রাণ ও কবি-রবীন্দ্রের কবি-প্রতিভার যুগপৎ পূর্স্ফৃত্তি হইয়াছে। 


ছুর্বোধ 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


এই প্রেম-কবিতাগুলি “মানসী”র কৰিতাগুলিরই জের ; কেবল লক্ষণীয় এই যে, এগুলি 
শুধু ভাবে 'নষ, ভাষায় ও রচনা-নৈপুণ্যে তারও উপভোগ্য হইয়াছে । প্রেমের প্রবল্তর 
আবেগ (785510920 ) অথবা গভীর হৃদয়ানুভৃতি (61108 ) অপেক্ষা সেই মানসিক 
উৎকণ্ঠাই এই সকল' কবিতায় একটি নৃতন রস-বূপ স্থষ্টি করিয়াছে। এই প্রেম অতিশয় 
আত্মসচেতন, প্রেমিক ও প্রেমিকা উভয়ের মধ্যে একটা|স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের ব্যবধান কিছুতেই ঘোচেনা ; 
তাই শুধুই হৃদয়ে অনুভব করিলে বা পাইলেই চলিবে না-_বুঝিতে হইবে । যে-প্রেম না বুঝিয়া 
পায়” এবং সেই “পাওয়া"য় না-পাওয়ায় কোন পৃথক হিসাব থাকে না-__যে-প্রেম সকল বুঝা 
ও নাঁ-বুঝার উপরে, ইহা সেই প্রেম নয়। পূর্ববে এ সম্বন্ধে সবিস্তার 'আলোচন! করিয়াছি। 
তথাপি, এ প্রেম যেমনই হোক, এ কবিতায় যে একটি রস আছে-_-এবং সাধারণ নরনারী- 
জীবনের উর্ধে একট! যে সুক্ষ কামনা-বেদনাঁর মনোজীবন আছে, তাহার চিত্রও কম উপভোগ্য 
নহে। 


কবিতা-পাঠ 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে। প্রণয়ীর মূল বক্তবা এই যে--'আমার প্রেম, 
বলিতে *আমার সমগ্র হ্দয়” সে স্বদয় তো৷ সামান্য নয়--যেমন বিশাল, তেমনই গভীর; তাই 
তাহা বুঝিতে না পারাই ম্বাভাবিক। তুমি বুঝিতে পারো না, কিন্ত আমি আমার হৃদয়ের সেই 
অসীমত দেখিয়া বিশ্মিত হই। এ কবিতায়, গ্রণয়ী তাহার ভালবাস! নিবেদনের ছজে নিজেরই 
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প্রেমিক হৃদয়ের মাহাত্য ঘোষণ! করিতেছে ; উহার এ প্রেমও প্রকাবাস্তবে আত্মপ্রেম। প্রণয়িণী 
যে তাহা বুঝিতে পারে না, তাহার কারণ,-- প্রণয়ীর সেই প্রেমে আত্মান নাই--পবকে আপন 
করা নাই; মে আপনাতেই আপনি বিভোব হইয়া! থাকে, প্রেমকে একটা ভাবরূপে আস্বাদন 
করিয়াই চবিতার্থ হয়। এখানেও প্রেমিকের এ উদ্ভিগুলির সহিত তুলনীয়-_ 
“সমগ্র মানব তুই পেতে চাস 
একি দুঃদাইস ।' 
-__এই জন্ই বুঝিতে না পাবাই তো স্বাভাবিক। 

দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা । অদ্ভুত “দেওয়া, বটে ৷ ধাবণা করিতে 
দেওয়া! এ ভালবাশব ধারণা” চাই, অর্থাৎ প্রাণে নয় মনে বুঝিতে হইবে। 

এ যদি শুধু হইত মণি, ইত্যাদি। পুবাণো প্রেমের গানে নায়িকার ছুঃখ তাহাই, 
মণি বা ফুলেব মৃত সর্বদা অঙ্গে ধাবণ কবিয়া নিত্যস্গ লাও কবিতে চায়, তাহাতেই 
তিলেক বিচ্ছেদ্দেব অসহিষ্ণুতা ও ঘনিষ্ঠ মিলনেব আকাঙ্ষা ব্যক্ত হইয়াছে, যথা-_ 

“মণি নও মানিক নওষে হাঁব ক'রে ণলে পরি, 
ফুল নওষে কেশেব করি বেশ? । 
[ প্রাচীন গীত 
অথবা-- 
কহে একজন লয় মৌব মন 
এ নব বতন ভুবন মাঝে । 
বিরহে জ্লিয়া সে।হাণে গালিযা 
হাবে মিলাইয। পৰিলে সাজে ॥ 
আর জনে ক্ষ এই মহাশয 
চাপাফুলময খেশপায বাখি। 
হলদি জিনিয়া তনু চিকনিয়া 
স্লেহেতে ছানিযা হৃদয়ে মাখি ॥ 
[ ভারতচন্জু 
এখানে কিন্তু এপ নিবন্তর নিবিড় মিলন-স্থুখই প্রেমেব নিঃশ্রেয়স নয়, প্রেমাম্পদেব মনখানি 
সম্পূর্ণ জানিতে ন! পারিলে প্রেমের নিঃসংশয়তা ঘোচেনা। 


এ তবু তোমার রাজধানী । প্রণয়িনী না জানিলেও গ্রণয়ীব দুঃখ নাই-_সে তো 
নিজে জানে। তাহার প্রেম কত মহৎ। ঠিক এই ভাবটই আরেক ভঙ্গিতে 'মানসী”ব এক 
কবিতায়,ব্যক্ত হইয়াছে, সেখানে নায়িকাই নায়ককে ভৎন| কবিয়। বলিতেছে-- 

সহসা কি শুভক্ষণে অসীম হৃদয় রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। 
দেখিতে পাঁওনি দি দেখিতে পাবে না আর 
মিছে মরি বকে ॥ 
[ “আমাৰ স্থখ* 
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এ প্রেম সর্বত্রই একার প্রেম, এবং তাহা ব্যক্তির আত্মমানসেই চরিতার্থ হইয়া থাকে। 
আবার কল্পনায় প্রেমকে ( প্রেমিকাকে নয় ) অপীম সুন্দর করিয়! প্রাণ গীতিরসে অভিষিক্ত হয়; 
কোন “মানবী” নয়-_-তাহার মানসী-প্রতিচ্ছায়াই সে-প্রেমের রাজধানীতে রাণী হইয়! বিরাজ 
করে। 


গভীর হাদয় মাঝে... ধবনির মতন। ইহাই উৎকুষ্ট কাব্যরস, ভাষায় ও ভাবে 

একটি চমৎকার গীতিস্থর স্থাট্টি করিয়াছে। কিন্তু এ সঙ্গীত- অনন্তের; উহার এ হাদয়- 
বিধুরতা, তাহার সহিত কোন রক্ত-মাংসের প্রেমিকার সম্পর্ক নাই। এ যেমন প্রেমের 
কবিতা, তেমনই আধুনিক যুগের এক ইংরেজ কবি (2401 37০০০ ) €প্রেমহীন কবি- 
মানসের যে একটি শ্বীকারোক্তি রচনা করিয়াছেন, তাহাও এই প্রসঙ্গে পাঠ করিবার উপযুক্ত; 
আমি তাহার একটি বাংল! অনুবাদ উদ্ধত করিতেছি--কাব্যরসপিপান্থ পাঠক তাহ। হইতে 
কাব্যবিচারের একটি মনস্তাত্বিক তত্বও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন; যথা__ 

বলেছিনু মিছাকথা__-'আমি তোমা বড় ভালবাসি ।" 

প্রবল পাগর-বন্া৷ বহে ন! ষে রুদ্ধ হুদ-জলে ! 

সে দুরূহ দুঃখ সহে__দেব কিন্বা। মুঢ় মত্্যবাসী 

তোমা! সম + রুচি নাই সে নিম্ল মধু-হলাহলে। 

প্রেমী হয়ে উদ্ব-ঘর্গে--অতি-ম্থখে মুচ্ছিত চেতনা, 

প্রেমী নামে রসাতলে-_উক্কীসম অগ্নিবেগবান্‌ ! 

আধ-আলো-অন্ধকার মহাঁ-শূন্যে ভরমে কতজনা 

কাদিয়! ছায়ার পিছে, নাহি জীনে_ এমনি অজ্ঞান-_ 

ভালবানে কিনা বাসে, বাসে যদি কেবা সেই প্রিয়া ! 

হয়তো কাব্যেরি বধু; কিম্বা কোন চিত্রিত পুতুল, 

অথবা৷ তামসী-ভালে নিজ-মুখ হেরি" মুগ্ধ হিয়া । 

বড় একা-এক। থাকে, ভালবাসে ভালবাসা-ছল, 

দুঃখ নাই, সুখও নাই--দিন কাটে মৃদু নিঃহ্বসিয়া ! 

আমিও তাদেরি দলে-__প্রেম নাই, শুঞ হৃদিতল। 


এ যদি হইত শুধু সখ, ইত্যাদি। এই ছুইটি স্তবকে কবি পুনরায় “নেতি'-মুখে 
প্রেমের স্বরূপ বুবাইতেছেন। এই বুঝাইবাঁর আগ্রহই প্রেমের লিরিক কবিতার পক্ষে 
মারাত্মক); আসলে উহা! হৃদয়ের নয়--মনেরই ব্যাপার | ইহা! স্থখও নয়, দ্ঃখও নয়? মনের 
অসীমায় উহা! একটি অপূর্বব চিত্ত-চম্থকারের মত--নব নব আকুতি ও উৎকঠায় ব্যাকুল করে; 
সেই ব্যাকুলতা বড় মধুর। আমাদের বৈষ্ণব-কবি প্রেমকে “বিষামৃত, নামে অভিহিত 
করিয়াছেন) সেই ছুঃখ বা আতি স্থখেৰ চেয়ে মধুর | প্রেমকে সুখ-দুঃখের অতীত একটা 
কিছু বলিলে--বিশেষ করিয়া উহার ছুংখকে ভাবের গভীরে তলাইয়া৷ দিলে, প্রেম আর প্রেমই 
থাকে না--তাহা একট! “রস+' বা নিছক মানস-বিলাসে পরিণত হয়) বরং “4১11 ০1161 
015950155 215 200 1০: 12216 165 79109-ইহাই আরও যথার্থ, ইহাই প্রেমের 


কবি রবীঞ্স ও রবীন্দ্র-কাব্য ৪৯ 


শ্বরপ-ব্ণনা। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রেম-কবিতাগুলি সেই প্রেমের কবিতা নয়; তাহাতে 
কোন 7855192. বা গ্রবল-গভীর হ্ৃদম্বাব্গে নাই-_মনকেই নানাভঙ্গিতে (৪108৩ ) স্থাপন 
করিয়৷ তাহার মাধুরী-সম্ভোগ আছে। 

প্রত্যক্ষ দ্রেখিতে পেতে-'.প্রকাশ হু কথা। কিন্তু সত্যকার প্রেম এরূপ 
নীরবেই হৃদয়ের বার্তী-বিনিময় করে; তার কারণ, উহা! বাকের বিষয় নয়-অনুভবের বস্ত 
যেখানে তাহা হয় না, সেখানে প্রেমই জন্মে নাই। পূর্বের একটি উদ্ধৃত কবিতা জুধ্য। 

[ মানসী-_গ্প্তপ্রেম, কবিতা-পাঠ 

এ যে সখা, হুদয়ের প্রেম, ইত্যাদি । সেইজন্য উহ! মন দিয়া বুঝিবার প্রয়োজন 
হয় নাঃ জমা-খরচের হিসাব, আদি-অস্তের ভাবনা_কিছুই করিতে হয় না; প্রাণই প্রাণে 
বুঝিতে পারে, কোন সংশয় বা জিজ্ঞাসা থাকে না। 

বুঝ! যায় আধ প্রেম, ইত্যাদি । খুব সত্য কথা, প্রেম যেমন 'আধখানা হইতে 
পারে না-সত্যব্ার প্রেম “সমস্তই” হইয়া থাকে, তেমনই তাহা বুঝিবার নয় প্রাণে পাইবার | 


ঝুলন 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


ভাষায়, ভাবে ও ছন্দে একটি উৎকৃষ্ট রবীন্দ্রীয় লিরিক, ভাবও যেমন অখণ্ড (5121৩ ), 
তেমনই প্রথম হইতেই আবেগের অধীরতা সুরু হুইয়াছে, এবং পৰ্দায় পর্দায় উঠিয়া তাহা 
একটি চরম উন্মাদনায় নিঃশেষ হইয়াছে । কবিতার ভাব-বস্ত খুব নৃতন নয় কটে, কিন্তু এ 
রূপকের ছলে, আলস-বিলাসের একটি অতিনিবিড় রসাবেশ ভাষায় উচ্ছল হইয়া ভাবকে 
লিরিক-যুচ্ছনায় ঝঙ্কৃত করিয়াছে । ভাবার্থ :--অতিরিক্ত বিলাস-ব্যসনে মানুষের প্রাণ অবশ 
অসাড় হইয়া যায়, আত্মান্ুভৃতি বা আত্মজ্ঞান লোপ পায়। তেমন অবস্থায় বাহির হইতে 
একট] বড় ধাক্কা! না আসিলে, সেই মাদক-ধূমে আচ্ছন্ন প্রাণ জাগে নাঃ তখন চৈতন্য হয়, 
সেই কালরাত্রির ঝড়ঝঞ্কার একটা প্রতিক্রিয়া ঘটে; শক্তির চেতনায় প্রাণ এমন উল্লসিত হয় 
যে, বিপদই একট! মহোত্সব হইয়া! উঠে। বলা বাহুল্য, এখানে এ “বধৃ” ও “প্রিয়া' কোন পৃথক 
ব্যক্তি নয়--মানুষেরই অস্তরতর সত্ব1- সেই আত্মা, যাহার মত প্রিয় আর কিছু নাই। এই 
কবিতাটির সহিত আর ছুইটি কবিতা পঠনীয়_“কড়ি ও কোমলে'র শাস্তি, এবং এই কাবোর 
“দেউল' কবিতাটি । 
কবিতা-পাঠ 


প্রথম স্তবক। মরণখেলা, নিঈথবেনা--“নিশীথ বেলা” অর্থে “অতি ছুর্য্যোগের 

দিনঃ “মরণ খেলা”--যেমন “আগুন খেলা, যাহা “অতি-ভয়ঙ্কর+, অথচ তাহাতেই মহা আননে। 

পরম্‌ নির্ভয়ে, ঝাঁপাইয়া পড়া । '্বপ্নশয়ন'-_ বাস্তব জগৎ ও তাহার নানা দায়িত্ব অগ্রাহ করিয়া 
৭( ২য়) 


৫১ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাবা 


কল্পনা-জগতে বাস। সেই জগতে স্থখের শয়ন রচনা করায় কোন বাধা নাই; প্রাণকে 
ক্রমাগত মাধুরী মদির! পান করাইন়া দ্বপ্ররসাবেশে বিভোর করিয়! রাখা যায়। 
তৃতীয় স্তবক। আজি জাগিয়! উঠিয়া, ইত্যাদি-_বর্ণনাটি বড় চমৎকার । সখের 
অচৈতন অবস্থায় বধূ বরকে চিনিতই না, তাহাকে কখনও সঙ্জানে আলিঙ্গন করে নাই ; কিন্তু 
এখন এই বিপদ কালে সেই বধূ 'ত্রাসে-উল্লামে বুকের কাছে ব্যাকুলিয়াছে* এবং তাহাকেই 
একমাত্র বন্ধু-জ্ঞানে, অতি কঠিন বাহুবন্ধনে বাধিয়াছে। ভাবার্থ :-_্থখের বিলাস-ব্যসনে ডুবিয়া 
থাকিলে মানুষ কখনো আত্ম-সাক্ষাংকার করিতে পারে না; দুঃখের ছুরস্ত তরঙ্গ-দোলায় যে 
দোল খাইয়াছে, সেই জানে, মানুষের প্রাণ__তাহার নিজের প্রাণ_ কোন্‌ ধাতুতে গঠিত 
তাহা'র শক্তিই বাকি? 
চতুর্থ স্তবক। হায়, এতকালপ.. তারে, ইত্যাদি--তুলনীয়__ 
সেই আপনার গনে আপনি গলিযা 
আপনারে ভারা ভুলাবে,.. 
স্খে কোমল শয়নে রাখিয়া জীবন 
যুমেব দোলায় ছুলাবে ॥ 
[ “ভরবী গান*_মানসী 


“কত প্রিয়নাম স্ৃদ্ধু মধুভাবে' ইত্য দি-_তুলনীয়__ 
5081190 10110 5016 12108 11 10021)9 2 000500 11)00) 
[ 1162/3 
পঞ্চম স্তবক। গুপ্জরতান করিয়াছি গান- এইরূপ মধ্য মিলের দ্বারা ছন্দ 
সঙ্গীত কেমন বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা লক্ষণীয়। 
বন্ত স্তবক। শ্রান্ত পরাণ-_“পরাণ শ্রাস্ত হয় বাকাটি এইরূপ, সম্পূর্ণ করিয়া 
লইতে হইবে। 


অষ্টম ঘ্ভবক। এখানে ঝুলন-খেলা” অর্থে, অতিশয় বিপদসঙ্কুল হুঃসাহসিক 
অভিযান-_ভীষণ ঝড়ের দোলায় ছুলিতে থাকা, 'বঞ্কা আসিয়া অট্রহাসিয়া মারিবে ঠেলা? । 
“মরণ-দোলায় ধরি রসিগাছি' ইত্যাদি। তুলনীয়__ 


চাব ন। পশ্চাতে মোরা, মানিব না৷ বন্ধন ব্রন্দন, 
হেরিব না দিক্‌, 


গনিব ন| দিনক্ষণ, কবিব না বিতর্ক বিচার_ 
উদ্দাম পথিক । 


মুহূর্তে করিব পান: মৃত্যুর ফেনিল টন্মস্তত। 
উপকণ্ঠ ভরি-_, 
শিল্প শীর্ণ জীবনের শতলক্ষ ধিক্কার লাঞনা 
উৎসর্জন করি ॥ 
[ 'বর্ষশেষ'__কল্পনা 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৫১ 


নবম ও দশন স্তবক। এই শেষ দুইটি স্তবকে, ভাবের মত, ছনদও উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছে; পংক্তি সঙ্জায় ও মিল-বিন্তাসে পূর্ের নিয়ম আর নাই, এযেন এককপ 
00219690629 সমগ্র পংক্তি পর্বের ছন্দধ্বনিই ভাব-অর্থের ঘ্োতন! করিতেছে। 

স্বপ্ন টুটিয়...ছুটে! পাগ্োল-_রূপকের সঙ্গতি রক্ষার জন্য “ছুটো?ই বটে, নহিলে 
আসলে একটাই । যাহারা স্বপ্রশয়ন ত্যাগ কবিয়৷ এমন বিপদকে স্বেচ্ছায় বরণ করে তাহার! 
পাগল নয় তো কি? অথবা, এরূপ স্থখ-জীবনের প্রতিক্রিয়াও তেমনই উগ্র হুইয়া থাকে। 
“পাগোল”-_ এই বানান এখানে মিলেব জন্য এরূপ হওয়। বাঞ্চনীয় বটে, কিন্তু সর্বত্র তাহা হইবার 
কাবণ নাই; উচ্চারণ-অন্্যায়ী বানান সর্ধত্র করিতে হইলে, বাংলা শবের অধিকাংশই এরূপ 
করিতে হয়; পাগোলে'ব দৃষ্টান্তে, ছাগল” ও 'আগল"__ছাগোল' এবং 'আগোল” হইবে। 
রবীন্দ্রনাথ সর্বত্রই 'পাগোল' লিখিয়াছেন__কবির খেয়াল !* 





সমুদ্রের প্রতি 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

( একটি ভাবনামূলক ([২69০$1%০ ) কবিতা-্খাটি 9216০1 বা আত্মভাবমূলক। 
এই কবিতায় সমূত্রেব যে মৃত্তি কবি ধ্যান করিয়াছেন, তাহা কবির সম্পূর্ণ নিজন্ব, অর্থাৎ, সমৃদ্ 
দেখিয়া এরূপ ভাব সাধারণ মানুষেব চিত্তে যেমন উদয় হয় না, তেমনই, আর কোন কবিও 
সমূদ্রকে এ চক্ষে দেখেন নাই । মনে হয়, সমুদ্রকে উপলক্ষ্য করিয়! কবি তাহার একটি মনোগত 
ভাবকে কাব্যকল্পনায় মণ্ডিত করিয়াছেন; আমবা ইহাতে সমুদ্রকে না দেখিয়া, কবির সেই 
মৌলিক ভাব-দৃষ্টি অনুসরণ করি। 

ইতিপূর্বে (“মানমী'তে ) “অহল্যা” কবিতাটির প্রথমার্ধে যেমন একটি অর্থ-বৈজ্ঞানিক 

তত্বের অনুভাবনা ছিল, এখানেও তেমনই কবি একটি বৈজ্ঞানিক ( 0602180013108] ) তত্বকে 
তাহাব কল্পনাব মূল ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু তাহাব আত্মভাবাকুল কল্পনা সেই 
বিজ্ঞানের তথ্যগুলাকে অনুসরণ করে নাই-_-সমুদ্রকে মহাজননী, স্ষেহময়ী প্রকৃতির প্রতীকরূপে 
বন্দনা করিয়া কবি আপন কবি-হৃদয়ের পিপাস! তৃপ্ধ করিয়াছেন। এইকপ স্বাধীন কল্পনার 
অরধিকাব কবিমাত্রেরই আছে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহাতে এরূপ বৈজ্ঞানিক তত্বের নজির যোগ 
করেন বলিয়াই সেই কল্পনাব দুর্বলতা প্রকাশ পায়। কবিতাটি সেই কারণেও যেমন, তেমনই 
শেষে পর্বটিতে যে ধরণের ভাবনা আছে তাহাতে, কল্পনার নিজন্ব গৌরব ক্ষুপ্ন হইয়াছে। 
এতবড় একটা বিরাট দশ্তের সম্মুখে কৰি সকল ভাবনা তুলিয়া তাহার বিরাটত্বে নিজেও 
ভুঁবিয়া যাইতে পাবেন নাই, এ আত্মভাবের অতিরিক্ত সঙ্জানতা! এবং নিজ মানসের একটি 
বিশেষ প্রবণত' বা পক্ষপাত (সব কিছুকেই স্থন্দব ও মধুর দেখিবার ) তাহাকে সমুদ্রের সহিত 
এরূপ সম্বন্ধ স্থাপনেও যেমন, তেমনই তাহার সহিত এরূপ ম্বগত-আলাপ করিতে প্রবৃত 
করিয়াছে--সমুদ্রের সেই 9011107€ বা বিরাট-গম্তীর রূপ দেখিয়া! “বিশ্বয়াবিষ্ট হষ্টরোমা” না 
হইয়া কবি তাহাতে মাতৃন্মেহের মাধূর্ধ্য মিশাইয়া একটা অদ্ভুত রস বা রসাভাস কৃষ্টি করিয়াছেন।, 


ঞ* সঞ্চয়িতা'র পুরাতন সংস্করণ অনুসারে 'পাগোল' বানান এইরূপ হইয়াছে। প্রকাশক। 


৫২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 
কবিতা-পান্ঠ 
কবিতাটি ১৮ অক্ষরের দীর্ঘ পয়ারছন্দে রচিত_-এই ছন্দ ভাব-গান্ভীর্য্যের উপযোগী। 
যতদুর মনে হয়, এ ছন্দ কবি রঙ্গলালই তাহার পদ্মিনী'-কাব্যে সর্বপ্রথমে ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন; তথাপি রবীন্দ্রনাথই তাহার কবিতায় এ ছন্দের সৌন্দর্য্য ও মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
রঙ্গলালের ছন্দ এইরূপ-_ 
দুর্গের দ্বিতীয় দ্বারে মহীপতি আসি দেন বাব। 
বসিয়া ঘেরিল তারে তারাকারে এগাবে। কুমার ॥ 
হে আদিজননী সিদ্ধু। টজ্ঞানিক তথ্যের প্রমাণেই কবি সমূদ্রকে এ সম্বোধন 
করিয়াছেন। তথ্যটা মোটামুটি এই যে, স্থল-হ্ষ্টিব পূর্বে জল ্থা্টি হইয়াছিল, অর্থাৎ আগে 
সমুদ্র, তার পর তাহা হইতে পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে। আসলে কিন্তু, পৃথিবীর এ পৃথুলত বা 
গাঢ়-স্থল রূপ আগে, পরে তাহার উপরে এ জলের আবরণ পড়িয়াছিল ; এবং তারও পরে 
সেই আবরণ ভেদ করিয়া নিয়্ের সেই ভূ-গোলকের গর্ত হইতে আগ্নেয় উদ্‌গিরণের ফলে-_ 
স্থলভাগ জাগিয় উঠিয়াছে। তাছাড়া, খাটি বৈজ্ঞানিক দৃ্টিতে-_ 
0106 18100 19 00501001000 076 1001) 15 000 (72000107100 016 900,” 


অতএব, কবি-কল্পনা এইরূপ আধা-বৈজ্ঞানিক তথ্য হইতে মুক্ত হইলেই ভাল হয়, 
নতুবা সমুদ্রকে আজিকার এই বৈজ্ঞানিক অতি-বিগ্ভার যুগে, “আদি জননী” বলিয়৷ সম্বোধন 
করিলে কবিকল্পনারও মর্ধ্যাদাহানি হইবে । 


মহ্ক্রমন্দির-পানে-.....অনস্ত প্রার্থনা । এ কল্পনা যতই ুন্দর হউক, তথাপি 
ইহা অপেক্ষা নিয়োদ্ধত চিস্তাটিই যথার্থ, এবং অধিকতর ভাবৈশ্ব্্যমপ্ডিত বলিয়া মনে হইবে-_ 
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ইহার তুলনায় আমাদের কবির এ ভাবটি নিতাস্তই সেট্টিমেপ্টাল বলিয়া মনে হয়। সমূদ্র 
পুরুষ" ন! হইয়া--“নারী” হইয়াছে-_-ইহাও লক্ষণীয়। 

ধীরে ধীরে পা টিপিয়া, ইত্যাদি । সমুদ্রতরঙ্গের এ নিয়ত গমনাগমনকে কৰি 
তাহার কল্পনার উপযোগী করিয়া লইয়াছেন; ইহাকে একটি সুন্দর ০০:01 বা উতপ্রক্ষা 
বলা যাইতে পারে । 


আদি অস্ত তাহার কোথা রে, ইত্যা্দি। এ বিরাট-বিপুলকে একজন ইংরেজ- 
কৰি যে-রূপে বর্ণন! করিয়াছেন, তাহা জগং-সাহিত্যে অমর হইয়া আছে; তার কারণ; উহা 
সর্বকালের, সর্বমানব-মানসের অনুভূতি, যথা-_- 
0০০, £1021005 01200 51615 0055 4১100181005 0022 


(9185865 165911 11) 690)19558, 11) 2, 0112068-- 
০9170.01 00195 01950 ) 19 016629) 0: 916, ০ ৪6০0100 ) 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৫৩ 
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আমাদের কবি কালিদানও, ইংরেজ কবির এ ভাবটিকে-_ভিন্ন ভাষায়, প্রায় হুবহু ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 


আমি পৃথিবীর শিশু, ইত্যাদি। এইখান হইতে কবির নিজ ভাবনা-চিন্তা আরম্ভ 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের এই ভাব-বীজ তাঁহার কাব্যে নানা সময়ে নানা আকারে 
অঙ্কুরিত ও বিকশিত হইয়াছে । পৃথিবীর সহিত সম্পর্ক, এবং সেই সম্পর্ক-স্থত্বে সমগ্র 
বিশ্বতৃবন বা জড়-প্রক্কৃতির সহিত নিজ-সত্বার এ যে একটি গু ও অবিচ্ছেন্য যোগ-_-এইবূপ 
অনুভূতিই তীহার কবিচিত্তে একরূপ বিশ্বাত্ীয়তার আশ্বাস জাগায়; বিশ্বমানবের সহিত 
আত্মীয়তা-বোধের মূলেও আছে এইরূপ পারমার্থিক প্ররুতিবাদ ও পাধিবতা-গ্রীতি। এ সম্বন্ধে 
প্রথম পর্বে রবীন্দ্র-কবিধর্মের আলোচনা পুনরায় ভরষ্টব্য। “মানসী'র “অনস্ত-প্রেম* কবিতাটির 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে এই রবীন্দ্রীয় ধন্মতত্বের আলোচনা আছে। 


সেই জন্ম-পুর্বের স্মরণ, ইত্যাদি। তুলনীয়__ 


এই প্রাণে-ভর! মাটির ভিতরে 
কতযুগ মোরা জেগেছি, 
কত শরতের সোনার আলোকে 
কত তৃণে মোবা কেঁপেছি।**, 
লক্ষ বরষ আগে যে প্রভাত 
উঠেছিল এই ভুবনে 
তাহার অরুণ-কিরণ-কণিক! 
গাথিনী কি মোরা জীবনে ? 
সে প্রভাতে কোন্‌ খানে 
জেগেছিনু কেবা জানে । 
কী মুরতি মাঝে ফুটালে আমারে 
সেদিন লুকায়ে প্রাণে। 

[ উৎসর্গ--১৩ 
এই কবিতাটি বহু পরে রচিত। ইহাকে একরূপ ভাবাতিশয্য মনে হইলেও, কবি রবীন্দ্রের 
উহা একটা আত্মগত প্রত্যয়। এইরপ জন্মাস্তরবাদ যদি এতই মূল্যবান হয়, তবে 
বিজ্ঞানের উৎক্রান্তিবাদ (6015 ০ [১৮০10102) অনুসারে, মানবের আত্মাও, তাহার 


৫৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


দেহ ও মনের মত একটা )9-01000 01 1181661? বা জড হইতে উৎপন্ন পদার্থবিশেষ 
মান্্, অর্থাৎ, “আত্মা” বলিয়া কোন পৃথক সত্বা নাই বলিতে হইবে। আমাদের শাস্ত্রে জীবের 
আমী লক্ষ যোনীতে ভ্রঘণেব কথা আছে, কিন্তু তাহা জড-্রকৃতির সহিত এরূপ আত্মীয়! 
বা প্রেম-সম্পর্কের কারণ নহে। তত্শাস্ত্রের কুগুলিনী-তত্বে আধুনিক উৎক্রাস্তিবাদের সমর্থন 
আছে বটে, কিন্তু তাহাও উর্ধমূখী-_-সাধনার দ্বাবা সেই উৎধান্তির অবস্থা পাব হইয়া 
যাওয়াই জীবমাত্রের নিঃশ্রেয়স। আমি পূর্কে ববীন্দ্র-কাব্যে যে জগং্রহ্মবাদেব কথা বলিয়াছি 
তাহার সমর্থন এইরূপ কবি-কল্পনায় রহিয়াছে । 


সেই নিত্য জীবনস্পন্দন তব ম।তৃহ্বদয়ের । তুলনীয় 


জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্্যে মৌন মুক হথ ছুঃখ যত, 
অনুভব কবেছিলে স্বপনের মতো৷ 
স্বপ্ত আত্মা মাঝে? 
[ 'অহল্যাব প্রতি, মানসী 


গ্তিনীর পুর্বরাগ-_আগন্নপ্রতীক্ষাপুর্ণ, এবং অজানা বেদনা অনাগত 
মহাভবিদ্যুৎ লাগি-_তুলনীয়। 
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প্রতি প্রাতে উবা এসে, ইত্যাদি। এইখানে কবির কল্পনা বৈজ্ঞানিক তথ্যকে 
সরাসরি উড়াইয়। দিয়াছে--কবি আপন বল্পনায় বিভোর হইযা একট! হাস্যকব ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। কারণ, পৃথিবীর জন্ম যখনো হয় নাই--কবিব মতে, যখন সে এ সমুদ্র জননীর 
গর্ভে বাম করিতেছিল, তখন উধাও দর্শন দেয় নাই, পৃথিবীর জম্ম ব| এ স্থলভাগ- 
উতদ্তবের পূর্বেবে-_ 
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ইহার অনেক পবে-_ 
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মানবন্ৃদয়-লিন্ধুতলে, ইত্যাদি। অতঃপর, কবির চিত, সেই আর্দি-জননীর গর্ভ- 
ধারণ, গর্ভের সেই অজাত তৃবন-্রণ মাঝে, কৰি মানুষের অবস্থিতি, এবং মাতৃহদয়ের সেই 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৫৫ 


'অবিশ্রাম কলতান”-শ্রবণ, প্রভৃতি হইতে আরেক ভাবনায় ব্যাপৃত হইয়াছে, _“মানব-হদয় 
সিন্ধুতলে' অন্রূপ এক মহাদেশ-স্থজনের সম্ভাবনায় উতকন্িত হইয়াছে; অর্থাৎ ক্রমবিকাশবাদ 
অনুসারে, অতঃপর স্থুল দেহ-জগৎ হইতে নুক্্ম মানস-জগতের উৎক্রমণ -স্ষ্টির সেই পরবর্তী 
অধ্যায়ের ভাবন! করিতেছে; কবিকল্পনা একটি বিশেষ চিস্তাধারায় পধ্যবসিত হইয়াছে । মানব- 
ইতিহাস ও মানব-সমাজের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কবির এইরূপ দায়িত্ব-উনবিংশ শতাবীর 
মধ্যভাগে, ভিক্টোরীয় যুগে, কবি টেনিসন কর্তৃক সগৌরবে স্বীকৃত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথও 
তাহার কবিজীবনেব এইকালে (পরবর্তীকালে আরও সংস্কারমুক্তভাবে ) সেইরূপ দায়িত্ব সমন্ধে 
সচেতন ছিলেন বলিয়া মনে হয়? নব্য বিজ্ঞানবিদ্া ও মানব-গ্রগতি এবং সকল জাগতিক 
ঘটনাব একটা মঙ্গলময় পরিণামে বিশ্বাস_তাহার কবিধশ্মেব অঙ্গীভূত ইইয়াছিল। 

এক মহা আশা! "চেয়ে আছি তোমা-পানে। মানব-সংসারের পক্ষ হইতে 
কবিকে এই আশা পোষণ করিতেই হইবে। উপরে দেখ। 


জানকি তোম!র ধরাভূমি, ইত্যাদি। মমুদ্রের সহিত কবির এইরূপ অন্তরঙ্গ 
আলাপ, মানবজাতির হইয়া জননীর নিকটে এই কাতর নিবেদন--সমন্ত কবিতারটিকে অতিশয় 
লঘু করিয়া তুলিয়াছে । সেই মহাজননীকে কবি যে দুশ্চিন্তা জানাইতেছেন তিনি তাহা না 
জালিয়া এতদিন নিশ্চিন্ত আছেন, এবং জানিলে, তাহার কন্যা পৃথিবীর এ সস্তানগুলিকে, অর্থাৎ 
পৌত্রগণকে “সহন্র জেহময় চুমা, দিয়! এবং "শাস্তি শাস্তি' বলিয়। তাহাদের সর্বজর জুভাইয়া 
দিবেন। ইংরেজীতে ইহাকেই ৭১301103+ বলে-_অর্থাৎ, অতি-উচ্চ কল্পনা হইতে সহসা অতি 
নিয়ে পতন। মানবসংসারের এ সমস্তা যদি বা উচ্চ ও গুরুতর হয়, তথাপি সাস্নার এ 
পদ্ধতিটা শিশুমদেরই উপযুক্ত হইয়াছে। 


ফিরিতেছে এপাশ-ওপাশ। বিছানায় ছটফট করিতেছে; ভাষাও কোথায় 
নামিয়াছে ! 


আবাঢ়ের জলদমন্দরের মতো।। অতিশয় মামূলী উপমা-_সমূদ্রকল্লোলের সহিত 
এ জলদমন্ত্র সমধ্বনিও নয়। তা” ছাডা, সাস্তনার এরূপ আওয়াজ প্রাণকে শান্ত ন| করিয়া ভর়- 
কম্পিত করিবে। ধবার “ভালে তালে তালে মাতৃপাণি হানিবাব”-_কথাটাও সেই-সেইরূপ। 


এ কবিত! সম্বন্ধে সর্বশেষে ইহাই বক্তব্য যে, এই জাতীয় ভাবনামূলক কবিতায় আমরা 
রবীন্্র-কবিশক্তির পূর্ণ পরিচয় পাইব না। এ ধরণের কবিতায় রসস্থষ্টির প্রেরণা অপেক্ষা-_- 
আমি সেই যে কবির একটা পৃথক মানস-ধশ্মের কথা বলিয়াছি, যাহ! তাহার কাব্য-প্রেরণা হইতে 
কখনো! বেশি দূরে অবস্থান করে নাই,-তাহারই প্রভাবে নানা ভাবনা-চিস্তার কবিত্বময় প্রকাশ 
দেখিতে পাইব। এমন কবিতা উৎকষ্ট কাব্য-কৃষ্টির সেই+খ্ুভৌল, অনবদ্য রসরূপ ধারণ 
করিতে পারে ন|। 


কট 
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হৃধয়যমুন। 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

এই কবিতাটি শুধুই বূপকের আকারে নয়-_ভাব-অর্থের নিখুঁত-যোজনায়, উপমা'র 
গ্রয়োগ-চাতুর্যে, এবং অপূর্ব ছন্দোমাধুধ্যে--রবীন্দ্রীয় কাব্যকল! তথ লিরিক রসম্থাট্টর একটি 
অনবদ্য নিদর্শন। এমন সর্বাজন্ন্দৰ খণ্-কবিতা রবীন্দ্র-কাব্যেও খুব বেশি নাই; কবির 
শেষ বয়সের উৎকৃষ্ট গীতিকবিতাগুলিতেও একালের এ রসাবেশ--এ তরললোচ্ছল আবেগ- 
গভীরতা নাই। এ কবিতাটি এমন সুন্দর রসরূপ ধারণ করিয়াছে, তার কারণ বোধ হয় যে, 
প্রেম সম্থপ্ধে কবির যে একটি বিশেষ মনোভাবের কথা বলিয়াছি, সেই মনোভাবের রস-প্রেরণ! 
এখানে আরেক ভঙ্গিতে পূর্ণ-তৃপ্তি লাভ কবিয়াছে। এই প্রসঙ্গে, 'নিত্রিতা” ও 'হথঞ্চোখিতা” 
কবিতা দুইটির সম্বন্ধে যাহ1 বলিয়াছি, তাহা ম্মরণীয়। 

প্রেমকে একটা প্রবল-গভীব হৃদয়ান্ুভূতি-রূপে (3955107) অপরোক্ষ করিতে না 
পারিলেও, কল্পনাধ তাহার লীলা-মাধুরী পরোক্ষ করার যে রস-দৃষ্টি, কবি এই কবিতাটিতে তাহ! 
লাভ করিয়াছেন। হোক তাহ! মানস-বিলাস--তথাপি, প্রেমের সেই অতল-অকুল সাগর- 
গভীরতা ও জীবন-মৃত্যুর তরজসঙ্কুলতার উপরে, এখানে কেমন একটি শ্িগ্ধ-্থন্দর তরলা- 
বেশের সুক্ম আবরণ পড়িয়াছে ! প্রেমীভিনয়েব সেই মানস-লীল! যত প্রকার হইতে পারে, 
তাহারই কয়েকটি এ কবিতায় একটি ক্রম-গভীর পর্যায়ে বণিত হইয়াছে। সেই গভীরতাও 
মনেরই এক-একটি ৪৮:2৭ বা ভঙ্গিমা ছাঁডা আর কিছু হইতে পারে নাই ; ভরঙ্গিমার এ 
সৌন্দর্ধ্ই প্রেমকে জীবনেব অনলাবেগ হইতে মুক্ত করিয়! নিছক রসাম্বাদনের বস্তু করিয়াছে; 
সেই রস-স্থষ্টিতেই এ কবিতা সার্থক হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে নিয়োদ্ধত বাক্যটি প্রণিধানযোগ্য _ 
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কবিতা-পাঠ 
কবিতার নাম-_“হৃদয়-যমুনা” অর্থাৎ 'প্রেম-যমুনা” ; “যমুনা, 'কালিন্দী” প্রভাতি নাম রাধা- 
কৃষ্-প্রেমলীলার সহিত নিত্যযুক্ত হইয়া আছে; তুলনীয়_ 


ওই যমূন! প্রেমে শুচি, প্রেমেরি ধাবাঁ_ 
বাজার মেয়ে রাখাল-ছেলের মিলন-পিয়ারা , 
দেয় সে বুকে পরের ছেলে_ 
উজান বহে অবহেলে ! 
করতে শেখায় পরকে আপন--আপনা-হাবা, 
এ যমুনা সব-ভুলানে। প্রেমেরি ধাবা । 
[ “যমুনা জল'--সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ৫৭ 


প্রথম শ্তবক। শুবকগুলির গঠন-রীতি ও ছন্দের কারিগরী লক্ষণীয়। ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 456505810 15091০--স্তবকগুলিতে সেইরূপ একটি স্থসম্পূর্ণ স্থর-স্থ্যম। আছে। 
২ক্তি-পধ্যায়ে, মিল-বিন্যাসে, এবং প্রতি স্তবকের শেষে প্রথম পংক্তির পুনরাবর্তনে--প্রত্যোক 
স্তবক অস্থায়ী-অস্তরাযুক্ত একটি সম্পূর্ণ গানের মত হইয়াছে। ছন্দের বঙ্কার বৃদ্ধি হইয়াছে 
একটিমাত্র কৌশলে,__মাঝের ত্রিপদীগুলিতে তিন-মিল ও একটি পাঁচ-মাত্রার পর্ব যোগ করায়, 
এ পাঁচ-মাত্রার পর্ধটিই ছন্দে একটি দোলা দিয়াছে । মূল ছন্দ__পুরাতন পয়ারের অক্ষরবৃত্ত। 
সেই ত্রিপদীকে এ পর্বগুলি যেন 'পুপ্পিতাগ্রা" করিয়াছে । পর্বগুলি যে পাচ 'অক্ষরে'র নয়__ 
পাঁচ-মাত্রার, তার প্রমাণ, মাত্রা ঠিক রাখিবার জন্য উহাদের কোনটিতে যুক্তাক্ষর নাই। মোটের 


উপর, এই কবিতায় বে একটি অপূর্ব গীতিস্থর আছে-_তাহা এরূপ ত্তবক নিশ্মাণ ও ছন্দো- 
বোঁচত্র্যের জন্যই ঘটিয়াছে। 


যি ভরিয়া! লইবে কুস্ত, ইতাদি। তুলনীফ_ 


“আব তো যাবন! সই, বমুনার কালো! গলে । 
ভবিয়া এনেছি কুম্ভ নয়ন-সলিলে 1” 


--কালী মিজ্জ। 


এখানে “কুম্ত ভরিযা লওয়া*ব অর্থ প্রেমকে ঘর-করণার কাজে প্রয়োজনের বস্তব করা? 
ইহা সর্ধ-নিষ্নস্তরের প্রেম। তবু এ কুন্ত ভরিয়া লইতে আসাঁ_স্বন্দরীর গাগরী-ভরণ বা 'জল্কে- 
আসা"র সৌন্দধ্যও কম নয। নদীর ছুই তীরে “নিবিড কুস্তলসম* বর্ষার ঘন মেঘ, এবং তাহারই 
ছায়ান্ধকারে এঁ যে নাবী একাকিনী কলসী-কক্ষে জল ভরিতে আসিতেছে--তাহার পায়ের 
নৃপুরধবনি প্রেম-তরঙ্গিনীর কুলুকুলু-ধ্বনি অপেক্ষাও মধুব | প্রেম যেমনই হোক, এ প্রাকৃতিক 
সৌন্দয্যের পরিবেষ্টনীই তাহাকে মনোরম কবে। 

দ্বিতীয় স্তবক। যদি কলস ভাজায়ে জলে, ইত্যাদি। এই শুবকটিতে প্রেমের 
আরেকটি বিলাস বণিত হইয়াছে । জলে নামিবার ইচ্ছাও নাই, তীরে বসিয়া ভাবিতে ভাল 
লাগে, অর্থাৎ বান্তব-জীবনেব সহিত সম্পর্ক নাই, কেবল একটি ভাব-বিভোরত। আছে। 
এখানেও সেই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মনোহর পরিবেশ ; শ্যামল কূলে কুপ্জতৃণাসনে বসিয়া, উপরের 
আকাশ ও নিস্ষের বিকশিত বনস্থলের পানে চাহিয়। মন উদাস হইয়া যাইবে? প্রাণে ষে মধুর- 
উৎকণ্ঠা জাগিবে, সে হয়তো! প্রেমেরই অস্পষ্ট আকুলতা; বিরহ-মিলনের কোন স্থখ-ছুঃখ 
তাহাতে নাই, কোন স্পষ্ট আকাজ্কা! নাই-_-একরূপ রম-সম্ভোগ আছে। 

দুটি কালে! আখি দিয়া, ইত্যাদি । বর্ণনার ভাষ। লক্ষণীয়, উৎকৃষ্ট লিরিকের 
ভাষা । ছুই কলে চক্ষু স্বপ্লাতুর, তাহাতে খেন কটাক্ষ নাই-- এমনই ভাব-ছ্িমিত ! “বঞ্ুল- 
বনেশ-ঝঞ্ুল? অর্থে, বেতস, বেত। নদীতীরে এমন বেতবন প্রায়ই দেখ! যায়। 

তৃতীয় স্তবক। যদি গ্রাহুন করিতে চাও, ইত্যাদি। এই স্তবকে প্রেমের আরেক 
লীলা বর্ণিত হইয়াছে-_-প্রেমের জলকেলি; এ প্রেম যুবতী-যৌবন্রেই উচ্ছল রসোল্লাস, উহাতে 
প্রেমের যে আত্মসমর্পণ আছে, তাহাতে এ যৌবনের পিপাসাই প্রবল। লাজ-বসন ত্যাগ 

৮ (২য়) 


৫৮ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দর-কাব্য 


করিয়া, নদীর গহনে গলা পর্যন্ত ডুবাইয়! থাকার অর্থ__বাসনা-বিবশ হওয়া; সোহাগ রাশির 
মত সেই প্রেমের তরজ্গভঙ্গ; কুলুকুলু কলভাষে কখনো! কাদা, কখনো হাস! ; মাঁন-অভিমান ও 
কতরকমের ছলাকলা - প্রেমের এই এক রূপ। এ প্রেমে পিপাসা-তৃপ্তির মধুর-উন্মাদনা আছে-_ 
কোন গভীর আতন্তি বা কাতরতা৷ নাই; মনের সহিত দেহও আছে, কিন্তু তাহাতেও সভোগের 
সৌন্দর্ঘা-রসই আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 

চতুর্থ গ্তবক। বদ্দি মরণ লভিতে চাও, ইত্যাদি। এই শেষ শুবকটিতে প্রেমের 
একটি চূডান্ত দশা বণিত হইয়াছে । এখানে “মরণ বলিতে সম্পূর্ণ 'আত্ম-বিলোপ” বুঝিতে 
হইবে। সে একেবারে সমাধি-অবস্থা-_“নাহি রাত্রিদিনমান?, “সে অতলে গীতগান কিছু 
না বাজে'; অর্থাৎ, স্থখ-ছুঃখ আশা-নিরাশা, বিরহ-মিলন প্রভৃতি কোন ঘন্দঘ আর থাকিবে না? 
তাহা িগ্শাস্ত স্থগস্ভীর--মর্ত্য জীবনের কোন স্পন্দন, দেহ-মনের কোন আকুতি বা উৎকঠা 
তাহাতে নাই। 

এই যে “মরণ'কে লাভ করা__বেশ বুঝিতে পাব যায়, ইহাতে প্রেমের 'ঘুগল” বা “ছুই, 
নাই; বরং তেমন প্রেমেব উচ্ছেদ আছে। হঠাৎ মনে হইতে পারে, ইহা সেই 41900 
0955101? বা সর্বনাশ প্রেম, যাহাতে জীবন-মৃত্যু এক হইয়া যায়, মৃত্যুও মনোহর হইয়া 
উঠে--] 119 120010162] 10111115111 111 1” অথবা 

€1906 15 0106 11500001061 200 1)15 178170 15 00201), 
[9647/0%716 

এ যেমন একক-আত্মার প্রেষ-নাধন1--এবং তাহাতে শেষে “নিখিল বন্ধন খুলে” একটা অসীমায় 
বিলীন হইয়া যাওয়া, “একক প্রেম অর্থে--আত্মভাবগত প্রেম, আপনাকেই আপনি ভালবাসা । 
এ কবিতায় কবির প্রেম-কল্পনা একটি লৌন্দধ্য-রসাবেশ স্থষ্টি করিয়াছে-_সকল স্তবকেই সেই এক 
লিরিক-মাধুধ্য অব্যাহত আছে, এ প্রেম সর্বস্তরেই সুন্দর । 

সবতূযুসম নীল নীর। কবি-ভাষার এই রীতি ইংরেজী , তুলনীয়_- 

'নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হযে উঠে' 
[ ণসস্কৃতরঙ্গ'__-মানসী 

সিদ্ধ, শান্ত সুগভীর... কিছু নাবাজে। ভাষা ও ছনে ভাবের অন্থুরপ গাভীর 
লক্ষণীয়। এই কয় পংক্তিতে কবি-দয়ের নিজম্ব অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। -তাই এই কয় 
পংক্তি এমন ভাবোদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। এমনও বলা যাইতে পারে যে, এই শেষ স্তবকটিতে 
কবিচিত্তের যে দীপ্তি ফুটিগা উঠিয়াছে, তাহাই এ কবিতার মূল প্রেরণা-অপরগুলিতে কবি- 
চিত্তের রস-বিলাম আছে। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৫৯ 


ব্যর্থ যৌবন 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


একটি গান। আমরা! দেখিয়াছি, কডি ও কোমল” হইতেই কবিতার আকাবে এইরূপ 
গান-বচনা আরম্ত হইয়াছে--এক হিসাবে এইগুলিই বিশ্তুদ্ধ লিরিক কবিতা। কাবণ, ইহার 
ছন্দে যেমন স্পই গানের স্থুর আছে, তেমনই, ইহাতে একটি অবিমিশ্র ভাবকে সরল অথ 
গভীর করিয়া প্রকাশ কবা হইযাছে। যৌবনে ভালবাসা না৷ পাইলে নাবী-হবদয়ে যে বেদন/র 
সঞ্চার হওয়া ত্বাভাবিক--কবি এই কবিতায় তাহাই কল্পন! করিয়াছেন। অপর প্রেম-কবিত- 
গুলিতে যেমন নারী ও পুরুষ- ছুই পক্ষ আছে,_এখানে তাহা নাই, কাবণ, এ নারী কাহারও 
ভালবাসা পায় নাই--ন্ৃদয় উন্মুখ, কিন্তু কেহই তাহা দিল না; তাই ভাবটি এমন সবল, তাহাতে 
কোন বিচাব-বিষ্লেষণ নাই। 


কবিতা-পাঠ 


এ বেশভুষণ লো সখী, লঙ্ছো, ইত্যাদি। বাংলা প্রেম-কবিতায় সেই প্রাচীন 
বুন্দাববী বীতি এখানে কেমন ভাবোদ্দীপক হইয়াছে! ইহাকেও একবপ কাব্যালঙ্কার বলা 
যাইতে পারে। সমস্ত কবিতাটি সেই রঙে রঞ্চিত। 

যে রজনী যায়, ইত্যাদি । “বজনী” অর্থে-_বৈষ্ণব-কবিতার সেই “বাসর-শয্যা” বা 
প্রিয়-সন্মিলনের প্রতীক্ষা-বজনী; এখানে__«যৌবন-কাল” যে-কালে প্রেমের আবির্ভাবে জীবন 
ধন্ত হয়, যৌবন ফুরাইলে যাহাব আশ! আব থাকে না। 

আমি বৃথা! অভিসারে, ইত্যাদি । জীবন যেন প্রেমে পথে একটি অভিসাব-যাত্রা। 
যৌবন সেই পথের যমুনা-তীর , সেই অভিসাব ব্যর্থ হইয়াছে, কেহ দেখা দিল না। 

বহি বৃথ। মনোআশ1) ইত্যাদি। “এত ভালবাস! বেসেছি'_ কোন ব্যক্তিকে নয, 
মনে-মনে বাসিয়াছে--কোন একজনকে ভালবাসিবাব জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। পরের 

ংক্তিগুলিতে অনুকুল লগ্নেব (“কত উঠেছিল টাদ” ) কথা আছে। 

মনে লেগেছিল হেন, ইত্যাদি । অবিবাহিতা তরুণীরা নিশ্চয় এরপ স্বপ্ন দেখে । 
সেইরূপ প্রতীক্ষিত--“বর'কে ইংবেজীতে 172:1006 01791110108? বলে । 

যৌবমনদী করিবে সজ্ঞাগ-_প্রেমহীন যৌবন যেন তবঙ্গহীন বা আ্োতোহীন 
নদী । 


ওগো, ভোল! ভালে! তবে, ইত্যাদি। জীবন ও যৌবনকে সার্থক করিবার আশ! 
ত্যাগ করাই ভালো, চির-উপবাসের বৈরাগ্য-সাধনাই অতঃপর একমাত্র উপায়। হয়তো! বা, এ 
ব্র্থ-যৌবনের দুঃংখকেই বক্ষে লালন করিয়া, উহারই গান গাহিয়া প্রাণ একটু তৃপ্তি পাইবে। 
ইহাও খাঁটি কাব্যরস_-একটি সুন্দৰ সের্টিমেপ্ট | 


৬০ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ-কাবা 


কুঞ্জতুয়।রে অবোধের মতো, ইত্যাদি। আবেক প্রকাব ভ্রষ্ট লগ্নে নাবীব অবস্থা 
প্রায় একরূপ-_ 


বয়েছি বিজন রাজপথ-পানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি-- 
ত্রিযামা যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি 1” 
| 'ষ্টলগ্র--কল্পন। 
এবারের মতে! বসন্ত গত জীবনে । এই পংক্তিটি সমগ্র কবিতাব মন্মার্থ বহন 
করিতেছে, এবং একটি নিত্য-ব্যবহারযোগ্য কবি-বচন হইয়া উঠিঘাছে। 


গানভল 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


ইহা ব্ূপক নহে বাস্তব কাহিনীর মূলে একটি বৃহত্তর ভাবসত্যেব ইঙ্গিত আছে । কবি 
নাকি এক্ধপ একটি ঘটনা ম্বপ্মে দেখিয়াছিলেন, তাহা হইলে এখানে কল্পানা রূপ হইতে ভাবে 
নয়--ভাব হইতেই রূপে পৌছিয়াছে। নিদ্রাবস্থার অবচেতন মনে যাহা অঙ্গুরিত হইয়াছিল, 
তাহাই স্বপ্নে বাস্তব-চিত্র-বূপ ধারণ করিয়াছে । স্বপ্রাবস্থাব সম্বন্ধে এক কবি-দার্শনিক যাহা 
লিখিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে তাহ! উদ্ধৃত করিবাব যোগ্য, যথা__ 

[06 চো 05 00901109255 910. 000112105 [055553 ৪. [0021 111 2100 
0৫ 00502561565, 1170616110619 01 00৭ 20৮ 06 10820015016 05 11101) আ€ 
৪0110] 01 0511 1176 25015061106 ০ 2 15110 00115510110 (0 (1061), 
১0০10 15 (10 010110219 90216 01 010 1101100 41) 011621)5,,, 106 10105 ৪00 
001021065 206 20161615105 (61 ০০ 11100615106 00৮61, 2120 611০ 51101 
16€11055 2 (11065 29109211015 001160660 অঃ] 0116] 216 11) [১0106 01 9906, 
00011% 56119010103, 11100 216 0126 02059 01 0০009510119 01 (106 11179597 
001) 25 আ11610 ০ 216 22156) 0116 66০৮ 01 01111), 


[ 0০91611925 
--ইহা টবজ্ঞানিকের কথা নয়--কবির সাক্ষ্য) এ কবিও তীাহাব একটি বিখ্যাত কবিতাঁকে 
(0018 1502 ) শ্বপ্নে লাভ করিয়াছিলেন । স্বপ্ন সকলেই দেখে, কেন্ল কবির কল্পনাশক্তির 
গুণে শ্বপ্রও এমন বান্তবরূপ ধারণ কবে; কখনো কখনো স্বপ্নও জাগবণে বাস্তব হইয়া উঠে; 
সেখানে কবিশক্তি নয়_ অন্তশ্চৈতন্তেব একটি রহ্শ্যময় ক্রিয়ার ফলে এরূপ ঘটে । এ কবিতায় 
& স্পষ্ট ঘটনাটির প্রেরণা কবির সঙ্ঞান মনেরই একটি ভাব, পরে তাহা! স্বপ্নে রূপময় হইয়াছিল। 
সেই ভাবটি এই_- 

“যেখানে প্রেম নাই বৌবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে ।” 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৬১ 
কবিতা-পাঠ 


ছন্দটি মিশ্র বা অসম পর্বের ছন্দ, পর্বভাগ এইরূপ--- 
কে থেলিতেছে। সাতটি স্বর। সাতটি যেন। পোষাপাথী 


৭ ৫ ৫ ৪ 


অর্থাৎ, ৭+ ৫+৫+৪ 3 শেষেরটি চাব মাত্রার একটি খণ্ডপর্ব | 


গ্াহিছে কাশীনাথ, ইত্যাদি। ওস্তাদী গানের সুক্ম-জটিল, দুরূহ যতকিছু কসরতে 
দক্ষ একজন গায়ক গান গাহিতেছে। তাহাতে প্রাণ অপেক্ষ। কালোয়াতের কারিগরিই অধিক-_- 
সভা তাহাতেই মুগ্ধ হইতেছে। এতদিন এমন ওস্তাদীর গৌরব ছিল না, ইদানীং হইয়াছে; 
আধুনিক গানে- _সেই পূর্ববকালের মত কেবল প্রাণের দরদ থাকিলেই চলিবে না। 


বরজলাল ছাড়। কাহারে গান, ইত্যাদি । কাবণ, তাহার গানে সেই প্রাণের 
দরদ ছিল বেশি--পবের পংক্কিগুলিতে তাহার উল্লেখ আছে । 


এ যেন পাখি লয়ে”. শিকারি বিড়ালের খেলা । এ একটি উপমায় প্রাচীন গীত- 
রসিকের মনোভাব কেমন ফুটিয়াছে! কবির নিজেরও মনোভাব --বিচর যেমনই হোক-- 
কচি ও রস-পিপাসা এপ ছিল। যখন যে প্রসঙ্গেই হোক-__কাব্য৭স, হাস্য ও বিদ্রুপ, নীতিকথা 
ও বিচার-বিতর্ক-_সর্বত্র রবীন্দ্রনাথের এ উপমাব মত অস্ত্র আব নাই। 


বরজলাল বুড়া, শুরুকেশ, ইত্যাদি । এইখান হইতে যে চিত্র ও চরিত্র, ভাবের 
পরিবেশ (5 007091311615 ) এবং বর্ণনার সুক্ম বেখাঙ্কন আরম্ত হইয়াছে-_পছাচ্ছন্দে তেমন 
কাহিনী-রস ববীন্দ্র-কাব্যে অল্পই আছে। কাব্যচ্ছন্দে বচিত বলিয়া একট| বড স্থবিধা হইয়াছে, 
উপমার পর উপম! যোজনা করিতে কিছুমাত্র বাধে নাই, ঘথা-_“সাতটি যেন পোষ! পাখি; 
“শাণিত তরবারি গানটি যেন? ; “পাখি লয়ে শিকারি বিডালের খেল।'; ক্ষুদ্র পাথী যেন ঝডেব 
মাঝে"; “তুফানমাঝে ক্গীণ তরী") “হেলায় কলরব শিলার মত”; “বাতাসে দীপ নেবে নেবে? । 


গানের স্ুুত। ছি'ড়ি, ইত্যাদি। এই শেষ উপমাটিতে কবির সহান্ভূতি 9 ভাবদুষ্টিব 
অব্যর্থত1 এবং উপমা-আহরণে যাছুশক্তির পরিচয় আছে। বুদ্ধ গায়কেব সেই 59071 
11110”, কিন্তু 1691 25 21,-এর কি মন্্রভেদী অবস্থা এ উপমাব ভাষায় বণিত 
হইয়াছে! প্রভু ও বন্ধুব প্রতি তাহার সেই প্রেম, সেই সমপ্রাণতাব গভীব আবেগ বার্থ 
হইয়াছে-_দুর্বধল দেহ ও ক্গীণ কণ্েব উপরে তাহা জয়ী হইতে পারিল না। গানে সভায় 
প্রাণে এই যে পরাজয়, ববি তাহা কি গভীব বর্ণে চিত্রিত করিয়্/ছেন 


জগ্গতে আমাদের বিজন সভ1, ইত্যাদি । ইহাই বার্ধক্যের একট] বড ট্র্যাজেডি; 
নৃতনের সহিত পুরাতনের এই বিরোধ যেমন অবশ্তভাবী, তেমনই, এক যুগের মানুষ আরেক 
যুগ পর্যন্ত বাচিয়া থাকিলে বড় এক1 বোধ করে--সংসারে সে নির্বাসিতের মত বাস করে। 


৬২ কবি রবীন্দ্র ও রবীক্জ-কাব্য 


এইজন্যই বোধ হয়, আমদের শানে “পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেৎ"-বিধি আছে। এ অবস্থাব 
কথা ছুইটি বিখ্যাত ইংবেজী কবিতায় আছে--গ্রসঙ্গ যেমনই হোক--ভাব একই-- 
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এখন আসিযাছে নূতন লোক 
ধরয নব নব বঙ্গ । 


একাকী গায়কের নহে তে। গান, ইত্যাদি। মানভষে মান্তষে যেখানেই সত্যকাব 
অন্তরঙ্গত| ঘটে, যেখানেই কোন সত্যকে প্রাণ হইতে প্রাণে সঞ্চাবিত কবিতে হয়, সেইথানেই 
এ প্রেম বা শ্রদ্ধা ছুইপক্ষেব মধ্যে সেতুব কাজ কবে, কাবণ__ 


যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, ইত্যাদি । শুধু গান নয় _গানেব বস অর্থে, 
পরমের অন্ুভূতিও বটে) সেই অনুভূতিব অংশীদাব হইবাব, বা কবিবাব জন্য যেখানে একেব 
সাঁহত অপবেব মিলন ঘটে, সেখানে তাহাব সবচেয়ে বড উপায বা উপকরণ-_প্রেম, অর্থাং 
দুই-পক্ষেবই পরম্পব-উন্ুখ হৃদয় বা একগ্রাণতা। “বোবার সভা'__অর্থাৎ, যেখানে হৃদয় 
অসাড, বস-পিপাসাহীন, প্রেম-বিমুখ । 


জগতে যেথ! যত রয়েছে ধ্বনি, ইত্যাদি। ইহাব আগে দুইটি উপমার দৃষ্টান্ত 
আছে। এখানে ধ্বনি” অর্থে স্ুব»-যাহ] জডেব নীববতা ভঙ্গ করিয়৷ তাহাতে যেন প্রাণসঞ্চাব 
করে। ঘ্যুগল মিলিয়াছে'--বাংলায় একটা প্রবাদ আছে, এক হাতে তালি বাজে নাঁ--সে 
অন্ত অর্থে, এখানে ভাব ঠিক উন্ট1 বটে, কিন্তু তত্ব একই। অর্থাৎ, “ছুই” না! হইলে কোন্রকম 
সাডাই জাগে না প্রেমেবই হোক, আব অপ্রেমেবই হোক । 


কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাব্য ৬৩ 


প্রত্যাখ্যান 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


নারী তাহাব প্রেষিকের প্রেম প্রত্যাখ্যান করিতেছে__কাবণ, সে তেমন প্রেমের মধ্যাদা 
বক্ষ করিতে পাবিবে না--সে বড ছূর্ধল, এঁ প্রেম তাহ অপেক্ষা অনেক বড। তাহাকে গ্রহণ 
কবিলে নিজেব ধর্মও হারাইতে হয়-__সত্যনিষ্ঠা থাকে না, তাই সে সেহ প্রেম প্রত্যাখ্যান 


কথিয়া আজীবন হতাশাব ছুঃখ ভোগ করিবে, তবু তাহাকে গ্রহণ করিয়া প্রেমের ও ধর্শেব 
মর্ধ্যাদা হানি করিবে না। 


কবিতা-পাঠ 


মনের কথ। রেখেছি মনে যতনে । কারণ-_ 


লুকানো প্রাণেব প্রেম পবিত্র সে কত 
গ।ধাব হদ্দযতলে মানিকের ম.৩। জলে 
আলোতে দেখায কালে কলাঙ্বর মতো । 
[ “যক্ত প্রেম'শ-মান্সী 
শোণিতরাঙ বেদনা । এ ভাঁষ। ইংবেজী ১ তুলনীয্-- 
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পরিয়া আছি জীর্ণচীর বাসনা । তোমাব (প্রেম বাজাব মত, আমাব প্রেম জীর্ণ 
বসনপর] ভিখাবিণী , কাবণ, তাহা বাস্নামাত্র-_দীন-ছুর্বলেব বাসনা । এ যেন সেই “দুর্ব্বোধ? 
কবিতাটিতে প্রণয়ীর প্রেমেব পৰিচয় পাইয়৷ নায়িকা! বলিতেছে। 


কী ধন তুমি এনেছ ভরি দু হাতে । সংক্ষেপে নায়িকার বক্তবা এই যে, “তোমাব 
অত বড প্রেম আমি বহন করিতে পারিব না-এ প্রেমের প্রতিদানে আমাকে সর্ব সমপণ 
কবিতে হইবে, ততথানি সামুর্টয আমার নাই ১ অতএব তোমার এ প্রেম আমার মত অপাত্রে 
দান কবিও না । এইকপ “প্রত্যাখানে', নাফ়িকাব প্রেম যেমনই হোক--তাহার এ ধর্দবোধ 
বা নৈতিক ধশ্মনিষ্ঠাই গৌববান্ধিত হইয়াছে। 

রয়েছে সাধ, না জানি তার সাধন।1। ইহ। প্রেমের কথা নয়। প্রেম একটা মা! মাত্র 
নয়, যদি কোন সাধনাও তাহাব থাকে, তবে তাহা প্রেমের আগে নয়--পরে। ভালবাসিবার 
জন্য কোন সাধন! কবিতে হয় না--তাহা হৃদয়ের মহাঁজাগরণ--একটা পবম প্রাপ্তি । ভালবাসা 
অবশে হৃদয়কে অধিকাব করে, পবে সেই প্রেমে সাধনাৰ অস্ত থাকে না। 

সে সুর ভুমি ভরেছ তব বাঁশিতে, ইত্যাদি।-_পুরুষেব অতি উচ্চ ভাবপ্রধান 
(109115010) যে-গ্রেম--নারী স্বদয়ে তাহ! ভয় ও ভক্তি উদ্রেক করে। তেমন প্রেমের নাগাল 


৬৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


ন! পাইয়া এ নারী লঙ্জ| ও বেদনা বোধ করিতেছে । তেমন পুরুষকে সে পৃজা করিতে পারে, 
কিন্তু ভালবাসিতে পারে না; ভালবাসার কোন ব্যব্ধান থাকে না_-এমন কি তাহাতে পুজাও 
প্রেম হইয়! উঠে, অর্থাৎ ছুই এক হইয়া! যায় 
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| পূর্বে দেখ 


আমাদের বৈষ্ণব-সাধন! এই প্রেমতত্বের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 
এসেছ তুমি গলায় মাল। ধরিয়া, ইত্যাদি। কথাগুলিতে নারী তাহার দৈন্য ও 
দুর্বলতা শ্বীকার করিতেছে ; কবিতা'-প্রসঙ্গ দেখ । 


অন্ধকারে মালাবদল কে করে। 'হদয় যখন প্রেমের আলোকে উত্ভীসিত হয় নাই, 
যখন আপন মনের 'জীর্চচীর বাসনা” ত্যাগ করিতে পারি নাই, তখন তোমার এ প্রেমের 
মাল্য আমার কণে ধারণ করিব কেমন করিয়।--“বদলে' পরাইবার মালাও যে আমার নাই ! 

রবীন্দ্রনাথের এই সকল প্রেম-কবিতায়, সর্বত্র আত্মদানে নান] বিশ্ব ঘটে --অথবা, বিশ্ব একই, 
প্রেমিক-প্রেমিকা তীক্ষ আত্ম-চেতনা। তাই মিলন অপেক্ষা বিরহ, গ্রহণ অপেক্ষা ত্যাগই 
শ্রেয় হইয়! উঠে। এইজন্য কোনটাই সত্যকার প্রেম-কবিতা হইতে পারে নাই; এ বিষয়ে 
আমি গ্রথম হইতে সবিস্তারে আলোচনা করিতেছি, কারণ, রবীন্দ্র-কাব্যের বিচারে এই প্রশ্নটি 
যেমন গুরুতর, তেমনই সর্বত্র উকি দিবে। 


লভ্ভা। 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


এই কবিতাটি “মানসী'র ব্যক্ত প্রেম” কবিতার সহিত পাঠ কবিবার যোগ্য । সেখানে «কেন 
তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ ?_ ইহাই ছিল প্রেমিকার অভিযোগ , এখানে তাহার সকরুণ 
অনুনয়-_“সকলই তোমার হবে, কেবলই সরমখানি রেখেছি” এ প্রেম-_ প্রথম প্রণয়ভীতা। 
প্রেম__যখন কুমারী-হদয়ের অবলজ্জা ঘোচে নাই»__অর্থাৎ্, গোপিনীর 'বন্ত্রহরণ”-রূপ পরীক্ষার 
সে আদৌ উপযুক্ত নয়। কিন্তু সগ্ঘ-পরিণীতার পক্ষে এরূপ লঙ্জা (79680 ) যদি ব৷ 
যথার্থ ও ম্বাভাবিক হয়-_ এখানে উহার এরূপ বচনবিন্যাস প্রগল্ভা নায়িকার মত। নায়িকার 
এ কথাগুলিতেও প্রেমের পরিবর্তে, সৌন্দয্যের হিলোল আছে--দেহের লাবণ্যের সহিত মানস- 
ভঙ্গি মিলিয় বেশ একটু গীতাভিনয়ের মত হইয়াছে; এ যেন প্রেমের একটি আর্ট--& 
ছলটুকুই মধুর । কৰি সেই স্বভাব-সরলতা৷ রক্ষা করিতে পারেন নাই ; মনে হয়, এ "সরমথানি, 
তেমন কোন নবোস্তিন্নযৌবনা বালাবধূর সরম নয়--উহা! কোন এক স্থুরসিকা বিলাসিনী ভামিনীর 
 প্রণম-লীলা। 


কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাৰ্য ৬৫ 
কবিতা-পাঠ 


চাহিয়! নিজের পানে."'সঘতনে জাপনারে ঢেকেছি। কারণ, এ প্রেম 
অতিশয় আত্ম-সচেতন। উহা নবোঢার ক্রীড়া নয়_পাছে প্রণয়ীর চক্ষে নিজের হীন্তা 
প্রকাশ পায়, সেই বিষয়ে সতর্কতা । 

হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস, ইত্যাদি। ইহাকেই “হাব-ভাব, প্রদর্শন বলে। 

আধেক বসনবন্ধ খুলিয়!, ইত্যাদি। ্বগত-উক্তি হিসাবে খুবই সুন্দর; অথবা 
পত্রেও এমন আত্ম-কথা প্রকাশ কর! শোভন ও স্বাভাবিক হইতে পারে; নতুবা বধুকে এমন 
কথা সাক্ষাতে বলিলে, তাহার উদ্দেশ্ত অন্তরূপ হইয়া ঈাড়ায়। 


পুর্ণচজ্রকররাশি মুচ্ছণতুর পড়ে আসি, ইত্যাদি । নিজের বূপ-যৌবন সন্বপ্ষে 
নায়িকা পূর্-সচেতন 7 এমন কি, সেই রূপের মোহে নিজেই মুগ্ধ। এ যেন বধুকেও ব্যাকুল 
করিবার অতি-সথক্মম কৌশল। 

হেন কালে তুমি এলে, ইত্যাদি। তগনে। আপন বপ-যৌবনের রসালসে থাকি, 
তাই বেশবাস গুছাইয়া লইতে বিলম্ব হয়, তুমিও আমাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া! ফেলিলে লজ্জায় 
মরিয়া যাই। ইহাঁকেই বলে নারীর ছলা-কলা; কারণ, যতই লজ্জা হৌক, এভাবে নিজ 
রূপলাবণ্য দেখাইতে পারাও কম স্থখকর নয়। 

থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, ইত্যাদি। আগের পংক্তিগুলিতে রূপ-যৌবনের এ মাদকতা- 
সঞ্চারের পর এইরূপ অন্গুনয়-অভিনয়ের নায়িকা-বৃত্তি (91195197) বলিয়াই মনে হয়। 

ছলছল ভু”নয়ান, ইত্যাদি এই সুবকটিতে যাহার ইঙ্গিত করা হইয়াছে ভাষার দিক 
দিয়া তাহা যতই শুচি ও সুকুমার হৌক, অর্থের দিক দিয়া স্থরুচি-সঙ্গত হয় নাই। নায়কের 
অবস্থাও শোচনীয় হইয়াছে । ঠিক এমন অবস্থা, অর্থাৎ প্রথম (প্রণয়ভীতা”র এ অবস্থা--ভারত- 
চন্দ্রের কাব্যে আরও খোলাখুলি বর্ণিত হইয়াছে; এখানে এরূপ ভাষার আবরণে, সেই রস আরও 
সুষম ও 51£6501৩ হওয়ায় আধুনিক রুচিসঙ্গত হইয়াছে--রস আরও ঘনীভূত হইয়াছে। 


বসভুতনিশীথে বধু; লছে। গন্ধ, লে! মধু। ইহাও প্রায় সেই এক কথা-_ 

লও তার মধুব সৌবভ 
দেখো! তার সৌন্দর্য্য বিকাশ, 
মধু তাৰ করে তুমি পান 
ভালবাসো, প্রেমে হও বলা 

চেযসো না তাহারে ! 

[ “নিগ্ঘল কামনা'--মানসী 
এমন মোহনগঙ্গে-. লাবণ্য বায় লুটিয়া। ইহাই রবীন্দ্রীয় প্রেম কবিতার 
মূল কথা) এ লাবণ্য, এ সৌন্দরধ্যই সব__উহা৷ প্রেমেরও উপরে । 


সকলি তোমার হবে, ইত্যাদি। ভাবটি খুবই স্থন্দর বটে; রস হিসাবে বড়ই 
উপভোগ্য । তথাপি ইহা প্রেমের কবিতা নয়--প্রেম-রসের কবিতা; অর্থাৎ উহা মানস- 


ন (২য়) 


৬৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাঁব্য 


উপভোগের বস্ত। ছবিকে যেমন কেহ চুম্বন আলিঙ্গন করে না, তেমনই সুন্দরী নারীর প্রতি 
প্রেমাসক্ত হইলে--দেহ-সম্পর্ক না] করিয়া, কেবল তাহার সৌন্দর্য পানে প্রেমের এ রস-সভোগ 
করাই যাইবে। নায়িকা যে সরমখানি রাখিবার জন্য বলিয়াছে, তাহাতে এ চিনির 
কোন বাধা নাই। 


পুরস্কার 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


(€ এই কবিতাটি রবীন্্নাথের শ্রেষ্ট কবিতাগ্ুলির অন্ততম। একটি পুবাতন রূপকথাব 
আদলটি যাত্র রাখিয়া! কবি একদিকে ঘেমন রীতিমত একটি কাহিনী রচনা কবিয়াছেন_সমাঁজ- 
ংসারের বাস্তব চিত্র ও চরিত্র তাহাতে আছে, তেমনই, সেই বপকথাব স্বঘোগে কাব্য ও 
কৰিজীবনেব একটি অত্যুচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, এজন্য ইহা একাধাবে একটি গল্প এবং 
কবি-গাথা হইয়াছে। তথাপি, কবি গাথা হিসাবেই এ কবিতা সার্থক হইয়াছে । বেশ বুঝিতে 
পারা যায়, কবি তাহার নিজেবই কাব্য-মন্্র_-মন্ততঃ তাহার সেই কালের কবি-মানসের আকুতি 
এবং কবিধম্ম ও কবিকম্ম সম্বন্ধে তাহাব ধ্যান-ধারণা এই কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন । বিস্ত শুধুই 
ভাব বা ভাবন! নয়--সেই ভাবকে বাহিবের বাস্তব উপাদানের সাহায্যে এমন মুস্তিমান কবিয়া 
তোলাই উৎকৃষ্ট সুষ্টি-শক্তির পরিচায়ক । একদিকে যেমন উতবৃষ্ট 118119041 বা সংসাব-বস- 
রসিকতা» অপরদিকে, তেমনই ভাবেব লিবিক-আবেগ ও গভীব ভাবুকতা! একটি মুল প্রেবণাৰ 
অস্তভূত হইয়াছে । বস্ততঃ স্ষ্টি-শক্তির এমন অবলীলা, এবং--ভাব ও কপ, আদর্শ ও বাস্তব, 
তথ্য ও তথ্বেব এমন মিলন--রবীন্দ্র-কাব্যে সর্বত্র সুলভ নয়। ইহাতে ভাব ও চিত্র, বর্ণন। 
ও রূদাবেশ--অপরূপ ভাষায়, সঙ্গীতেব স্ববগ্রামের মত অবলীলায় উঠা-নামা করিতেছে*__“কণে 
খেলিতেছে সাতটি সুর সাতটি যেন পোষা পাখি”। ন্ভেলেব গগ্ভভাষাও যেমন ছন্দোবদ্ধ 
হইয়া একটি নৃতন রসের ন্ষ্টি কবিয়াছে, তেমনই, মহাকাব্য ও গীতিকাব্যের ছুই বিপবীত 
প্রান্তে ভাষার কি চকিত গতি! পূর্বের বলিয়াছি, এ কবিতায় এ কাহিনী-রসও গৌণ, কবির 
মুখ্য অভিপ্রায় কবিজীবন ও কবি-ধর্পের আদর্শকে একটি কাহিশীর সাহায্যে সাকাব করিয়া 
তোলা । এ কাহিনীর এ বে কবি-চরিত্র, উহা! অবাস্তব বলিয়! মনে হয় না আরও এই কারণে 
যে, উহাই আমাদের দেশে সকল সাত্বিক জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়, কবি-দম্পতীর এ 
চিত্রও-_প্রেমের এ স্নেহ ও শুশষা, গৃহলক্ষীরূপা নারীর সরলতা ও হৃদয়-মাধুধ্য--এঁ সকলই 
আমাদের সংসারে অতি-পরিচিত বলিলেও হয়।) এ দিক দিযাও কবি এ কবিতায় জাতীয়- 
সংস্কৃতির একটি হ্ন্দর আলেখ্য বচনা কবিয়াছেন। 


কবিতা-পাঠ 

কিতাব এ আরম্ুটি--উহার এ বাস্তব ভঙ্গিটি পাঠক-চিত্তকে যেন সবলে আকর্ষণ করে। 
কবি-জায়ার অবস্থা সত্যই সহান্তভূতির যোগ্য , এমন ভাবে-ভোলা, সংসার-বুদ্ধিহীন মাশ্থষকে 
লইয়! নায়ী-গৃহিণীর সংসার কর] কষ্টকর নয়তো কি? 


কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য ৬৭ 


ভয় নাহি করি, ইত্যাদি। 'মুখনা ৮৮-ঘতিশয় ঘরোয়া ঝুলি, অর্থ- অপ্রিয় তাঁষণ, 

নিন্নাবাক্য। কবি ভাবে ভোলা! হইলেও অতিশয় বমিক-ব্যক্ি--ইংবেজীতে যাহীকে 
129118178 বলে, সেইরূপ নাবী-তোষণপটও বটে। কথাগুলিতে নিজ পত্ীৰ বিষয়ে 
গর্বোৎফুলতাও আছে । কবি বলিতেছন, চল লক্গ্মী আমাব ঘরে অচঞ্চলা হইয়া বিরাগ 
কবিতেছেন ( স্মবণীয় -এক ভাষ্য প্ররুতিমুখব1 চঞ্চল! চ দ্বিতীয়া' ) কাজেই সেদ্দিক দিয় কোন 
চিন্তাব কারণ নাই-- ঘবে যখন বহিয়াছেন তখন ভাগারে থাকিবেন না কেন, অর্থাৎ, অন্নবস্ত্রে 
অভাব হইবে কেন? তুলনীয্-_ 

সদ।শন্দময়ী আনন্বপিনী, 

স্ববগেব জ্যোতি মুবতিমতী , 

মানন সবস বিকচ নলিনী 

আলয কমলা ককণাবনী । 

-বিহাবীলাল 

[ পৰে দেখিতে পাওয়! যাইবে, ববীন্দ্নাথ এ কবি-চবিভ্রটি কবি বিহাবীলালকেই আদর্শ 
কবিয়া চিত্রিত কবিরাছেন। ] 


ভারী নাথাকে থির এক পল, ইত্যাদি। ইহাই কবিব কৈফিয়ৎ। লঙ্গমীর 
সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিন্ত, কিন্ত সবন্ধতী বড়ই ছলনাময়ী, কখন যে তাহাব কৃপা হইবে, তাহাব স্থিরতা 
নাই) তাই সর্বদাই আবাধনায় রত থাকিতে হয়। 


পারিনেকে। আর। সেহমিশ্রিত অন্যোগ কথাব এ ভঙ্গিটি অতিশয় বাস্তব, 
মেয়েদের মুখে ঠিক এ বাক্যটিই শুনিতে পাওয়া থায। 


এতেক বলিয়া ইত্যাদি। ভাষাব ঝঙ্কাব ও কবিত্ব দুই-ই লক্ষণীয়। কবি আব 
স্থিব থাকিতে পাবিলেন না, পাগণ পুরুষকে নাবী এমনই করিয়৷ সংসাবে টানিয়া বাধিয়। 
বাখে, আদর্শেব সহিত বাণুবেব রফা হয়।-- 
“মি হেসে বসে' বামে সাঁজাঠয| যুলদ।থে 
কুৎসিতে শিথ।লে, শিবে, হইতে শন্দর 
তোমাবি প্রণয় স্নেহ বাখিল কৈল[স গে, 
পালে কবিলে গৃহী, ভূভে মচেশ্বৰ | 
--'অক্ষয়কুমাব বডাল। 
হাসিয়। রুবিয়। গৃহিণী ভনয়, ইতাদি । এ কবিতার এ মিলগুলিও রস-সটির 
অমু"্য সহায় হ্ইয়াছে। দীর্ঘ কবিতাব এই যে নিখুত ও ঘণঘন মিলের অনর্গল গ্রবাহ-_ শুধু 
আশ্চর্য্য জন্ক নয়, উহা! এ কবিতাব স্টাইল9 বটে। কবিব প্রতি কবি-পত্বীব এ অভিভাৰকের 
মত ব্যবহারই-__-এঁ সছুপদেশ-দান--অতিমধুর দাম্পত্য-স্থচক হইয়াছে । 
মুখে হেসে বলে, ইতাদি। কবিব এরূপ ভয় হওয়াই স্বাভাবিক। যাহাবা বিষয়ী 
লোক, সংসারে যাহার! সামাজিক ও আথিক প্রতিষ্টা কামনা কবে-_-তাহারাই বডদের আরাধন! 
ও আনুগত্য কবিয়। থাকে-_বাজা-বাজড়াব দ্ররবাবে ও ব্ডলোকেব বৈঠকখানায় নিত্য গতায়াত 


৬৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীল্-কাব্য 


করে। কিন্তু যাহারা সত্য ও সুন্দরের সাধক, তাহার! অন্তরে সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকিতে চায় 
বলিয়া, এঁরপ প্রতিষ্ঠা-লাভ তাহাদের কাম্য নয়; কবিতার শেষের দিকে কবির মুখেই তাহা 
ব্জ হইয়াছে। “বিধবা! হইবে পাছে'_রসিকতা একটু স্থুল হইলেও চরিত্রের পক্ষে খুব 
স্বাভাবিক হইয়াছে । বিশেষতঃ এরূপ 'পুরাকালীন' ভার্ধযার সহিত। 

নিয়ে এসে। সাজ, ইত্যাদি । কবি একবার শেষ চেষ্টা করিলেন-_যাহাতে যাইতে 
নাহয়। ভাবটা এই যে, রা্গসভায় যাওয়া তো সহজ নয়, উপযুক্ত পোষাঁক চাই, নহিলে 
দ্বারিগণ প্রবেশ করিতেই দিবে ন1। 


আনে বেশবাস নানান-ধরন, ইত্যাদি । মনে রাখিতে হইবে--গল্পটি মূলে একটি 
রূপকথা) তাই সবই সম্ভব। 


অ। মরি, মেজেছ কিবা! কবিটি অতিশয় সুপুরুষ__চেহারাটিও কবিজনোচিত। 
দম্পতীটি যে নিঃসন্তান, ইহাও মনে রাখিতে হইবে। 


কিছু না মাঁনিব, ইত্যাদি। কবিরও ভাবোদ্রেক হইয়াছে; এরূপ সাজসজ্জা এবং 
গৃহিণীর মুখে নিজ গৌরব্গান-শ্রবণে কবির সাহস হইয়াছে-_আত্মপ্রত্যয় বাঁডিয়াছে। 


রাজভাগার ' ও রাঙা চরণতলে। সহসা ধন-রত্বের প্রয়োজন অন্ভূত হইয়াছে-_ 
শুধুই গৃহিণীকে তুষ্ট করিবার জন্য নয়-_গৃহিণীর সেই চরণতল এমনই মহার্ধ-ুন্দর যে, সমন্ত 
রাজভাগারের রত্ববাশি ভিন্ন তাহার উপযুক্ত অর্থ্য আর কি হইতে পারে? কবি সেই 
00180 ৮008৮দের মতই একটা ছুঃসাধ্য সাধনে উদগ্রীব হইয়াছেন । 


তাড়াতাড়ি উঠি বাতায়নপাশে, ইত্যাদি। এ যেন কলিকাতার মত একটি 'সহরেব 
রাজপথ, এরূপ বাতায়নও একটি স্থদৃশ্ঠ হম্ম্য মনে কবাইয়া দেয়। কবি-রম্ণীব আচরণ, এবং 
বিশেষ করিষ। এ উক্তি 'এমনটি আব পড়িল ন1 চোখে”--ইহাও এ কবিতার একটি 
স্বতঙ্জ রস। 


মানুষ কেন যে মানুষের প্রতি, ইত্যাদি। এ একটি কথায় কবি-চবিত্র পরিষ্ফুট 
হইয়াছে) এই অন্ুভূতিই কবিচিত্তেব নিম্মলতা, এবং কবিদৃষ্টিব স্বচ্ছতার পরিচায়ক। 


বমি মহারাজ মহেক্দ্ররায় ইত্যাদি। রূপকথার অবকাশে সেকালের বাজসভার 
একটি এতিহাসিক চিত্র। "জ্ঞানী ও গুণীর পালক এমন ক্ষুদ্র রাজা ব' জমিদার সেদিন 
পর্য্যন্ত এদেশে বিরল ছিল না, কবির নিজের কালেও ইহা একেবারে কিন্ব্তী হইয়া উঠে নাই; 
তিনি কেবল চিত্রটি আরও সম্পূর্ণ করিয়! দিয়াছেন। সভায় একে একে যাহাদদের আবির্ভাব 
হইতেছে, তাহাদের বৃত্তি ও চরিত্র যেমন কালোপযোগী, তেমনই তাহাদের প্রতি এ ব্যবহার 
সেকালের রাজবিধিসঙ্গত। এখন আমর! রাজাকে রাজার বূপেই দেখিতেছি, পরে তাহার 
ব্যক্তি হদয়টিরও পরিচয় পাইব। 


কপামিঝর পড়িছে ঝরিয়া, ইত্যাদি। শুধুই শাসন বা গ্রতুত্ব গৌরব নয়, এপ 
ব্দান্তাও সেই প্রভৃত্থের একটি ভূষণ, উহীও একটা বড় «'বাজগৌরব? | 


কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাব্য ৬৯ 


দেশের গ্রধান চর। রাজা ও রাজ্যের একটি প্রধান সেবক বটে। কিন্তু কৰি 
যে চরিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহা সর্বকালের ধূর্ত ও বিচক্ষণ মানুষের চরিত্র ঃ প্রধান চর' 
হইবার উপযুক্ত যে গুণগুলি উহার আছে-_সেই অভিণয়-পটুতা সকলরকম প্রতারণা-কাধো 
আবশ্ঠক) সে পটুতা এমনই যে, সংসারে সমাজে সকলকে ঠকাইয়! উহারা! শুধুই শক্তি ও 
সম্পদের অধিকারী হয় না-_আপামর-সাধারণের ভক্তি-শ্রদ্ধারও অর্ধিকারী হয়? উহাও একটা 
প্রতিভা বর্তমান সমাজের এমন কত মান্ষকে আমর দেখিতেছি ! 


অমনি আদেশ হইল রাজার, ইত্যাদি। এ পুরস্কার সাধুতার জন্য নয়, ইহা 
রাজারও একটা দান-কণ্্ নহে; মন্ত্রীর গোপন-সুপারিশে উহা! রাজকর্ম-ঘটিত একট! পুরস্কার । 
সভাসদ্গণ তাহ! জানিল না, রাজার সজ্জন-প্রীতির প্রশংসা করিল। 


আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ, ইত্যাদি। কবি 'বৈয়াকরণ, অর্থাৎ সংস্কত-পণ্ডিতদের 
এই যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সেকালের সাযাজিকবর্গ সমর্থন করিত নাঁ_'একালেও এ বিস্তার 
পণ্ডিতগণ কষ্ট হইবেন। ইহাতে আধুনিক কবি-সাহিত্যিক ও কাব্যরমসিকের মনোভাব সংক্ষেপে 
ব্যক্ত হইয়াছে । কবির 'জয়-পরাজয়' নামক ছোটগল্লে এরূপ পাগ্ডিত্যের প্রতি তাহার অশ্র্ধা 
আরও গভীর-ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । এ শ্রেণীর পণ্তিতগণের এখনও একমাত্র কাজ-_পুখির 
অঞ্ষরগুলাকে চর্বণ করা; এবং যে-কোন বিষয়ে পূর্ববপক্ষ বা উত্তরপক্ষ হইয়া তর্কে জয়লাভ 
করা। আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের শ্রষ্টা৷ যাহারা, তাহাব1 সকলেই এপ পাণ্ডিত্যকে ম্বণা 
করিয়াছেন। এখানে কবি সেই পণ্ডিতের নীরস-কঠোর 'পণ্ডিত”রূপটিকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 


কেহ তার নাহি বুঝে আগুপিছ। যত ন| বুঝে ততই শ্রদ্ধা বাড়িয়। যায়। 
“হিং টিং ছট” জুষ্টব্য। 

আনি শুধু এক কবি। “বিপনন মুখছবি'র পব এইরূপ আত্মপবিচয় দান খুবই 
স্বাভাবিক; কিন্তু অর্থপূর্ণ বটে। উহাতে বিনয় থাকিপেও, এ বাক্যের দ্বারা কৰি ইহাও 
জানাইলেন যে, এই ধন্-মান, শক্তি ও প্রতিপত্তি-লাভের সংসারে তাহার কোন স্থান বা 
মর্ধ্যাদা নাই। 


রাজ। কনে, ইত্যাদি । সেকালে রাজা ও জমিদারগণের অনেকেই কবি ও কাব্যের 
অনুরাগী ছিলেন। কাব্য-গীত-নৃত্যকল। প্রভৃতির প্রতি তাহাদের সেই অন্তরাগ সমাজের 
উচ্চ হইতে নিষ্নস্তরে একটি সমান সহ্দয়তার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল, রাজাদের এ কাব্য- 
প্রীতি রাজ-চরিত্ত্র হইতে মানুষটাকে পৃথক করিয়া রাখিত। 

মন্ত্রী ভাবিল, ইত্যার্দি। মন্ত্রী যদ্দি রাজার মত কাব্যামোদী হয়, তবে রাজ্যচালনা 
'অসম্ভব। এ 

চলি গেল বে সত্যস্ুজন, ইত্যাদি। এইখান হইতে কবিতা আরম্ভ হইল-- 
গল্পের পরে গান স্থ্র হইল। 


বাণীবন্গনা করে নতমুখে। এই বাণী-বন্দনায় রবীন্দ্রণাথ এ একবার তাহার 


৭০ কবি ববীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য 


কাব্যমন্ত্র ও কবিমন্ত্রেব যে পবিচয় দিয়াছিলেন তাহ বাক্তিগত হইলেও, নিখিল কবি-কম্ ও 
কবি-জীবনেব কয়েকটি তত্ব উহাতে মানে ১ অর্থাৎ ইহাতে কবি নিজেব 'জীবন-দেবতা"কে 
নয়-_নিখিল কাব্য-দেবতা বা “সবন্বতী'কেই আবাহন ও বন্দন। করিতেছেন । আবও একটি 
কথা এই ণে, শ্রী 'বাণী-বন্দন।' ধাহাব--দ্ই কবিকে তিনি কল্পনা! কবেন নাই- চোখে 
দেখিয়াছিলেন, এ জীবন এবং শী চবিত্র বিভাবীলালের। পূর্বে ছবি ও গানে'ব একটি 
কবিতায় তিনি যে ছবি আকিয়াছিলেন, এখানে তাহাই আবও সুস্পষ্ট বেখায় ও উজ্জ্ললতধ 
বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে । (প্রথম পর্ব” দ্রষ্টবা)। এই কবিকে তিনি যেমন একদ। “বাল্পীকি 
প্রতিভা'য় প্রণাম করিয়াছিলেন, তেমনই পুনবায় এখানে, এবং “চিত্রা'ব নাম-কবিতাটিতে 
তাহাকেই ম্মবণ কবিয়াছেন। 


খ)াপার মতন পেয়েছি স্বরগন্দুধ। | তুলনীয়-_ 


তুমি লঙ্গ্মী, সবস্বতী, 
আমি ব্রঙ্গাণঙব পতি, 
ভোক গে এ বহুমতী যাব খুসী ঠাব। 
এবং-- 
যাও লক্ষী অলকাঁয 
যাও লক্ষ্মী অনবায, 
এসো না ৭ যোগি ভন তপে।বান অব । 
| সাবদামঙ্গল 
তবু মানে মাঝে কেঁদে উঠে প্রাণী । কাখণ, দেহঢা বক্ত-মাংসেব, এট্ুকু 
দুর্বলত। মার্জনা কবিতে হইবে। 
ম| গো, একবার নংকারে! বীণ। ইত্যাদি । তুলনীয়, বিশ বীপাল-_ 


অযি সবন্বশী দেবী । ছেলেবে | থেকে 
“বু অনুবও ভন্ত আমি চিবকা? 
ভুনিব না কমলা কামবপ দোখ, 
ঠগি 5 প্রস্থত মাছি, যেমন কপাল। 
বা।ও নে।মাব সেই বিমোহিশী বীণ!1। 
»নিযে জুডাঁক মোৰ তীপি৩ জদষ 
জুড।7-7 কে আম।ব আছ ভোম। বিনা, 
তোশখা বিনা ত্রিভ্ুবন মক মনে হ | 
[ “নিসর্গ-সন্দর্শণ-- প্রথম সর্গ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথেব এ বীণাপানির বীণাঝঙ্কাব স্থটিব বপ-বস অতিক্রম কবিয়া, আবও উর্ধে 
অসীমেব অন্তঃপুরে একটি অদ্বৈত বাগিণীতে সমাহিত হইতে চাষ-বপ হইতে বসে, ভা 
হইতে স্থবে প্রয়াণ কবে। জগং ও জীবনেব সকল ভাগা-গডাকে সেই বাগিণীই মনোহব 
করিয়া তুলিতেছে, তাহাই অনিত্যেব অস্তবালে নিত্যেৰ আশ্বাস, এ বাগিণী যাহাব প্রাণ- 
কর্ণে প্রবেশ কবিয়া্ছে, সে জগৎ ভূলিয়াছে,- জন্ম ও মৃত্যুর স্বল বিড়গনা হইতে মুন্ভিলাভ 


কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাব্য ৭১ 


করিয়া! একটি অপূর্ব ভাব-সমাধিব অমৃত-আত্মাদন করে। এই বাণী-বন্দনায় রবীন্দ্র-কাব্যের 
একটি মূল-মন্্ স্বীককত হইয়াছে-_-আমি যে বলিয়াছি সঙ্গীতই এই কাব্যেষ আদি প্রেবণ। কৰি 
এখানে তাহা শ্বীকার কবিয়াছেন। “মানস-ন্ুন্দবী'তে কবি যে বলিয়াছেন__ 
“শুধু তুলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীতভবে , নক্ষত্রের প্রায় 
শিহবি জ্বলিব শুধু কম্পিত শিখাঁষ ,» 
_তাহ মিথ্যা নহে। 


যে রাগিণী শুনি নিশিদিনমান, ইত্যাদি। এ এক অভিনব স্টিতত্ব। ভাবতীয় 
দর্শনে “বাক"ই ত্রন্গেব প্রথম দ্রব-বপ , তাহাব হলাদিশী-শক্তিব আদি আবির্ভাব এ বাব্-কপে, 
তাহাই স্টিব আদি-প্রকৃতি, সেই “বাব? বপময়। কবিব সষ্টিতৰ অন্ুসাবে সেই বপও স্থুল। 
তাহাতে মন্তোব মলনতা আছে; তাই তাহাকে ৭ বাদ দিয় আবও ভিতবে প্রবেশ কৰিতে 
হইবে সেখানে মাছে এ সঙ্গীত-_দ্রবীভত ব্রঙ্গের মানন্দ ধারা, তাহাই সত্য ও শাশ্বত। সেই 
সঙ্গীত যে শুনিয়াছে, সে “জানে না আপনা জানে না ধবণী--সংসাব-কোলাহল”। বিহাবীলাল 
এতট| ভাবতান্ত্রিক ([7691151) নহেন , তিনি এ বূপগ্তলাকে--বিশ্বেব দরশ্যগুপাকে--সকল 
ডাবেব, তথ। স্থষ্টি-লত্যেব আধাব বলিয়। জানেন, তাহাদের সৌন্দরধ্যই প্রেমেব রসাবেশে 
তাহাব প্রাণে সঙ্গীত-সুধা সিঞ্চন কবে, মর্ত্যেই অযৃত-কান্তি ধাবণ কবে-- 
উণ[ব-_ উদ।ব দৃষ্ঠ 
ণহ থে বিচিএ বিশ্ব, 
পবিপূর্ণ পেম-শ্রেহ 
পাভাঁ বিশোদ গেহ । 
কাহাব ককণা বাস আদ্র দিন যামিশী, 
কিনি এব অধি্ীত্রী মপবপ বপিনী । 
[সাধেব আসণ--প্রথম সর্গ 
একজনে কাব্য প্রেবণা--লৌন্দর্ধ্য € প্রেম, আবেক জনেব- সৌন্দধ্য ও লীত | 
বানুকার 'পরে কালের বেলায়, ইত্যাদি। এ বপগুলা সবই অনিত্য ; তুলশীয়-_ 


দ্যমুন।ব ঢেউ সন্ধ্য। বঙ্গীন 
মেণখানি ভালবাসে, 
এও চলে যায, সেগ চ'লে যায, 
অদৃষ্ঠ বসে' হাসে ।” 
. [মায় "মানসী 
শুধু তার মাঝে ধবনিতেছে সুর, ইত্যাদি। এ যেন কবিতাব বথাগুলিকে বাদ 
দিয়! শুধু তাহার চন্দটিকে কানে ধরিয়! রাখা । জগতেব সকলই নিমেষে ফুটিয়া নিমেষে ঝারিয়া 
বাইতেছে , সেই ফোটা-ঝবাব বস্তপগুলাকেই বড করিয়! দেখিলে মনের ভ্রান্তি ও প্রাণের মশাস্তি 
ঘুচিবে না কাবণ তাহার! কালআ্রোতে বুদ্ধ মাত্র । কিন্তু এ ফোট!-ঝারার মূলে যে একটি ছন্দ 


৭২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ত্র-কাব্য 


আছে তাহার সঙ্গীত অনাদি ও অনস্ত, তাহাই নিত্য ও সত্য--তাহা! 'বৃহৎ বিপুল ও গভীর)। 
সেই সঙ্গীতকে হৃদয়ে ধাবণ করিলে “ভবকুল হ'তে ছঁডিযা শিকল, অনস্ত-অসীমেব কৃলে 
গৌছিতে পাব যায়- সকল দু:খেব, সকল দ্বন্দের অবসান ঘটে। 


ভাসিয়৷ চলিবে রৰি শশী তারা -"* - সংগীতত্বোতে | তুলনীয়_ 


জগতের মহা! বেদব্য।সঃ 
গঠিল৷ নিখিল-উপন্তাস, 
বিশৃঙ্খল বিশ্বগীতি লঃয়ে 
মহাকাব্য কবিল! রচন । 
চত্রপথে রবি শশী অ্রমে*****' 
মহাছন্দ মহা অন্রপ্র।স 

শৃন্ঠে শৃন্যে বিস্তাবিল পাঁশ॥ 


[ প্রভাত সঙ্গীত 
এই ভাব-বাঁজ ববীন্দ্র-?বিমানসে পূর্বাপব সমান জাগরূক আছে। সমস্ত বিশ্বচবাচর এক 
মহাসঙগীতে ভাসমান-_সেই সঙ্গীতই স্ৃষ্টিব মূল তত্ব। সেই মহাসঙ্গীতেৰ এঁকতানে সকল 
বিশেষ নির্বিশেষ হইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ কাহাবও পৃথক সত্তা বা মূল্য নাই। 


এইখানে ববীন্দ্র-কাব্যমন্ত্রটকে আবেকবার উত্তমৰপে বুঝিয়া লইবাৰ অবকাশ মিলিয়াছে; 
এই কাব্যমন্ত্রটব সহিত অপব ছুই-একজন কবির কাব্যমন্ত্র তুলনা কবিলে, তত্বেব দিকটা আরও 
স্থগোচর হইতে পাবে, এজন্য আমি এই প্রসঙ্গ একটু বিশেষ বিচাবণ! কবিব। 


ইংবেজ কবি ওয়াডসওয়ার্থও এপ একট1 “এক*-এব আশ্বাস পাইয়াছিলেন-_-সেট! ধ্যান 
বা জ্ঞানলব্ধ। তিনি জগতেব সকল টবচিত্রেব মধ্যে ৭%/০011115 ০? ০06 10110” দর্শন করিয়। 


এই বিশ্ব প্রকৃতিকে চৈতন্তময-_-অতএব, “সং” বা "সত্য" বলিয়া উপলব্ধি কবিয়াছিলেন , যথা -_ 


এ01))010 400, 1১600, 1100 001100৭১510 0176 1181৮ 
৬61০ 81 17156 ১০01101105৭ 01 01)0 171170) 6176 (620০১ 
0) 0১8 4210)0 1১০০) 0104501)১ 00010 079 0165, 
(11141800615 01 0100 ৪10৯0 10090219048, 

16০ 61995 ॥100 ৭১101001301 151,677)109 


আশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে, ববীন্দ্রনাথেব মত, ওয়াডসওয়ার্থেরও এ দিব্য-দর্শন হইয়াছিল এক 
পবমক্ষণে, সে যেন সহসা এক অপূর্ব আলোকে হষ্টির সর্বধাঙ্গ উদ্ভাসিত হইয়াছিল ! ববীন্দ্রনাথেরও 
ঠিক এইরূপ হইয়াছিল। [প্রথম পর্ষণ দ্রষ্টব্য )। তিনি লিখিয়াছেন__ 

“দেখিলাম, এক অপরূপ মহিমায় বিশ্ব-সংসাব সমাচ্ছন্ন,। আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই 
তবজিত।".* সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবেব দেহচাঞ্চলাকে শ্বৃহৎ ভাবে এক করিয়া দেখিয়া 
আমি একটি মহা সৌন্দধ্য নৃত্যেব আভাস পাইতাম ।”-_[ “জীবন ম্বৃতি,” পৃঃ ১৪৭-৪৮ ] 
-বেশ বুঝিতে পাবা যায়, এ সৌন্দরধ্য-নৃত্যই এখানে সেই “বাগিণীম- 


যে বাগিণী সদা গগন ছাপিয়। 

হোমশিখাসম উঠিছে কীপিয়া, 

অনাদি অসীমে পড়িছে ঝশীপিয়া 
বিশ্বতন্ত্রী হতে । 


কবি ববীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৭৩ 


অনিত্য বস্তপকলের অন্তত্তলে এ অনৃগ্ত ও নিত্য-উৎসারিত সৌন্দরধয-নৃত্যেব স্লীতই কবি- 
ববীন্দ্রের কাব্যসাধনাব ইট্টঘন্ত্র; পববর্তী কবি-জীবনে এই মন্ত্র তাহার কয়েকখানি নাটকে আরও 
উচ্চকণে ঘোধিত হইয়াছে , “রক্ত-কববী'তে খনিব খোদ্াইকবদের মধ্যে 'বঞ্ধন আসিয়া-_ 

“তাদেব মাতিয়ে তুললে, বললে, আজ আমাদের খোদাই নৃত্য হবে। *****তালে তালে 
কোদাল পডত লাগল, সোনাব পিগ্ড নিয়ে কি লোফালুফি *'** বঞ্জন বললে, কাজেব রশি 
খুলে দিয়েছি, তাকে টেনে চালাতে হবে না, নেচে চলবে ।” 

ইহাকে আর্ট, বিশুদ্ধ সৌন্দরধ্য-তন্ত্রের সাধন-মন্ত্র বলা যাইতে পাবে। তাহাতে বস্তগুলাব 
কোন পৃথক বাস্তবতাই নাই, তাহাঁবা সেই সৌন্দয্য-সঙ্গীতেব বাশীতে অনংখ্য রজ্ধের মত। 
ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ কিন্ত সেই বাস্তবেব সকল রূপকেই-- 


01787৮০6615 01 11)6 2160 &1)00219 75, 
110 19165 85100 ৩1100001506 136017)10-- 


বলিয়াছেন» অর্থাৎ উহাবাও সত্য, কাবণ, উচ্ভাবা অনস্তেব রূপাত্মক পবিচয়-_তাহাবই শ্বাক্ষব- 
মালা । ইংবেজ কবিব এ উপলব্ধি হইয়াছিল একবপ উদ্দীপ্ত চতন্যেব অবস্থায়) তিনি সৌন্দধা- 
বৃত্য বা বিশ্ব-সঙ্গীতেব একতানে জগতেব বূপপ্তলাকে মিলাইয়৷ যাইতে দেখেন নাই--জড ও 
চিৎ এর মধ্যে একটি অদ্বৈতব প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন। আমাদেব বিহাবীলালও আরেক মন্ত্রে 
এ ছুইয়েব সমন্বয়-সাধন কবিয়াছিলেন--তাহা। চৈতন্তেব উদ্দীপ্তি নয়, প্রেমেব মিষ্টিক উপলব্ধি। 
এ “বিশ্বপ্রকাশিনী” “বিশ্বর্ূপিণী” “কাস্তি' এবং প্রাণে প্রেম-_এই ছুইয়েব অনোন্থসাপেক্ষতা বা 
অবিচ্ছছ্য সম্বন্ধ উপলব্ধি কবিয়া, তিনি এই জগৎ ও তাহার বপবাশিকে নিত্য ও শাশ্বত 
বলিয়া বিশ্বাস কবিতেন-]২6৪1 ও 10691-এ কোন পার্থকা মানিতেন না। বিশ্ব হইতৈ 
কান্তিকে পৃথক কব! যায় না, সেই “কান্তি” ও বিশ্ব এক, সর্বভৃতে সেই 'কান্তি'র 
অধিষ্ঠান, অত এব সকলই সতধস্ত। অতণব, ওয়াডস ওয়াথেব এ 4765 80. $9101১015 ০£ 
[2162511 বিহাবীলালেব চক্ষে %519€3 ৪730 55100100153 নয়, কারণ, তাহাব সেই 
কোন্তি' *গ্রত্যক্ষে বিবাজমান -_তাহা আব কোথাও একট। আদি ও পৃথকবপে বিদ্যমান নাই। 
সেই তৰকে জ্ঞানে নয়__ প্রেমে অপবোক্ষ কবিতে হয় । জশ্মীন মহাকবি গ্যেটেও (০০076) 
এই বিশ্বপ্রকৃতিব মধ্যে একটা সর্বময় একই সত্তাব অধিষ্ঠান, তাহাব চ৪45(-কাব্যে কল্পনা 
কবিয়াছেন , সে দৃষ্টি অতিমাত্রায় দার্শনিক, তাহাতে একবপ জ্ঞান শোগেব ভাবুকতা কবি- 
কল্পনাকে অতিক্রম কবিয়াছে। 

কাব্যসাধনায় জগং-সত্যেব এই ত্রিবিধ উপলব্ধি বা কবিগণেব এ ত্রিবিধ অধ্যাত্মদৃষ্টিব 
পরিচয় অ।ম্ব1 পাইয়াছি ১ কিন্তু, এ বিষয়ে আব ছুইজন কবির সাক্ষ্য কিছু শ্বতন্ত্র--শেলী ও 
রবীন্দ্রনাথ । এই ছুই কিই অত্যুচ্চ ভাববাদের (106911520) করি, অতএব এই দুই-এর 
কাব্যমন্ব তুলনা করিলে উভয়ের যে বৈশিষ্টা প্রকাশ পাইবে, তাহাতেই ববীন্ধনাখের কবি-ধর্শ 
আরও পবিস্ফুট হইয়! উঠিবে। শেলী শেষ পয্যস্ত -বিশুদ্ধাদৈতবাদী , পাশ্চাত্য কবি-খধি- 
সমাজে এমন খাটি বৈদাস্তিক আর নাই। শেলী যে কবি না৷ হইয়া খষি হন নাই, তাব কারণ, 
তিনি এই মর্ত্য-জীবনেই সেই বেদাস্তকে প্রতিষ্ঠিত কবিতে- স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়--:০ 

১০ (২য়) 


৭৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


12155 026 দা1)016 01:16 (0 016 166] ০01 00 ড০৭৪০০,--অধীর হইয়াছিলেন 
ইহাই ছিল তাহার কবি-মানসের দিব্যোন্মাদ ১ অথচ এমন বাণীও তাহার কে নিঃহ্যত হইয়াছে-_ 
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»-অর্থাৎ, সেই একই সত্য, ব্হই মিথ্যা। [ “ত্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” ] এই জগৎ একটা 
বুবর্ণের কাচ-আবরণ মাত্র $ সেই কাচেব বর্ণগ্তল! ব্র্মেব শুভ্রজ্যোতিকে আবিল করিয়াছে; 
এ আবরণটাই অবিষ্ঠা। ইহাব পব, রবীন্দ্রনাথের জগংদর্শন। তিনিও জগতের এ বস্ত- 
স্প-গুলাকে স্বীকার কবেন না, কিন্তু দেশ-কালকে স্বীকার কবেন। অর্থাৎ এ বস্তব দৃশ্যমান 
পূপগুল। ক্ষণ-বুদ্ধ,দ বটে, কিন্তু কালের প্রবাহে ও দেশেব বিস্তাবে একটা শাশ্বত সত্তার লীলা 
আছে, এবং এ ক্ষণভঙ্কুরতারই একটি অপরূপ সৌন্দর্ধ্য আছে, সেই সৌনধ্যের আবেদন সঙ্গীতে 
মত-- একটি রাঁগিণীরূপেই তাহাকে অন্তরে উপলব্ধি কবা যায়, ভাব ও রূপ, ব্যক্ত ও অব্যক্ত, 
সীমা ও অসীমা, জন্ম ও মৃত্যু, আবির্ভাব ও তিবোধান-_-সকলই সেই বিশ্ববাগিণীব ছন্দে, একট 
£511)0% বা! তানলয়যুক্ত আবর্তনে__নিঘ্ব ও মনোহব হইয়া উঠে। সেই সৌন্দয্যের সঙ্গীত- 
স্থযমাই--সীমার মধ্যে অসীমের ব্যগুনা, 'তাহাই ব্রহ্ধান্াদ ১ উহাতে, যাহ কিছু ক্ষণিক, খণ্ড ও 
পৃথক, তাহ! এক মহাপৌন্দরধ্য নৃত্যে লয় হইয়া যায়, সেই সঙ্গীত-বসেই-_ 
বিপুল হর্ষে জ্রব ভগবান 
মলিন মত্তামাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহীব!। 


-» এই বহমনি সঙ্গীতই স্টিধার, তাহারই ছন্দে-_ 


সকালে ফুটিছে হৃখহুখ লাজ 
টুটিছে সন্ধ্যাবেল। ৷ 

শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে হর, 

বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর, 

চিবদিন তাহে আছে ভরপুব 
মগন গগনতল। 


ইহার অনেক পরে, কবি আরেক কবিতায় এ কাব্যমন্ত্রটকেই খষি-মান্ত্রব মৃত যেন দর্শন 
করিয়াছেন--তাহাতে কবির দৃষ্টি যেমন স্বচ্ছ, তেমনই নিশ্চিন্ত যথা-_ 
চিবকাল একি লীল! গোঁ_ 
অনন্ত কলরোল। 
অশ্রুত কেন গানেব ছনে 
অদ্ভুত এই দোল! 
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ছুলিছ গো, দোল! দিতেছ 
পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে টানিয়া নিতেছ। 
সং সঃ স ও ধঃ ক 
কোথা বসে' আছ একেলা 
সব রবিশশী কুডাযে লইয। 
তালে তালে কর খেলা ।** 
দেওয়া-নেওযা তব সকলি সমান 
সে কথাটি কেবা জানে। 
ডান হাত হ'তে বাম হতে লও 
বাম হাত হ'তে ডানে । 
[ উৎসর্গ--৪১ 
_ ইহাই 'লীলা”; এই লীলা কবি যেবদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, সে-ৃষ্টিতে এই রূপ-জগং মিথ্যা- 
মায় হইয়াও এক অপরূপ রসের আধার । এ দৃষ্টিকোণ এক ভাবতীয় ভাব-সাধনার 
অনুরূপ হইলেও, এমন কি প্রায় তাহাই বলিয়া মনে হইলেও--উহাতে সেই রবীন্দ্রীয় 'জগৎ- 
রহ্মবাদেব'ই একটা নৃতনতর ব্যাথ্যা আছে। ইহা জগৎকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা নয়, আবার, 
স্বীকার কবাঁও নয় _কেবল শৃন্যকে বাদ দিয়া একটি সুক্ম-বপে তাহার ধ্যান করা । জগৎই ব্রন 
বটে, কিন্তু সেই ব্রন্ধ দৃশ্ঠমান বস্তপুণ্তে নয়-_জীবনেব স্থুল বাস্তবতায় নয়-_তাহ! দেশ-কালের 
অনাচ্স্ত ধাবায় সঙ্গীত ও সৌন্দর্যের পরমানন্দরূপে বিবর্তিত হইতেছে। এই দৃষ্টিকে বিশ্তুদ 
রসদৃষ্টি বা আর্ট-তন্ত্ই বলা সঙ্গত। এই কারণে রবীন্দ্র-কাব্যে আমরা যত রূপস্থট্ি 
দেখিতে পাই--জীবন ও জগতেব যতকিছু বস্ত, দৃশ্ঠ, ঘটনা ও নরনারী -চরিত্রের উপরে যে 
আলোকপাত হইতে দেখি, তাহাতে সর্বত্র, বাস্তবকে গলাইয়া, অথবা তাহার অস্তরে একটি 
ভাবরূপ আবিষ্কার করিয়া, এ সঙ্গীত ও সৌন্দর্যের অতিশ্থ্ম রস-স্থ্টি হইয়াছে । এইবার 
পাশ্চাত্য কবিগণেব সহিত তুলনা কবিলেই বুঝিতে পাবা যাইবে, ববীন্্রনাথের এ জগৎ- 
্রক্ষবাদে-_পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানবাদই কিরূপ রসবাদ বা আর্টবাদে পরিণত হইয়াছে; আবার, 
ভারতীয় ব্রন্মবাদই গেটে ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থে কিরূপ প্রতিবাদে” এবং শেলীতে কিরূপ অদ্বৈত- 
বাদের অস্ফুট অথচ তীব্র চেতনার উদ্বোধক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এ মন্ধ আর সকল হইতে 
স্বতন্ত্র; শেলীর প্রভাব তাহার কবি-জীবনের প্রথমভাগে অল্প-বিষ্তর পড়িয়াছিল; কল্পনা 
শেলীর অনুযায়ী হইয়্াও শেষে শেলীর সেই রূপ-বিরাগী ভাব-সর্বস্ব প্রেম-্রক্েব ঘোলাটে 
অদ্বৈতবাদ তাহার রসপিপাস্থ কবিচিত্বকে বিমুখ করিয়াছিল। প্রেম নয়_ সৌন্দর্য্যের রসা- 
স্বাদের জন্যই বূপকে তীহার চাই, তাহা মৃত্যুময়, মায়াময়, ক্ষণভঙ্গুর হৌক, তবু তাহার একটি 
সঙ্গীত আছে, সে সঙ্গীত বড করুণ বলিয়াই মধুর; তাহাই শাশ্বত; দেশে ও কালে যে- 
স্ষ্টিধারা নিরবচ্ছিন্ন তাহাই এ উদয় বিলয়, ভাঙা-গভা, জীবন-মৃত্যুর রঙ্ধে রঙ্ধে একটি মহা- 
সঙ্গীতের একতান রক্ষা করিতেছে । “পুরস্কার” কবিতাটিতে এই কাব্যমন্ত্রই একটি পূর্ণ বাণীরূপ 
লাভ করিয়াছে। 


৭৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এতেক বলিয়। ক্ষণপরে কবি, ইত্যাদি। এইখান হইতে কবি তাহার সেই 
ফাব্যমন্ত্রের প্রমাণ বা সাক্ষ্যন্বরূপ ভারতের ছুই মহাকাব্যের কাহিনী নৃতন মর্শে ও নৃতন স্থুরে 
গান করিয়াছেন; তিনি যে তাহাদের কবি-ভাষ্য রচন। করিয়াছেন, তাহাতেও একদিকে যেমন 
সর্ধবকীন্ডি, সর্ব প্রয়াসের নশ্বরত1 হাহাকারে করুণ হইয়! উঠিয়াছে, অপরদিকে তেমনই, একটি 
অপূর্ব্ব গীতিরসের সাত্বনাও মধুর হইয়৷ উঠিয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারতের এরূপ ব্যাখ্যা 
মৌলিক কবিদৃষ্টির নিদর্শন বটে, কিন্তু তাহাতে কবির আত্ম-ভাবের আরোপ আছে; কারণ, এ 
ছুই কাব্যের অভিপ্রায় যে অন্যরূপ, তাহা! আমর! জানি। উহাতে মানব-জীবন ও মানব-চরিত্রের 
মহিমা-কীর্ভন আছে; এই জীবন যে একটা কত বড় কর্মক্ষেত্র ও যজ্ঞশাল! তাহাই উহাতে 
বর্ণিত হইয়াছে । একদিকে ধশ্ম ও অন্ঠষ্টেয় কর, এবং অপরদিকে মানবহ্ৃদয়-সিন্ধুর তরঙগ- 
রাজি--এই ছুইয়ের যে বিরোধ, তাহারই সমন্বয়-পন্থা, এ ছুই কাব্যে প্রদশিত হইয়াছে; রাগ 
ও টৈরাগ্য, অর্থ ও পরমার্থ, ভোগ ও ত্যাগ--এক কথায়, নিত্য ও অনিত্যের সকল ছন্দ নিরসন 
করিয়া-:একটিতে রাম এবং অপরটিতে কৃষ্ণ-ছুই নর-চবিত্রকে ভগবৎ-মহিমায় মহিমান্বিত 
কর] হইয়াছে । কিন্তু আমাদের একালের কবি এঁ ছুই কাঁব্যের কাহিনীগত ঘটনা ও চরিত্রকে 
গৌণ করিয়া, সকল বীরত্ব বা মহত্বকে ব্যর্থ বা নিরর্থক বলিয়, সেই ছুই কাহিনীব যে কাবা- 
সঙ্গীত তাহাকেই বড করিয়৷ দেখিয়াছেন। সে সঙ্গীত তিনিই শুনিয়াছেন, এ মহাকাব্যও 
তাহাকে একটি লিরিক-গীতিস্থরে আবিষ্ট করিয়াছে; যে কাব্য একটি মহাভারত গড়িয়া তুলিযাছে, 
তাহাও-_ 
বালুকব পৰে কালেব বেল 
ছাযা-আলোকেব খেলা। 
কিন্তু তাহাতে এ কবিতার গৌরব ক্ষুগ্ন হয নাই, ইহার এঁ গীতি-রস স্বতন্ত্র, উহাব আবেদন 
ঘেমন মৌলিক, তেমনই মশ্মম্পর্শী; কবিতাটি রবীন্দ্র-গীতিকাব্যের একটি জয়ন্তস্ত বলিলেও হয়। 
জে-সকল দিন লেও চলে যায়, ইত্যাদি । এক অর্থে খুবই সত্য; কিন্তু আরেক 
অর্থে, এ সকল দিন কখনে! চলিয়। যায় না; মানব-সংসারে, মানুষের হৃদযে উহার নিতা-আবর্তন 
হইতেছে । এই জন্যই রামায়ণ-মহাভারতের মত কাব্য সর্বকালের -সর্বমানবেৰ ইতিহাস) 
সে অর্থে এ অনিত্যও নিত্য। এদিধা ধরাভূমি বার বার দি হয়, এবং বার বার জোড়া 
লাগে; কুরুক্ষেত্রও বার বার ঘটে । অন্থাত্র কবি এ "যাওয়ার কথাও শ্বীকার করেন নাই, 
সকলই ঠিক তেমনই আছে; শুধুই তাহাদের গান নয়, সেই জীবন, সেই সুখ-দুঃখ কিছুই 
হারায় নাই, যথা-_ 
আছে তো! যেমন যা" ছিল 
হারাযনি কিছু, ফুবায়নি কিছু, 
যে মরিল যেবা বাচিল। 
বহি সব হৃখ-ছুখ 
এ ভুবন হাসি-মুখ, 
তোমারি খেলায় আনন! তার 
ভরিয়া উঠেছে বুক। 
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আছে ঢ্ইে আলো, আছে সেই গীন, 
আছে সেই ভালবাসা । 
এই মত চলে চিবকাল গে! 
শুধু যাওয়া, শুধু আসা ॥ 
[ উতসগ--১১ 


আজিও সে গীত... বাজে মানবের কানে । শাহাব কাবণ, ই কাহিনী 
তাহাদের জীবনে নিত্য-সত্য হইযা আছে। 


সমরবন্া যবে অবজান, ইত্যাদি। এইখান হইতে "শূন্য শ্মশানমাঝে” পযন্ত মে 
বয়টি স্তবক, তাহাতে মহাভারতের ট্রাজেডি যেমন ফুটিয়! উঠিয়াছে, তেমন করিয়া, পূর্যের বা 
পবে, কোন ভারতীয় কবি বা ব্যাখ্যাকার নিদ্দেশ করেন নাই। তার কারণ, পাশ্চাত্য ট্রাজেডির 
বস এই কাব্য-রস হইতে স্বতন্ত্র; উহাতে শেষে একটা টবরাগ্যের ছাষা আছে বটে, কি 
তাহার বস-_শান্ত-রস ; তাহা দ্বাবা এ বীবকীন্তি ও মন্তুম্ু-জীবনের শিক্ষলতা স্থচিত হয় না; 
কেবল ইহাই অনুভূত হয় যে, জীবনে সকল কশ্মই কর্তব্য ও স্বধন্মৰপে করিতে হইবে) 
“স্বথছুঃখে সমে কৃত্বা লাভাল!ভৌ জয়াজয়ৌ” ভোগ ও ত্যাগ ছুইকে সমভাবে গ্রহণ করিতে 
হইবে; জীবনের ভিতর দিয়াই জীবনের উদ্ধে উঠিতে হইবে । মহাভারতকাঁর ইহাই 
পৃথকভাবে “গীত।”য় সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। তথাপি, সেই শান্তরসই মহাভারতের রস- 
পরিণাম হইলেও, উহার এ ট্রাজেডি-বসও একট বড় রস) কৰি ববীন্দ্র সেই পুরাতন রসকেই 
একট] নূতন বূপ দিয়াছেন। 


বে ভূমি লহয়! এত হানাহানি, ইত্যাদি। কথাগুলি এ রূপকথার কবি বলিতেছে 
না, আমাদের কবিই বলিতেছেন। ভাবটা এই যে, “সই ভারত আদ এমন এবজাতি অধিকার 
করিয়াছে, যাহাদেব অস্তিত্ব কেহ কল্পনা কৰে নাই । 


সফল আশার বিষাদ মহান্‌, ইত্যাদি। সেই জয়লাভ পরাজয় অপেক্ষা 
নিরানন্দকর হইল, সাধারণ মানবীয় অনুভূতিতে তাহাই হইবার কথ|। কিন্তু মহাভারতকাব 
নিশ্চয় এ ভাবটিকেই প্রধান করিতে চান নাই; কারণ, সেই ীতা”র মতে, প্রকৃত বার ব৷ 
কশ্শযোগীর পক্ষে জয়-পরাজয়ে কোন প্রভেদ নাই । [পূর্বে দেখ । ] “সফল আশার বিষাঁদ 
মহান”- এই বাক্যটি যেমন নৃতন, তেমনই, মানব-হৃদয়-ঘটিত একটি সত্যকে ভাষায় ধরিয়া 
দিয়াছে--“ড/119 ০ 25 (11902116006 105261 50 €11-600165560৮ | এইক্প 
বাক্য-রচনাই কবিদের একট] বড় দান। 

হায়, এ ধরায় কত অনন্ত, ইত্যাদি। এইখান হইতে গানের মে আরেক পর্ব 
আরম্ত হইয়াছে, তাহাই এই কবিতার অস্তরতর স্থুর ; এবং ইহাতেই ববীন্দ্র-কাবো যে মর্ত্য- 
প্রেম ও মানবিকতার একটি নিগুঢ় প্রেরণা আছে, তাহা প্রাণপূর্ণ আবেগে উংসারিত হইয়াছে 
কবি-প্রাণের আস্তরিকত৷ ও কামনার এঁকাস্তিকতা৷ যেন অশ্রুময় হইয়! উঠিয়াছে। মান্তষের এই 
জীবন ক্ষণস্থায়ী বটে, তাহার সুখ-দুঃখ, হাসি কান্নার কোন বৃহৎ মূল্য নাই--তথাপি, তাঁহার 
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একটা স্থব আছে? সেই স্থর যুগ হইতে যূগাস্তরে প্রবাহিত হইয়া, এই “শ্যামলা বিপুলা ধরণী কে 
একটি করুণ মাধুর্যে মণ্ডিত করিয়াছে । সেই “বহুমানবেব প্রেম” ও “বহুদিবসের স্বখ-ছুঃখ' 
লক্ষমুগেব সঙ্গীতে এই ধবাতলকে, অর্থাৎ মর্ত্যজীবনকে স্থন্দর ও মধুর করিয়াছে । এ সঙ্গীতের 
সৌনরধ্যই জীবনকে ও মানুষেব প্রেমকে বাস্তবেব নশ্ববতা ও মলিনতামুন্ত' করিয়! কৰিব চোখে 
মহার্ঘ করিয়া তুলিয়াছে। ইহার পব, কবি কবি-ধর্শ ও কবি-কর্খ সম্বন্ধে যে কথাগুলি 
বলিয়াছেন, তাহা কাব্যকলা ও রসম্থত্টিব দিক দিয়! শাস্ত্র বাক্যে মত। 


এ ধরার মাঝে তুলিয়। নিনাদ, ইত্যাদি। এরূপ কাব্যসাধন! আত্ম-সাধনাব মত। 
সকল কবিকেই সংসাব হইতে কতকটা দুবে থাকিতে হয়-বহিজ্জীবনে না হোক-_অন্তজ্জীবনে। 
কিন্তু এ কবি শুধুই কাব্য-বচগ্লিতা কবি নয়--সাধক-কবি। বিহাবীলালও গাহিয়াছিলেন-- 

তোমাবে হাদযে বাখি, 
সদ্দানন্শ মনে থাকি, 
শ্বশ।ন অমবাবতী হু হ ভ।ল লাগে ।' 
ভক্তি'ভাবে এক তানে 
মজেছি তোমাৰ ধানে, 
কমলাব ধনমানে নহি অভিলাষী। 
থাক হাদে জেণে থাক 
বপে মন ভরে বাখ, 
তপোবনে ধ্যানে থাকি এ নগর কোল।হলে। 
| সারদা মঙ্গল 
অন্তর হতে আহুরি বচন, ইত্যাদি। সমগ্র ববীন্দ্র কাব্য তাহাই । কবি-মাত্রেই 
সংসাব ধূলিজালে গীতবসধাব পিঞ্চন কবিয়া থাকেন , ববীন্দ্-কাব্যের সম্পর্কে এ “ধুলিজাল? ও 
'গীতরস" শব্ধ ছুটি আরও সার্থক হইয়াছে ; “অন্তব হ'তে আহবি” বচন” ইহাঁও তেমনই সত্য । 
অতিদুর্গম স্প্টিশিখরে, ইত্যাদি। এইখান হইতে, "আবেকটু নেহ শিশুমুখ পবে? 
পর্য্যন্ত যে কবি-কম্মের বর্ণনা আছে--লিবিক কাব্যের সেই গৌবব এমন ভাষায় আব কোন কৰি 
আমাদের প্রাণ-মনেব গোচব কবিতে পাবিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। 


ন। পারে বুঝাতে, আপনি ন। বুঝে, ইত্যাদি। এই আট পংক্তিতে কবিদের 
সম্বন্ধে একটি বড সত্য কথা আছে। মান্থষ এমন সকল হৃদয়াবেগ বা মানস-উৎকণ্ঠ। অন্থুভব 
করে যাঁহা প্রকাশ কবিবাঁব ভাষা তাহাব নাই, এমন কি, নিজের কাছেও তাহা ছুর্ববোধ্য ঃ 
কবিরাই তাহাদেব বাণী-প্রতিভাব বলে সেই অনির্বচনীয়কে বচনীয় কবেন? তীাহাদেব বচিত 
গানে মানুষ আপন হৃদয়ের ভাষা খুঁজিয়া পায়, যাহাব অস্পষ্ট অনুভূতি আকুল কবিয়াছিল 
তাহাৰ পূর্ণ অভিব্যক্তি পাইয়! পরম তৃপ্তি লাভ করে। সেই সব গানের ভাষা সাধাবণের ভাষাকে 
পুষ্ট কবে। এমনই করিয়া কবিগণ মানুষের হৃদয়ও যেমন আলোকিত করেন, তেমনই, তাহার 
কঠে বাণীব অভাব দূর করেন। বস্তুতঃ কবিগণের নিকটে মানুষের ইহাই সর্বাধিক খণ। 


থাকে! ভৃদাসনে, জননী ভারতী, ইত্যাদি। এই ধরণের উক্তি বিহারীলালের 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৭৯ 


ঝাঁব্যে বারবার শুনিতে পাওয়। যায়ঃ ববীন্দ্রনাথ যে এ কবিতায় এ কবি-চবিত্র অস্কিত কবিবাব 
কালে বিশেষ কবিয়! বিহারীলালকে স্মরণ করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তুলনীয়__ 
দরিদ্র ইন্দ্ত্ব লাভে 
কতটুকু হুথ পাবে, 
আমার হুখেব সিন্ধু অনন্ত উদাব_ 
কবিব স্বখেব সিন্ধু অনন্ত উদাব। 


[ সারদামঙগল 
তুচ্ছ করি শব্গমখ, 


উথলি উঠিছে বুক । * *** 
চমকি চৌদিকে চাই, 
তৌমা বই কিছু নাই ।..*..* 
কি পবিত্র, কি মহান, কি উদার কপরাশি । 
অহৌ। কি ব্রিতাপহাধী জীবন ভডানো হাণি । 
[ সাধেব আসন 
কত্ত সুখ ছিল ' উন্মুখ ভালবালা। প্ংক্তিগুলি প্রসিদ্ধ কনি-বচন হইবার 
যোগ্য । ইহা সকল আদর্শনিষঠ স্বাধীনচেতা পুরুষেব পক্ষে সত্য । তেমন মানষ আত্মীয়-বন্ধুর , 
প্রীতিভাজন হয় না, এজন্য যেখানে স্থুখের আশা করিত সেখানে ছুঃখই পাইয়া থাকে । যাহাব! 
কোনদিকে উচ্চতব কিছুব সাধন! করে তাহারা প্রায়ই জীবনে বড নিঃসঙ্গ বোধ করে। 


ওই ফুলমালাথানি। কবিব প্রঃণ তখন এমনই ভবিয়া উঠিয়াছে যে, তিনি যেণ 
আর এ জগতে নাই। আবও কাবণ এই যে, এ মাল! বাহিবেও বাজাব প্রাণেব সহিত কবির 
প্রাণেব মিলনকে যেন বাস্তব কবিয়৷ তুলিল। তখন দুইজনেই হইলেন সমানধর্্ন।--বাজাও 
সেই-ক্ষণে লক্ষমীব পবিবর্ডে সরম্থতীব সেবাইৎ হইলেন। অতএব, কবি যে লক্ষমীব অর্থাৎ 
ধন্সম্পদেব কথ ভূলিয়৷ যাইবেন, ইহাই স্বাভাবিক। 


মাল। বাধি কেশে, ইত্যাদি । এইখানে আবাব গল্পের বাকি অংশ আবস্ত হইয়াছে, 
আমরাও কাব্যলোক হইতে নামিয়। বাস্তব সংসারে প্রবেশ কবিতেছি। 


কবির রমণী '.. দিতেছে চণুঃপুটে-_-কবি যতই দবিদ্র হউন, তাহাব গৃহিণীটির 
নায়িকাস্থলভ সাজপজ্জা ও বিলাম-উপকবণের অভাব নাই, রূপকথাব সহিত সংস্কৃত কাব্য- 
নাটকের আবহা ওয়া যুক্ত হইয়াছে । তুলনীয়_ 
কপোতটিরে লয়ে বুকে 
সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইযে দিত পদ্মকোবক বাহ? । 
[ “সেকাল'-_ক্ষণিকা 
মিছে ছল করি মুখে করে রাগ, ইত্যাদি। দাম্পত্য-প্রণয়ের চিত্রহিসাবেও 
যেমন, তেমনই, এখানে এ নারী কবিব “সহধশ্মিণী”ও বটে। ববিপ্রিয়া যতই লক্ষ্মীর উপাসিকা 


হউন, এ মালাখানির মুল্য বুঝিবার মত বুদ্ধি এবং কবিহ্বদয়েব মহত্ব উপলব্ধি করিবাব মত 
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সমপ্রাণত। দুই-ই তাঁহার আছে। তবু সংসার-ধর্মের দিক দরিয়া এমন মানুষকে একটু শাসন 
করাও যে আবশ্যক ! 

কবি ভাবে, ইত্যাদি। এই স্তবকগুলিতে, একদিকে পুরুষের এ বালকোচিত সারল্য 
ও অসহায় ভাব, এবং অপরদিকে, প্রণয্িনী-নারীর এঁ কপট গান্তীর্যে তাহা উপভোগ করা 
দাম্পত্য-লীলার একটি অপূর্ব চিত্র বটে। বাঙালী-কবি ভিন্ন আর কোন কবি এমন রসস্ষ্টি 
করিতে পারিতেন না, ইহাও নিশ্চিত। 

বাঁধা প'ল এক মাল্যবীধনে, ইত্যাদি। লম্্মীর সহিত সরদ্বতীর বিরোধ আর 
রহিল না। রাজকণ্ঠে সেই মাঁলা ইতিপূর্বে লক্মীকে (রাজসম্পদকে) সরন্বতীর (কবিগ্রতিভার) 
বশীভূত করিয়াছিল। এ মাল! তাহারই প্রতীক: কবির গৃহে যিনি আছেন, তিনিও “সরস্বতী”, 
নহিলে তিনি কবি-প্রিয়। হইতেন না; সেই সরম্বতীর মনে যেটুকু খেদ ছিল তাহা! এইরূপে 
দুর হইল। 

এই দীর্ঘ কবিতাটিতে, ভাবের, ঘটনা ও বর্ণনাব এবং অবস্থার এত বৈচিত্র্য আছে ঘষে, 
উহার এ দের্ধ্যও শ্বল্পপ্রসার বলিয়া মনে হয়; আরও কারণ।সমগ্র কবিতাটি একটি অখণ্ড 
ভাবপ্রেরণায় (0101 ০£ [05917561012) সুসম্বদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে_কবি-জীবন, কবি-চরিত্র, 
কাব্যমন্ত্র ও কাব্যকলা প্রভৃতি সকলই একই কল্পন্শর বশীভূত হইয়া একটি স্বতন্থ ও স্থসম্পৃণ 
ভাব-জগৎ হৃষ্টি করিয়াছে । এজন্য এ কবিতাটিকে “সোনার তরী"র মধ্যমণি বলা যাইতে পারে। 


বুদ্ধর! 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

এই কবিতাটিব সহিত পূর্বের ছুইটি কবিত! -“অহল্যার প্রতি” ও “সমুদ্রের প্রতি'_ একত্রে 
পঠনীয় | ইহাতেও কবিমানসের সেই এক ভাব-নীজ যেন আরও পূর্ণভাবে ও সবিস্তারে বিকশিত 
হইয়াছে। এখানেও কবি স্ষ্টির পাখিবতাকেই-যাহাকে জড় প্রকৃতি বলা হয়, তাহাকেই-_ 
সর্বজীবনেরও যেমন, তেখনই মানবীয় চৈতন্থেরও মূলাধার বলিয়! বন্দনা করিয়াছেন। এইরূপ 
ভাবনার মূলে আধুনিক জড-বিজ্ঞানের প্ররোচনা নিশ্চয়ই আছে-__ডারউইনের (1981%/17) 
উৎক্রান্তিবাদ (11507) ০£ 1$৮০1001090) আছে। কিন্তু কবি যেন সাংখ্য-দর্শনের সেই 
প্রকৃতিতত্ব সেই পঞ্চবিংশতিতত্বকেই পরমতত্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ গ্ররৃতি হইতে 
পুরুষের স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার করেন না। যাহা কিছু মানষের দেহঘটিত, যেষন__ সর্বপ্রকার 
ইঞ্জিয়জ সংস্কার, রাগঘেষ প্রভৃতি অন্তঃকরণ-প্রবৃত্তি, এবং তাহার সহিত মন যুক্ত হওয়ায় মে 
অহংবুদ্ধি ও নানাবিধ স্বভাব বা চরিত্রের বিকাশ হয়--সকলই সাক্ষাৎ প্রক্ৃতি-প্রস্থুত, ইহা 
আধুনিক বিজ্ঞানেরই কথা? সাংখ্যদর্শন আরও সুক্ষ বিচারের ছারা তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছে। 
কবি সেই প্রকৃতির সাক্ষাৎ প্রতীক বা! প্রতিনিধিরূপে পৃথিবীকেই বারবার বরণ করিয়াছেন; 
শ্রহার প্রকৃতি-প্রেমও এখানে এ জননীবপিণী বন্ুদ্ধবার স্েহরস-পিপাসায় উচ্ছৃুসিত হ্ইয়াছে। 
এঁ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীই ষে তাহার কবিজীবনের আদি ধাত্রী, তাহা আমর! দেখিয়াছি) শুধু 
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তাহাই নয়, সমগ্র রবীন্দর-কাব্যের স্ুক্্মতম ভাব-কল্পন! ও ধ্যান-বসাবেশের ভানয়িত্রী হইয়াছে _ 
এ প্রকৃতি । ইহ! জড়কে চিন্ুয়রূপে দেখা নয়-_চিৎকেই জড়ের রূপে দেখা ; এ ছুই-এর পার্থক্য 
বড সুল্মম বলিয়া সহজে ধরা পড়ে না; রবীজ্নাথের 'ভূমা” যে উপনিষদ্দের “ভূমা” নয়--তাহা যে 
সাংখ্যের 'প্রকৃতি” ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয়। এই কবিতায় কবি পশ্ ও মানুষের জৈব-সংস্কার 
ও বিভিন্ন স্বভাবকে--এমন কি মানস-ধন্মকেও--ভূগোল-বিজ্ঞানের নিয়মাধীনরূপে দেখিয়াছেন। 
ভূপৃষ্টের বিবিধ আকারগুলিতে (1155195] 58৪60765) মাণব-মানসের ভাবরাজির--মানব- 
চরিত্রের বিভিন্ন গুণাবলীক-_সাক্ষাৎ প্রাঞ্তিক প্রতিৰপ দেখিয়াছেন ; সে যেন সাংখাদরশশনের 
সেই 'প্রকৃতিজান গুণান্*-_ সর্বত্র জড়ে-চৈতন্তে ওতপ্রোত হইয়া আছে। উহাই সর্বপ্রকার 
মানবীয় সংস্কারেব হেতু--সকলই এ প্রকৃতিব ধশ্ম, পুরুষের আত্ম! বলিয়া কোন পৃথক সত! 
নাই। এই বিশ্তদ্ধ জডবাদ বা প্ররুতি-সর্বব্থ অদবৈতবাদ এই কবিতাগুলিতে উকি দিয়াছে। 
আমি বলিয়াছি উহাই কবি-রবীন্রেব অতি-গভীব প্রকৃতি-প্রেম, তাহার কাব্যসৌন্দধ্যের মূল- 
উৎস।) এই প্রকৃতিকেই সপ্বোধন করিয়া কবি পুর্ধেব বলিয়াছেন-_ 


আখ-ঢাকী আধ-খোপলা ওহ তের মুখ 
বহস্ত নিলয, 

তমেব বেদনা অ।নে হাদযেপ মদে 
সঙ্গে আনে ভয। 
বুঝিতে পারিনে তব 
কত ভাব শব নব 
হীসিযা কীদিযা প্রাণ 
পবিপূর্ণ হয়। 


পাণমন পসাবিয়ী ধা তোৰ পানে 
নাহি দিস ধরা । 

দেখা যায় মৃদ্রমধু কৌতুকের হাসি, 
অব্ণ-অধবা ৷ 
যদি চাহ দুবে যেতে 
কত ফাদ থাক পেতে, 
কত ছল কত বল 
চপল মুখবা । 


সং 


যত অন্ত নাহি পায় তত জাগে মনে 
মহা বপবাশি , 

তত বেছে যায প্রেম যত পাই বাথ! 
বতকাদি হানি। 
যত তুই দুরে যাস্‌ 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালবাসি। 


[ প্ররুূতির প্রতি্-মানসী 
১১ (২য়) 


৮২ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


[ এ করিতাটি “রজুন্ধরা"র প্রথম খসড়া বলিয়া মনে হয়। প্রকৃতি প্রেমহীন|, সেই প্রেমহীনাই 
প্রাণে যে প্রেমের মোহ জাগায়--কবি এখানে তাহার কথা বলিতেছেন। এ জড়ের রূপ 
আছে-_প্রেম নাই; উহাকে ভালবাসা--খাটি সৌন্দধ্যপিপাসাই বটে। ] 

কিন্তু ইহাতে রবীন্দ্রীয় জীবন-দর্শন ব! জগং-দর্শনের সেই বিশিষ্ট মন্ত্রটও উকি দিতেছে 
যাহাকে আমি এক নৃতন “জগত্-ব্রন্মবাদ' নাম দিয়াছি। 

বর্তমান কৰবিতাটিতে কবির এ কবি-ধন্ধের তথ! কবি-হৃদয়ের যে ভাব-গভীর, আবেগপৃণ 
অভিব্যক্তি আছে, তেমনটি আর কোন কবিতায় নাই; পরে তাহ ভিন্নতর রস-রূপে এবং 
আত্মভাবের দৃঢতর সাধনায়, কতক পরিমাণে উগ্থ হইয়াছে; কবি-জীবনের শেষভাগে, তাহার 
পরিণত মানসের আত্মসাক্ষাৎকার নান ছন্দে ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে কবি-প্রাণের 
এমন সরল অকপট আত্মপ্রকাশ নাই-_অন্ুভূতির এমন আবেগ-গভীরতা নাই। যে-প্রেমে 
কৰি এ বিএ প্রকুতিরপিণী বসন্বরার সহিত একাত্মতা! কামনা করিতেছেন, তাঁহা হা মুখ্যতঃ মানব-প্রেম 
নয়_ অন্ততঃ যে-অর্থে আমরা তাহ বুঝি; তার কারণ, কবি নিজেও একট! পৃথক ব্যক্তি- 
মানবের সত্তারূপে - প্রকৃতি হইতে পৃথক একটা 'পুরুষ-বূপে অবস্থান করিতে চান না। 
প্রকৃতির এ রূপস্তরোতের অন্ত নাই, তিনি তাহাতেই নিজ সত্তা মিলাইয়া সেই নিত্য ও শাশ্বত 
জীবনে জীবিত থাকিয়া অমরত্ব লাভ করিবেন ১) “মানসী'তে_“মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর 
ভুবনে” এই যে কামনার প্রথম প্রকাশ আমর দেখিয়াছি, তাহাও এঁরূপ অমরতার কামনা) 
কবি 'মানস হুন্দরী”তে এই “বস্ুন্বরারই সব্বব্যাপ্ড নিত্যজীবী সৌন্দয্যের বন্দনা করিয়াছেন 
তিণি তাহার কবি-জীবনের প্রায় খেষ-পর্কে, “বলাকা'-কাব্যেও আরেকবার ৪ আরেক ভাষায়, যে 
ধর্মমন্ত্র ঘোষণ! করিয়াছেন, এই সকল নকল কবিতায় উহথরি স্পষ্ট ুব্বাভা্ব আছে। 

এই কবিতার কবিত্বও-_কি ভাষায়, কি চিত্ররচনায়, কি অনুভূতির গাঢ়তায়-_রবীন্দ্র- 
নাথের প্রৌট কবিশক্তির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । নিছক বর্ণনার দিক দিয়া কল্পনায় ভূপধ্যটন 
এবং গ্রাকৃতিক জীবন-পরিদর্শন অতুলনীয় ।) কেবল একটি যে দোষ তাহার সকল দীর্ঘ কবিতায় 
ঘটিয়। থাকে, এখানেও তাহ। ঘটিয়াছে-_-ভাবেব সঙ্গীতাবেগে এবং অনুভূতির অবশ আবেগে, 
ভাষার অতিবিস্তার হইয়াছে, ভাব-সংহতির পরিবর্তে, পুন:পুনঃ একই ভাবের নির্বন্ধাতিশয্য 
প্রকাশ পাইয়াছেন) 


কবিতা-পাঠ 


আমারে কফিরায়ে লহো.'-" বসন্তের আনন্দের মতো । পূর্বের সেই অংহুল্যা” 
কবিতায় অহল্যার অবস্থা কৰি ঠিক এমনই কল্পনা করিয়াছিলেন; অহল্যাও ধরিত্রীর “কোলের 
সন্তান হইয়া কোলের ভিতরে দীর্ঘকাল যাপন করিয়াছিল; সেখানেও এক নিগুঢ় ও সর্ববতঃ- 
সধশরী জীবন-ধারার উৎসে নান করিবার কথা আছে, যথা-_- 
মাতৃঅঙ্গে সেই কোটি জীবন্পর্শহখ-_ 
কিছু কি পেয়েছ তার আপনার মাঝে ? 
এখানে কবি সেই জীবনের যতকিছু সৌন্দর্য, বা! ইন্জরিয়সমুখ অমৃতরসের উৎসরূপিণী বনুত্ধরাকে 


কবি রবীজ্জ ও রবীজ্জ কাব্য ৮৩ 


সম্বোধন করিতেছেন। যেহেতু সেই আনন্দ বহুবিচিত্র জীবনে সহশ্রধাবায় উৎসারিত হইতেছে, 
এবং তাহা আম্বাদন কবিতে হইলে এক দেহে এক জীবনে সম্ভব নয়, অতএব, সেই মূল আননদ- 
ধাতু যে মৃন্সয়ী ধরণী, তাহাতে নিজের পৃথক প্রাণী-জীবন মিলাইয়। দিয়া কবি একদিকে যেমন 
সর্ধানুভূতির এক অপূর্র্ব চেতনা আম্বাদ্দন করিবেন, অপব দিকে তেমনই, সেই এক আনন্দকে 
স্বরূপে সর্ববঘটে বিচিত্র বস-বপে পান কবিতে অধীব হইয়াছেন। 


তোমার স্বত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই। ঠিক এই অন্ঠভতিব বথা কবি ইহা 
পবে আবেক কবিতায় লিখিয়াছেন, যথাঁ_ 
"এ আম।ব শবীবেব শিবাষ শিবায 
যে প্রাণতবঙ্গমাল। বাত্রিদিন ধায*****, 


বনুবাব মুর্তিকাব প্রতি বোমকৃপে, 
লক্ষ লক্ষ ভৃণে তৃণে সঞ্চাবে হবষে, 
বিকাশে পল্লবে পুষ্পে ববষে ববষে ।* 

[ শ্াণ'--টনবেদ্ 
অতএব দেখা যাইতেছে, ইহাঁও রবীন্দ্র-কবিমানসেব একটি স্থায়ী ভাব-বীজ, ইহাব সহিত 
ববীন্দ্র-কাব্যমন্ত্রেব সম্পর্ক কি, তাহা মনে বাখিলে, এ ভাববস্তর প্রেবণ। অনায়াসে বুঝিতে 
পারা যাইবে। ইহাও সেই 'জগং-ব্রদ্ষবাদে'র অন্থর্ত একটি বিশেষ কবি-ভাব। 


প্রবাহিয়। চলে ষাই ..পপ্রান্ত হতে প্রাস্তভাগে। তুলনীয় 
“আমি জগত প্রাবিযা বেডান গাহিয। 
আকুল পাগল পাব” হতাঁদি 

[ 'নিঝবের স্বপ্নভঙ্গ 
ইহাই ববীন্দ্রনাথেব প্ররৃতি-প্রেম, তাহা সকল প্রেমেব মূলে; এ সৌনর্ধা-গ্রীতি ও তাহাব 
গীতোল্লাস মুখ্যত মানবজীবন বা! মানবসমাজ-ঘটিত নয়, উহ এ প্রারুতিক সৌনধ্যেবই 
অতিগভীর আকর্ষণ। তাহা নিছক সৌন্দর্ধা , প্রকৃতি তাহাব আধাব বা আকর, এবং তাহাব 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেরণাঁ -সঙ্গীত | এ প্রকৃতি ধে প্রেমহীন। মোহিনী, তাহা কবি একস্থানে স্বীকার 
কবিয়াছেন, যথা-_ 


হৃদয কোথায় তোর খু"জিয়। বেডাই 
নিব প্রকৃতি ! 
ণত বুশ, এত আলো, এত গন্ধ গান 
কোপায পিবীতি | 
বং সঃ রর 
তবু তোবে ভালবাদি পারিনে তুলিতে 
অয়ি মায়াবিনী ! 
ন্নেহহীন আলিঙ্গন জাগ'য় হৃদয়ে 
সহন্্ রাগিণী | 
[ (প্রকৃতির প্রতি” মানসী 


৮৪ কাবি রবী ও রবীন্র-কারা 


এ 'রাগিণী'র কথাও অতিশয় সত্য। নিজের কাব্য-প্রেরণ! সম্বন্ধে এমন সত্য কথা কবি আর 
কোথাও বলেন নাই ) পরে 'আত্মভাবে'র বহুবিধ সাধনার কথ! আছে, কিন্ত কবিহৃদয়ের এমন 
অকপট আত্মনিবেদন এইকালের কাব্যে যেমন আছে, তেমন আর কোথাও নাই। এখানে এ 
“হিল্লোলিয়৷ মন্বরিয়। '-শিহরিয়! সচকিয়া”র মধ্যে সেই লৌন্দধ্যান্গভৃতি কেমন স্পন্দিত 
₹ইতেছে। 

শৈবালে শ]ঘ্ধলে ভূণে, ইত্যাদি। পূর্বের দেখ। 


ষে ইচ্ছা! গোপনে মনে, ইত্যাদি। ইহাই এ কবিতার ভমিকা। কবির 
কামনা এই ভূম গুলকে মনে মনে প্রদক্ষিণ করিয়। তাহার অসীম সৌন্দ্ধ্যপিপাসা তৃপ্ত করিবেন__ 
ভুপর্ধযটকদের ভ্রমণবৃত্বাস্তই তাঁহার কল্পনার সহায় হইবে। 


সদুর্গম দুরদেশ, ইত্যাদি। এইখান হইতে ভগোল-বণিত বিভিন্ন ভূভাগের বর্ণনা 
আরম্ত হইয়াছে । এই পর্বে ভপুষ্টের যে বিচিত্র চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহ একাধারে বাস্তব ও 
কল্পনার এক অপূর্ব সম্মিলন ! প্রথমে মক্ভমির বর্ণনা; উহার প্রত্যেকটি বিশেষণ ও উপম! 
যেন সাক্ষাৎ অন্থভতিময়। 


চারি দ্রিকে শৈলম!ল!, ইত্যাদি। যেমন কাশ্শীরের হদ, বা যুরোপের ৭418170 
148106511 


খণ্ড মেঘগণ মাতৃস্তনপানরত, ইত্যাদি। তুলনীষ-_ 
শুভ্র খণ্ডমেঘ 
ভৃছগ্ধ পবিতৃপ্ত গখনিদাবন 
শীলাম্ববে শুয়ে | 
[ যেতে নাহি দিব" 


মিলটনের একটি মেঘ-চিত্র এইরূপ-- 
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[ 4 4116879 
নিশ্চল নিষেধ... -ঘৃজ্িটির তপৌবনভ্বারে। স্মরণীয়__ 
লতাগৃহদ্বাবশতোহথ নন্দী 
বামপ্রকোষ্টাপিত হেমবেত্র;। 
মুখাপিতৈবাহ্নুলিসংজ্ঞয়ৈব 
মা চাপলায়েতি গণান্‌ বানৈষীং ॥ 
[ কুমারসম্ভব, তৃতীয় সর্গ 
[ তপোবন-ছ।রে নন্দী একটি হেম-বেত্রের উপরে বামপ্রকোষ্ঠ স্থাপন করিয়া দণ্ডায়মান ; সে 
তাহার দক্ষিণ হন্তের একটি অঙ্গুলি মুখে স্থাপন করিয়৷ ইঙ্গিতে সকলকে চপলতা৷ করিতে নিষেধ 
করিতেছিল।] 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৮৫ 


অহ1০নঞ্দেশে-'.." অনস্তকুমারীব্রত। 'কুমারীব্রত'-_-কাঁরণ, বন্ধ]! হইয়া আছে, 
কোন জীব-জন্ত সেখানে নাই। মরুভূমির সহিত তুলনায় উহার এ শুত্রবসন পিপাসাহীন 
পবিত্রতার ছ্যোতক । তুলনীয় 
কোথ।ও বা বসে আছ চির-একাকিনী 
চির-মৌন-ব্রত|। 
চাঁবিদিকে সুকঠিন তৃণতরুহীন 
মক-নির্জনতা | 
[ “প্রকৃতির গ্রতি'+-মানসী 


অথবা” 
/ষেথায় অনাদি রাত্রি রয়েছে চির-কুমারী__ 


আ।লোক-পরশ 
একটি রোমাঞ্চ-রেখা আকেনি তাহার গাত্রে 


অসংখা বরষ। 
[ 'প্রতীক্ষা”-সোনার তরী 
শেষেরটিতে এ কুমারীব্রত আরও গম্ভীর ও রোমাঞ্চকর হইয়াছে । 


শৃম্ত/শব্য। মৃতপুত্র। জননীর মতো! । মহামেরুদেশের এই বর্ণনা__ভাষায়, ভাবে ও 
অন্ুভৃতি-কল্পনায় কবিশক্কির চড়াস্ত হইয়াছে । এমন চিত্র রবীন্দ্র-কাবো অল্পই আছে এ কল্পন। 
উৎকৃষ্ট মহাকাব্যের উপযোগী । 


সমুদ্রের তটে......... পর্ববতসংকটে একখানি গ্রাম। এ তালিকার অস্ততক্ত 
হইবার উপযুক্ত বটে। উত্তর যুরোপের আটলটিক সাগব ও উপসাগরের তীবে এবং দক্ষিণ- 
পূ্বব এশিয়ার প্রশাস্ত মহাসাগরেব বক্ষে 9010 9০ দ্বীপপুঞ্ধে এইরূপ গ্রাম, কাব্যে-বিশেষ 
কবিয়৷ উপন্যাসে--কবিদের মুগ্বদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 


ইচ্ছ। করে, আপনার করি, ইত্যাদি। এ কবিতার মূল ভাবাবেগ তাহাই। 
কবি একেবারে সেই সকল হইতে চান, জড়া-প্ররুতিব সেই মাধুরী পান করিতে নয়-_-তাহার 
আধার হইতে চান, সেই সৌন্দধ্যের কারণ ও কার্য ছুই-ই হইতে চান। উহাই সেই চেতন। 
বা প্রাণ” যাহা! স্থষ্টিতে সৌন্দধ্যের অন্তহীন ধারায় চিরপ্রধাহিত, সেই ধরায় প্রাণের খেলা 
চিরতরঙ্ষিত” ( প্রীণ'--কড়ি ও কোমল )। 


কঠিন পাবাণক্রোড়ে, ইত্যাদি। এইখান হইতে তৃদশ্তের পর জীব-জগতের 
মানব ও পশ্ু--সর্ববিধ জীবনের-_-বিচিত্র রস-আম্বাদন বর্ণিত হইয়াছে । সেই বিভিন্ন প্রাকৃতিক 
পরিবেশই মানবজাতির চরিত্র কেমন বৈচিত্রাপূর্ণ করিয়াছে- (“কবিতা -প্রসঙগ দেখ )। কত 
সংক্ষেপে, কেমন অব্যর্থ ও সার্থক বিশেষণের সাহাযো, প্রতোক জাতির বৈশিষ্ট্য নিরূপিত 
হইয়াছে! কেবল ভারতীয় জাতির উল্লেখ নাই। কবি সেই সকল জাতির মধ্যেই এক-এক 
বার জন্ম লইয়া, একই মানবজাতির বিভিন্ন জীবন ও তাহার বিচিত্র রস আস্বাদন করিতে 
উৎন্থক। এখানে এ যে নিব্বিশেষ “মহা-মানবে'র পরিবর্তে (“যে "মানব, বাক্কিতে ও 


৮৬ কবি রবীঙ্জ ও রবীজ্জ-কাব্য 


অব্যক্কে” ) জাতিবিশেষের জীবন কৰির রস-পিপাস! উদ্রেক করিয়াছে, তার কারণ, সৌন্দর্ধ্য- 
পিপাসা মাত্রেই বৈচিত্র্য-পিপাসা--সকল আর্টের উহ্াই মূল তত্ব। আবার রবীন্-কাব্যে এ 
সৌন্দর্যের মূলে আছে সাঙ্গীতিক প্রেরণা, সে রস নির্বিশেষের রস; তাই এ কাব্যে & 
বিশেষের সহিত নিব্বিশেষের লুকাচুরী-খেলা প্রায় সর্বত্রই আছে। এখানেও মেই কবি-মানস 
এ বস্থধা-রূপিণী প্রকৃতির মধ্যে সর্ধবরসের একটা মূল উৎম বা এঁক্যতত্বের স্থাপনা করিয়া, পরে 
তাহার রূপ-বৈচিত্রোর রনও আম্বাদন করিয়াছে। 

মানুষ করিয়! তৃলি, ইত্যাদি। কবি এখন কল্পনায় বনুম্বরার সহিত এক হইয়া 
গিয়াছেন; সেই মাতৃক্রোডে প্রবেশ করিতে পারিলে সেখান হইতে সকল জাতির জীবনে 
যুক্ত হওয়া যায়। 

অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিংত্র' নগ্ন বর্বরতা । এই একটি কবিতায় কবি বিশুদ্ধ জীবনবাঁদের 
জয়গান করিয়াছেন; আধ্যাত্মিক বা নৈতিক সর্ববিধ সংস্কারমুক্ত হইয়া প্রাকৃতিক জীবন- 
ধর্মকেই অন্তরে বরণ করিয়াছেন। ইহাও কবির একটা 77990. বা বিশেষ ভাবাবস্থ।) অথবা 
কৰি প্ররূপ কল্পনার আবেগে আত্মহারা হইয়! পড়িয়াছেন। নহিলে, কবি-রবীন্দ্রেব কাব্যমন্ত 
এইরূপ প্রক্ুতিতান্ত্রিক হইলেও তাহাতে অতিত্ুক্ম মানসধর্মনিষ্ঠ। ও ঠনতিক শুচিতাবোধ প্রবল, 
এমন দেহ-জীবনের রসোল্লাস কোথাও নাই। এই পংক্কিগুলির সহিত তুলনীয়__ 


ইহাব চেষে হতেম যদি 
আবব বেদুধিন 
চবণগুলে বিশীল মক 
দিগন্ছে বিলীন। 
ছুটেছে ঘোড়া ওডেছে বালি 
জীবন-শ্রেত আকাশে চলি 
হৃদযতলে বঙ্ি জ্বালি 
ছুটেছে নিশিদিন' 
ইহ।ব চেয়ে হাতেম যদি 
আবব বেদুখিন ! 


[ মানসী 
পরিতাপ-জর্জর-পরা ণে....."অতীতের পানে । তুলনীয় 
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10061511867 90200060180) 
[1) 01060016515 01 0106 17181) ! 
17০৮ 100100020110900 01656 
0০01৭ 2207৬ 09 তিচশিও] 50000৩0 ? 


[ড. 31986 


কবি ররীন্জ ও রবীন্-কাব্য ৮৭ 


হে সুল্বরী বন্ুদ্ধরে, ইত্যাদি। আরম্তের সেই কথাগুলিরই পুনরুক্কি ! 
তোমার স্বত্তিকাসনে, ইত্যাদি । ইহা শুধুই মর্ত্যগ্রীতি নয়__খাটি 'মৃত্তিকা"-গ্রীতি, 
কবিতা-প্রসঙ্গ' দেখ। “সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় আছে_- 
“মনে হয় যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন হয়ে ছিচ্ু ওই বিরাট জঠবে।” 
“অহল্যাব প্রতি” কবিতায় অহল্যা ঠিক তাহাই হইয়াছিল,--অহল্যার সেই সৌভাগ্য--তাহাব 
সেই মৃত্তিকাঁঈগীবন কৰি কল্পনায় অনুভব করিয়াছেন। 
আমার মাঝারে উঠিয়াছে ভূণ স্বব। তখন আমি তণ-তরু-পুষ্পরূপে অস্কুবিত ও 
বিকশিত হইতাম। ইহ সুষ্টিব মধ্যে-_ প্রাকৃতিক সর্ববস্র মধ্যে-সেই আত্মার বা ব্রক্ষেব 
অন্থপ্রবেশ (11059100012 ) নয়, যথা 
গামাবিহ্ঠ চ ভূতানি ধাবয়ামাহমোজসা। 
পুফণামি চৌষধীঃ সর্ববা সোমো তৃত্বা বসাম্মকঃ .) 
| গীতা, ১৫।১৩ 
- ইহা খাটি জডবাদ, অর্থাৎ জডেব বাহিবে বা! উর্ধে কিছু নাই_-সকলহ জডের অভিব্যক্তি 
কবি-মানসে আবেকটি যে তত্বেব উন্মেষ দেখিতে পাওয়া যায়-_ভাব হতে রূপে আবিরাম 
যাওয়া আদা তাহাও “বপে*ৰ সেই জডতত্বকে মহিমান্বিত কবা, অথাথ্, ধোহা নিয়ত 
পবিবর্তনশীল তাহাবও একগ্রকাৰ স্থায়তব-কল্পনা। / কাব্যে কবিব কল্পনা যদুচ্ছা। বিচবণ করিতে 
পাবে, যে-কোন ভাবেব শ-রূপ সুষ্টিতেই কবিতাব সার্থকতা । তথাপি শুধুই কবিতা-বিশেষে 
নয়, পূর্বাপৰ বহুতর কবিতায়, এবং এইরূপ আত্মভাবমূলক ( ১৫০16০001৮6) কল্পনায়» 
কবিব সমগ্র কবিসত্বায় যেন একটি গুততম উপলব্ধি এই সকল কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
বর্তমান কবিতায় বিব সেই আন্তবিকতাই এমন গাঢ অন্ততূতি সাষ্টি কবিয়াছে। 
জর্ধব অঙ্গে ...অনুগব করি, ইত্যাদি । দেই মৃত্তিকাজীবন এখনও কবির 
মগ্র-চৈতন্টে স্বৃতিৰপে বিদ্যমান আছে ১ যেন মাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হওয়াব পবেও এই দেহ 
সেই সর্বব্যাপী জীবনরসধাবাব+-তক নতা-তৃণগুল্সরাক্জীব সেই নিগুঢ পুলক _সর্ণবাঙ্গে অনু ভব 
সরে ।/ ইহা কৰি ওয়ার্ডসওয়ার্থের সে প্রকৃতিবাদ নয়, সেখানে মানবাত্মা ও প্রকৃতি এই 
দুইয়েব দত আছে--একই চিৎ ও তাহার আনন্দ জীবে ও ডে প্রবাহিত হইলেও, কৰি 
সেই জডের সহিত নিজেকে অভিন্ন বা একাত্ম যনে করেন নাঃ সেই যে বলিতেছেন__ 
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৮৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


__ ইহা সেই দৃষ্টি নয়। কবি ববীন্দ্রের এ অনুভূতি স্বতন্ত ১ উহ! 5০] ব1 অস্তশচৈতন্তোর ক্রিয়া 
নহে, যেমন ওয়াডসওয়ার্থের, যথা-_- 
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_-সেইরপ সমাধি-অবস্থাব অনুভূতি ইহা পয়। উহা একরপ মানস-উপলব্ষি--অতিস্থচ্ছ 
ইন্দ্রিয়লন্ধ অনুভূতি মাত্র। সেই অন্ুুভবশীলতাই কবিকে সমগ্র জড-গ্ররুতিব সহিত এমন একাত্ম 
করিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি, ববীন্দরনাথেব প্রঞ্তিবাদ একরূপ জডতত্বেরই অগ্বৈতবাদ, 
তাহাতেও এ একই আছে, ছুই নাই। ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রকৃতি-পৃজায় দ্বৈতবাদ আছে, জড- 
সষ্টতে একটা পুথক মৃহাচৈতন্যেব অনুপ্রবেশ আছে। বিহাবীলালও এ 'কান্তি”স্বরূপিণী 
প্রকৃতির অন্তরালে “প্রেমের অধিষ্ঠান দেখাইয়াছেন, সেই “প্রেম'ই মানবাত্মাৰ সহিত প্রককৃতিব 
যোগ-সেতু , ভাহাই এ কাস্তিকে স্বদয়গোচব কবে। রবীন্দ্রনাথেব প্রকৃতি” যে “সীন্মষো 
আধার, তাহা ইন্দ্রিয় ও মনেব হুক্মতম অনুভূতি-সাপেক্ষ ১ সেই সৌন্দয্য-পিপাসাই তাহাব প্রেম; 
তাহাবই ভাব ও অভাব মনে মধুর উৎ+া উদ্রেক করে। এই ভাবতন্ত্র বা কবিমানস ধশ্ম ক্রমে 
কিরপ বিক14 লাঙ কবিয়াছে, তাহাও আমরা দেখিব, সেই আত্ম-মানসেব সহিত এ “জগং- 
্রন্ষের' মিলন-লীলা, এবং তাহাবই একট! অপূর্ব আর্ট বা আনন্দবাদ শেষে “জীবনকেও যে 
সঙগীত-নৃত্যেব বস-মুক্তি দান কবিয়াছে_-সর্বববন্ধন, সর্বদায়িত্, এমন কি, আত্মার আত্ম- 
শাসনও তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে-_ববীন্দ্র-কাব্যেব সেই ক্রমবিকাশেব স্তব এখন হইতেই পক্ষ্য 
কবিতে হইবে। 

সে বিচিত্র লে বৃহ খেলাঘর হ'তে... আনন্দখেল।র, ইত্যাদি । এখানে 
এঁ “খেলা? ও "আনন্দ, _ছুহটি বই অর্থপূর্ণ উপবেব আলোচনা দ্রষ্টব্য । 

মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাঁসী। কবিব হৃদয় মানব-সংসাবকে কখনই 
আপনার বাসস্থান কবিতে পাবে নাই, সর্বদাই এ প্রকৃতি এ বিশ্ব বা ভূমাকে আলিঙ্গন 
করিতে চাহিয়াছে। 

আমারে ফিরায়ে লন্হো। ইত্যাদি। এই পুনঃপুনঃ একই প্রার্থ ”__-কাতবতা-ব্যঞ্জক 
হইলেও, বাহুল্যদোষ ঘটাইয়াছে। 

নিখিলের সেই বিচিত্র আনঙ্গ, ইত্যাদি । এই পংক্তিগ্রলিই এ ববিতা সংক্ষিন্ত 
মন্মকথা। 

আমার আনন্দ লয়ে, ইত্যাদি। এইখান হইতে ঘে কাব্য-কল্পনা সুর হইয়াছে 
তাহাতে একাধারে “মানস-ুন্মরী” ও 'পুবস্কাবে'র কবি-কাহিনী আরেক ভঙ্গিতে ধর! দিয়াছে, 
যথা-- 

মোর মুগ্ধ ভাবে আকাশধরণীতল...অন্তরে-অন্তরে-গাঁথ| জীবননমাজ । 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৮৯ 
তুলনীয়-.. 


হায় এ ধরায় কত অনন্ত 
বরযে বরষে শীত বসন্ত, ইত্যাদি । 
[ পুরস্কার” 
এবং 


নদীজলে মোর গান, উষালোকে মোর হালি, ইত্যাদি । তুলনীয়-__ 
সন্ধ্যাব কনকবর্ণে 
রাঙ্ছি অঞ্চল, উষাব গলিত স্বর্ণে 
গডিছ মেখলা, পূর্ণ তটিশীর জলে 
ৰকবিছ বিস্তার, তলতল ছলছ'লে 
ললিত যৌবনখানি । 
[ “মানসমুন্দরী' 
আজ শতবর্ষ পরে, ইত্যাদি। ইহাই রবীন্দর-কাব্যমন্ত্রেরে সেই “অমবতা?॥ সমগ্র 
রবীন্দ্র-কাব্যে, জীবন ও মৃত্যুব এই অভেদ-তত্ব_ষ্টির আগ্যন্ত-ধারায় প্রাণের এ নিত্যলীলার 
আশ্বাস, কত হন্দে, কত ভাবে ও ভঙ্গিতে গীত হইয়াছে! উহাব মূলে আছে এ প্ররুতি-সর্ববশ্ 
জীবনবাদ। তুলনীয় 
আজি সব বসতে প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ, 
আজিকার কোন ফুল, বিহঙ্গের কোন গান, 
আজিকার কোন বন্তবাঁগ, 
অনুবাগে সিক্ত কবি পাবিব কি পাঠাইতে 
তচোমাদেব করে 
আজি হ'তে শতবর্ষ পবে॥ 


[ “চিত্রা” 
ছেড়ে দ্রিবে মোরে, ইত্যাদি । এই পংক্তিগুলিতে ববীন্দ্রনাথের মর্ত্গ্রীতিব স্বরূপ 
বুঝিয়া লওয়া যাইবে। ধরিত্রীর এ বূপরস-পিপাসাই সেই মর্ত্গ্রীতি, তাহা! মানব-প্রীতিই 
নয়; সেই গ্রীতির আশ্রয়-_“সমন্ত প্রাণীব অন্তরে অন্তরে গাঁথা জীবন-সমাজ”। এ 'জীবন'ই 
প্রকৃতির সেই প্রাণ শ্োত_-যাহা “শতেক সহম্ত্রদূপে শতলক্ষ স্থরে গুঞ্রিছে গান» ধাহার 
নৃত্য অসংখ্য ভঙ্গিতে তবঙ্গিয়া। উঠিতেছে--"গ্রবাহি যেতেছে চিত্ত, ভাবশ্রোতে ছিদ্রে ছিত্দে 
বাজিতেছে বেণু”। ইহা সেই স্থরেরই রূপ-প্রবাহ। কৰি সেঈ রূপময় রাগিণীর পিপাসায় 
বহ্থদ্ধরাকে ভালবাসেন, তাহার চক্ষে -- 
ধড়ায়ে রয়েছে তুমি শ্যাম-কল্পধেনু-_অর্থাৎ, এই পৃথিবী সেই আনন্দ-সঙ্গীত- 
রসের প্রন্রবণ। এই প্রকতি-তান্ত্রিক আনন্দবাদকে বৈদিক খধধিমন্ত্রে শোধন করিয়া লইলে যন 
আশ্বস্ত হয় বটে,_-কবিও সেই সকল মন্ত্রের এরপ প্ররুতি-তান্ত্রিক ভায্ই করিয়াছেন, তাহাই 
১২ (২য়) 


৯০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তাহার কবিধন্শের--সেই দুর্র্য 921৫00%1£-র পক্ষে অতিশয় শ্বাভাবিক। কিন্তু এ ছুই 
আনন্দবাদ এক লহেঃ বরং বিপরীত বলিলেও হয়। একটিতে আছে খাঁটি আধ্যাত্মবাদ, অপরটিতে 
আছে খাঁটি প্রকৃতিবাদ। একটির আনন্দ “আত্মন্ঃ নামক 'ভূমার” সহিত মির্সটিক অভিন্নতা- 
বোধের আনন্দ, তাহাতে এ প্ররতির কোন পৃথক সত্ব নাই; উহার সব কিছু, অর্থাৎ “ইমানি 
তৃতানি' সেই আনন্দময় আত্মার বিশ্যা্টি মাত্র; সেই আনন্দ আত্মারই সর্ববনিরপেক্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
অবস্থা। অপরটিতে প্রকৃতিই সব, উহার বাহিরে বা উপরে কিছু নাই। সেই প্রর্কতি জীবন- 
ময়ী, জড ও চেতন--সকলের মধ্যে সেই জীবন রূপে-রসে বিকীরিত, বিচ্ছুরিত হইতেছে। 
সেই রস আম্বাদদন করিতেছে যে মন তাহা সেই “আত্ম! নয়-_এ প্ররুতিরই একট। পরিণাম" 
একটা স্ুক্ম আধিভৌতিক পদার্থ। সেই মন হইতেই একটা ব্যক্তি-চেতনা, বা অহংচেতনা 
জগ্নে, তাহাই সজ্ঞানে সেই রূপ-রস আস্বাদন কবে, এবং তাহাতেই এ প্ররুতির সহিত গভীর 
আত্মীয়তা-বোধ জাগে। এখানে কবি আপন কবি-মানসে সেই-ঘনি্তাই অতি নিবিডভাবে 
অন্ৃভব করিতেছেন, এবং ব্যক্তি-জীবনের গণ্ডি ভেদ করিয়া প্ররুতির বিশ্বজীবনে সেই আধি- 
ভৌতিক ভূমানদ্দ আস্বাদন করিতে অধীর হইয়াছেন। উহাও এক প্রকার মুক্তি ; আধিভৌতিক 
রূপরস-সস্তোগের সেই ব্যক্তি-চেতনাকে জড-বিশ্বের সমষ্টি-চেতনায় মিলাইয়৷ অপরবিধ ভূমানন্দ- 
ভোগ। কবি যে পরে আরেকটি বিখ্যাত কবিতায় বলিয়াছেন-- 
অসংখ্য বন্ধন-মাঁঝে মহানন্দময 
লভিব মুক্তির ্বাদ_-এই বহুধার 
মৃত্তিকাব পত্রথানি ভরি' বারম্বার 
তোমার অমৃত ঢাঁলি দিবে অবিরত 
নানাবগিন্ধময। 
[ “মুক্তি” নৈবেছ্য 
--তাহাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । এ “তুমি” সেই বিশ্বপ্রকুতির অধিষ্ঠাত্রী মহাজীবন-দেবতা বৰ! 
“বিশ্বদেবতা 7 এবং 'বারশ্বার” অর্থে--সেই “অমরতা”, যাহ! এ সৃষ্টির ধারায় নিয়ত যুক্ত হইয়া-_ 
অন্ত কোন পন্থায় নয়--লাভ কর যায়। অতএব এই “বসুদ্ধরা" কবিতাটিতে, কবি-জীবনের 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের সেই কবিধশ্ম ও কাব্যমন্ত্রের একটি পরিস্ফুট প্রকাশ আছে; এজন্য কবিতা- 
হিসাবেও উহার রস উংকষ্ট হইলেও, ইহার একটি স্বতন্ত্র মূল্য আছে। এ পর্যন্ত “মানসলক্ষমী” 
“সমুদ্রের প্রতি” 'পুরস্কার' প্রভৃতি কবিতায় যাহ! “আপন গন্ধে কস্তরী মৃগসম' নানাদিকে বিচরণ 
করিতেছিল, তাহাই সহসা এই কবিতায় নিজস্ব বাণী-রূপ লাভ করিয়াছে । 
ভার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান, ইত্যাদি । তুলনীয়-_ 
ওরে যাত্রী, যেতে হবে বনুদুব দেশে ।,*- 
নীরবে জ্বলিবে তব পথের ছু'ধারে 
গ্রহ তারকার দীপ কাতারে কাতাবে। 
তখনে। চলেছ একা অস্ত ভুবনে 
কোথা। হ'তে কৌথা। গেছ না রহিবে মনে । 


[ 'যাত্রী-চৈতালি 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৯১ 


এই আকাঙ্ষাই পরে বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছে, যথা-- 
আকাশের প্রতি তারা ডাঁকিছে তাহাবে 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্ববীচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রস্থি ট্রটে 
সে যেযায় ছুটে 
বিশ্ব পথে বন্ধন-বিহীন। 
[ “বলাকা 
[পূর্বে বলিয়াছি রবীন্ত-কাব্যে কতকগুলি একই ভাব-বীজ আছে, তাহাই কালে কালে নবনবরূপে 
বিকশিত হইয়াছে । একেবই বহুরূপ-রচনা__উৎকুষ্ট আর্টের লক্ষণ; ভাব যেমনই হোক-_ 
পুবাতন হইলেও ক্ষতি নাই, তাহাতে এ নব নব রূপের যোজনাই মুগ্ধ করে। ] 


নিরুদ্দেশ যাত্র। 
কবিতা-প্রসঙ্গ 
“সোনার তরীর' খেষ কবিতা । ইহাতে কবি তাহার “মানসন্থন্দরী'কে আরেক রূপে 
দেখিতেছেন--এ কবিতাও একটা রূপক প্রথম কবিতার একস্থানে আছে-_ 
এই যে উদার 

সমুদ্রের মাঝখানে হ'য়ে কর্ণধার 

ভাসায়েছ সুন্দর তবণী, দশদিশি 

অশ্ষ্‌্ট কলোলধ্বনি চির দিবানিশি 

কি কথা বলিছে কিছু নারি বুবিবারে। 

এব কোন কূল আছে? 

--ইত্যাদি। 

এ কবিতায় আকুলতর জিজ্ঞাসা আছে। কবির কবি-জীবনের প্রভাতকালে এ “বিদেশিনী' 
তাহাকে ডাকিয়াছিল, সেই আহ্বানে তিনি সঙ্গীত-কল্লোলিত সৌন্দধ্য-পাথারে কোন্‌ দূর কল্প 
লোকের উদ্দেশে, তাহারই তরণীতে যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু যতই সেই বারিরাশি অতিক্রম 
করিতেছেন ততই গন্তব্যেব ঠিকানা হারাইয়া যাইতেছে__ 

বেলা বহে যায় পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথ! চ'লে যায়, 

পশ্চিমে হের নামিছে তপন অশ্ত১লে। 

দেহে-মনে যতই অবসাদ ও ক্লান্তি নামিতেছে ততই সেই বিদেশিনীর ভাবভঙ্গি আরও রহস্যময় 
হইয়া উঠিতেছে। প্রথম কবিতার সেই “সোনার তরী” এখানে আরেক অর্থ বহন করিতেছে, এ 
তরী কল্পনার তরী এবং তাহাতে কবি নিজেই ভাঙিয়৷ চলিয়াছেন; তথাপি তাহার সহিত 
একট! ভাব সাদৃস্ত আছে। সেখানে কাব্য শেষ হইয়াছে, কৰি বিশ্রাম চান, এখানে কাব্য শেষ 


৯২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


হয় নাই, বরং অসীম সৌন্দ্্যসাগর পার হইবার দুশ্চিন্ত। আছে--আশা ও আশঙ্কা ছুইই আছে। 
অতএব, এই কবিতায় কবির যে মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে, প্রথম কবিতাটিতেও তাহারই 
একটা ভিন্নতর রূপ আছে, অর্থাৎ সেই কবিতাও কবির ভাবঙ্ীবনের একটি ভাবনা-কামনার 
রূপক-_তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। এ কবিতার এ রূপকটির মূলে 
দুইটি তত্ব আছে; এক-_কবি-মানসের সেই ভাবগ্রস্থি আরও দৃঢ় হইয়াছে, তিনি বিশ্বাস 
করেন--কোন এক অন্তর্ধামী-শক্তি তাহার কবি-জীবনের নিয়্ত্ী; পূর্ব কবিতার সেই কর্ণধারই 
এখানে আরও স্থম্পষ্টভাবে কবির “জীবন-দেবতা*র রূপ ধারণ করিয়াছে; ইহাকেই পরবর্তী 
কাব্যে ('চিত্রা") তিনি & নামবে অভি্িত করিয়াছেন। ছুই__এক্ষণে কবির কবি-জীবনে 
একটা! ক্লান্তি আসিয়াছে; যে সৌন্দধ্য-জগৎ তাহার মানসে উত্তরোত্তর উদঘাটিত হইতেছে, 
তাহা এমনই অসীম যে ভয় হয়, তাহা পার হইয়া শেষ তীর্ঘে পৌছানো অপস্তব। কৰি 
আশ] করিয়াছিলেন, এ সৌন্দরধ্য-সাধনায় হৃদয়ের সকল উতৎকঠা দূর হইবে, উহাতেই একটি 
পরম! নির্বৃতি লাভ হইবে, যথা-_ 
“এ বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে, আছে এক মহ! উপকূল 

এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 

মোদের দেৌহার গৃহ। 

[ মানসন্ুম্দরী' 
কিজ্ব এখন বোধ হইতেছে এ পথের শেষ নাই,_শেষ হইবার পূর্যেই শক্তি নির্ববাপিত 
হইবে, জীবনের দীবালোক দীর্ঘস্থায়ী নয়। তাই আকুল হইয়া সেই মোহিনী বহিত্র-বাহিণীকে 
তাহার &ঁ আশঙ্কা নিবারণ করিতে বলিতেছেন, সে কেবল এক রহস্পূর্ণ হাঁসি হাসিতেছে। এ 
হাঁসির অর্থ__অন্ধকার নামিলেও কোন ভয় নাই; এখনও কত প্রভাত আছে। হোক না এ 
সৌন্দধ্যসাগর অসীম অকুল-_-উহার এ অ্গীম বক্ষেই সৌনর্যের আলোক নানা বর্ণে বিলসিত 
হইবে। কবি হয়তো তাহা বুঝিতেছেন-_এঁ হাসিতে সেই আশা জাগিতেছে, তবু নিঃসংশয় 
হইতে পারিতেছেন না। 


কবিতা-পাঠ 
সোনার তরী-_-এখানে সেই প্রথম কবিতার অর্থে নয়; 'কবিতা-গস্ল' দেখ। 
বিদ্বেশিনী- তুলনীয়-_ 
তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিষেশিনীর মেয়ে 
[ “মানসহুন্রী” 
এবং 
তোমারে চিনি গো চিনি 


ওগো! বিদেশিনী 
[ রবীন্দ্র-সলীত 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ৯৩ 


সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা । অন্ত-গগনের কিনারে শেষ সু্ধ্যালোক--অগ্নিবার্ণব 
রশ্শিচ্ছটা। তুলনীয় 


অতি ধীবে মৃদু হেসে, সি'তুব সীমন্তদেশে 
দিবা সে যেমন ক'বে আসে 
মবিবাবে স্বামীৰ চিতায, 
পশ্চিমের জ্বলন্ত শিখায়। 
[ “সন্ধ্যা সঙ্গীত, 


মেঘচুন্িত অস্তগিরি ৷ “অস্তগিবি'_ একটা পৌবাণিক কল্পনা, অতএব কবি-কল্পনার 
“আললয়” হইবাব উপযুক্ত । 

সংশয়ময় ঘননীল নীর। ভাষা ও উপমার রীতি ইংবেজী। ইংবেজীতে ইহাকে 
চ১81700 11209? বলে , কবির নিজ মানসের সংশয় সমুদ্কেও সংশয়নীল কবিয়াছে। 

কী লাগি তোমার বিলাস হেম। «বিলাস? অর্থে--'কৌতুক-বস” 'লাশ্তলীলা” । 

যখন প্রথম ভেকেছিলে, ইত্যাদি । নবীন প্রাতে” অর্থাৎ বাংল! সাহিত্যের সেই 
নব জাগবণ কালে । 'শ্চিম পান অসীম সাগর এমন অর্থ করা যাইতে পারে যে, যুবোপীয় ' 
কবিদের (পাশ্ত্য জগতেব ) কাব্যই তখনকার বাঙালী কবিগণকে এক নৃতন কল্পনা জগতের 
রূপ-বসে প্রবুদ্ধ কবিয়াছিল। “নবীন জীবন” অর্থেও তাহাই । অথবা, কাব্য জগতের এক নৃতন 
দিক, মহাকাব্য নয়__-গণিত হ্বর্ণেব স্তায় তব-লাচ্ছল লিবিক কবিতার শাব-সাগর, সন্ধ্যাব পূরবী 
রাগিণীর সবে কবিকে আকৃষ্ট কবিয়াছিল, তাহাবই চঞ্চল আলো পশ্চিম সাগবেব জলে (নেই 
পাশ্চাত্য গীতিকাব্য ) াঁপিতেছিল, তাহা যেমন নিমেষ-মধুব, তেমনই স্বপ্নময় । রূপকেব এমন 
অর্থও কব যায়; কিন্তু এখানে কবিব কবি-প্রাণের একটি ভাবাবস্থাই (0০০৭) চিত্রিত 
হইয়াছে , প্রথম কবিতায় (“মোনাৰ তবী” ) রূপকটিও ঠিক এমনই একটি চিত্র-বচনা, তাহাতে ও 
অর্থ অপেক্ষ! ভাবের ব্যঞনাই মুখ্য। এখানেও সেই এক অবস্থা, তফাৎ এই যে-_সেই নৈরাশ্টের 
মধ্যেও আশার সঙ্কেত আছে, তাই কাব্যস্থন্দরীব হাঁসি এমন রহস্যময় 


আছে কি শান্তি, আছে কি সুপ্তি, ইত্যাদি। তুলনীয় _ 
এসো সুপ্তি, এসো শান্তি 
বক্ষে মৌরে লহ টানি, শোযাও যতণে 
মরণ সুগন্ধি শুভ্র বিস্মৃত শয়নে | 
[ “মানসম্থন্দগী? 


এ যেন কীটসেব (620 ) সেই-- 
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৯৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 


শুধু ভামে তব দেহুসৌরভ, ইত্যাদি। জানি সেই অন্ধকারেও তুমি সঙ্গে 
থাকিবে-আমার এই কাব্য-তরণীর কর্ণধাররূপে। তোমার নীরব হাসি তখন আর দেখিতে 
পাইব না বটে, কিন্ত তোমার দেহ-সৌরভ, উড়্ত কেশরাশির স্পর্শ ও জলকলগান আমাকে 
আরও অধীর করিয়া তূলিবে--তোমাকে আরও নিকটে পাইবার ও দেখিবার বাসনা বাড়িবে। 
ইহাই যেন সেই স্থন্বরীর অভিপ্রান্ম-_এমনই করিয়! তিনি কবিকে সৌন্দধ্যের রহস্যলোকে-__ 
আরও গভীরে পৌছাইয়! দিবেন? এ “নীরব হাসি'তে যেন তাহারই ইঙ্গিত রহিয়াছে । 


“সোনার তরী'-পাঠান্তে 


“সোনার তরী'-পাঠের ভূমিকায়, এবং কবিতাপাঠকালে আমি এই কাব্যের রূপ ও বস-_ 
ইহার সর্ববিধ ভাববস্ত এবং প্রধান প্রেরণার বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। তথাপি পাঠশেষে 
কাব্যখানিকে আরেকবার সমগ্রভাবে পরিদর্শন কর] আবশ্ঠক। প্রথমে ইহার প্রধান লক্ষণগ্ুলি 
আরেকবার সংক্ষেপে আলোচনা কর! যাক । 


'মানসী”র পরে এই কাব্যে কবিশক্তির সমধিক বিকাশ লক্ষ্য কর! যায় কি না? ছন্দে ও 
ভাষায়, অর্থাৎ কবিতার গঠনে ও ভাবের প্রকাশ-ভঙ্গিতে কাব্যগুণের যে উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়, তাহা কাব্যকলার নয়_-ভাবনা-কল্পনার এ্বধ্য বৃদ্ধি, তাহার কারণ, অর্থাৎ পূর্বের 
সেই ভাষা ও সেই ছন্দই অধিকতর উজ্জ্বল ও লীলায়িত হইয়াছে। এমন কথা বলা যাইবে না 
যে, 'মানসী'র কয়েকটি কবিতায় আমর! ভাষা ও ছন্দের যে যাছুশক্কি লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা 
“সোনার তরী” হইতে কোন অংশে নিকৃষ্ট । 


সেই ভাব ও কল্পনার দিক দিয়া ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, এই 
কাব্যে কবির রস-প্রেরণা আরও শ্বচ্ছন্দ ও মৃক্ত ) প্রাণের আনন্দই অধিক; কবি যেন এক্ষণে 
ভাব-কল্পনার অবারিত উৎসারে বিবশ-বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন; নিজেই ছুইটি কবিতায় তাহা 
ব্যক্ত করিয়াছেন। একটিতে (প্রথম কবিতা) নিজ কবিশক্তির পরিপূর্ণতা, এমন কি, কাব্য- 
সাধনার সমাঞ্চি আশঙ্কা করিয়াছেন; অপরটিতে (“নিরুদ্দেশ যাত্রা”), তিনি যে কাব্য- 
প্রবাহে ভাসিয়াছেন, তাহার অনীমতা! ও অনির্বচনীয়তা তাহাকে বিহ্বল করিয়াছে। সেই 
রসাবেশ যে কেমন তাহ। 'সোনার তরী'র কয়েকটি কবিতায় পূর্ণ-প্রকটিত হইয়াছে। অতএব, 
ইহাই সত্য যে, কাব্যকলার দিক দিয়া “মানসী'তে আমর] কবিশক্তির যে পূর্ণ-পরিণতি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, এ কাব্যে সেই শক্তির সহায়তায় কবি আপন প্রাণণমনের--ভাব ও কল্পনার-__ 
উচ্চতর ও গভীরতর প্রদেশে সচ্ছন্দ-বিচরণ করিয়াছেন; এক কথায় তাহার কাব্য-প্রেরণ! 
বা কবি-প্রাণের নিবিড়-গভীর আকুতি এই কাব্যে একটি অপূর্ধ্ব রসোলাসে প্রন্দুটিত হুইয়াছে। 
'মানসী*তে আমর! কবির স্ব প্রকৃতির--অর্থাৎ মনঃপ্রধান কল্পনাও ভাবুকতার সহিত আর্টের 
মিলন দেখিয়াছি, তাহাতেই ভাষা ও ছন্দের আশ্চর্য্য নিপুণতা প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ধ একাব্যে 


কবি রবীঙ্ ও রবীন্্র-কাব) ৯৫ 


ভাবের আবেগ ও রসমূচ্ছনা সেই আর্টকেও অতিক্রম করিয়াছে। এঁ আত্মহারা রসাবেশই 
প্রমাণ করিতেছে যে, এই কাব্যেই কৰি নিজ কবি-দয়ের পূর্ণ পরিচয় লাভ করিয়া! তাহারই 
আনন্দে গীতিরস-বিহ্বল হইয়াছেন; এমনটি পূর্বে কখনও ঘটে নাই। অলস ভাবুকতার স্বপ্ন, 
অর্থাৎ মনের নানা লুতাতস্ত এতদিন যেন তীহাকে পূর্ণ-প্রাণের পানীয় হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল; 
প্রভাত-নঙ্গীতে'র কালে তাহার চিত্তের ষে জাগরণ হইয়াছিল, পরে তাহা মনেরই দীপ্তি বা 
প্রথরতা বৃদ্ধি করিয়াছিল, এমন রস-চৈতন্যের জাগরণ ঘটে নাই। এ জাগরণের উল্লাসই 
“সোনার তরী'র, একটি কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে ( “ঝুলন” )। «মানসন্থন্দরী” পপুরক্কার” ও 
বেহুন্ধরা_এই তিনটি বড কবিতায়__কোথাও নিছক রসাবেশ, কোথাও ধ্যানের আনন্দ, 
কোথাও বিশ্বায়ত সৌন্দর্যে রস-পিপাসায় কবি নিজের সেই কবি-প্রাণের পুলক নিবেদন 
করিয়াছেন। অতএব, এই “সোনার তরী'তেই সর্বপ্রথম কবি ও কাব্য এক হইয়া গিয়াছে; 
কেবল ভাবের উদ্দীপনাই নয়--রসের উৎসবও আছে-উহাই রবীন্দত্-কাবে।র কবিশক্তির পূর্ণ 
্রস্কুরণ-কাল। 


এ কাব্যের আরেক লক্ষণ__-এ রূপকগুলির অন্তর্নিহিত কবি-দৃষ্টি ও তাহার রচনা-ভঙ্গি ; 
কারণ, «সোনার তরী'র অধিকাংশ কবিতাই রূপক । এ স্বন্ধে পূর্ব্বভাষে কিছু বলিয়াছি। এ 
রূপকগুলি কাব্াকলার দিক দিয়া একটি উৎকৃষ্ট ভঙ্গি হইলেও, এরপ কল্পনা___রবীন্দ্র-কবিমানসেরই 
একটি প্রকৃতিগত লক্ষণ। ভাব-চিন্তার যে 015519911517, অর্থাৎ বিশেষকে নির্বিশেষের 
97101 বা সাঙ্কেতিক বিগ্রহবপে দেখিবার যে একটি মানস-ধন্ম আমরা কবির প্রথম বয়সে 
একরূপে দেখিয়াছি--সেই ০০201€-এর পরিবর্তে ৪5/7৪০৮এর প্রতি পক্ষপাত এবং যে 
মানস-ধন্ধম তাঁহার শেষ বয়সের রূপক-নাট্যগুলিতে এমন দুর্ধর্য হইয়া উঠিযাছে__তাহাই এই 
কাব্যের এ রূপক-কবিতাগুলিতে এমন সার্থক বূপন্ষ্টি করিয়াছে, সেই মন:প্রধান ভাবাকুলতা 
থাটি কবিকল্পনায় যুক্ত হইয়াছে। এখানে ভাঁবকে রূপের বাধনে বাধিবার, বা রূপকে ভাবের 
অনীমতায় বিস্তার করার শক্তিই কাব্যকলায় সার্থক হইয়াছে। 


এ রূপকগুলিতে আমরা সাধারণভাবে যে একটি তত্বের আভাস পাই, তাহ! এই যে, 
কবির মনোজগৎ এবং এই বহিজ্জগতেব মধ্যে কোন বিরোধ নাই, একটার সহিত আরেকটা 
যেন কোন এক নিগুঢ সুত্রে সম-কপ হইয়া আছে । এ বিষয়ে কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সেই উক্তি 
স্মরণীয়__ 
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- সকল উৎকৃষ্ট রূপক এই ততই প্রমাণ করে। কবিদের উপমাঁঁআহরণে আমর! যেমন বুঝিতে 
পারি ষে, বহির্জগতের বস্তসকলের মধ্যে সর্বত্র একট! সাদৃত্টের সম্পর্ক আছে, তেমনই এঁ 
রূপকগুলিতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, কবির মনোজগতের সহিত বহিজ্জগতের একটা সাদৃষ্ঠ 
পূর্্ব হইতেই বিষ্যমান আছে। বস্ততঃ সকল উৎকৃষ্ট কাব্যই জগৎ ও জীবনকে একটি ভাবময় 


৯৬ কধি রবীন্দ্র ও রবীষ্্র-কাব্য 


রূপকের আকারে তথা রসরূপে প্রতিভাসিত করে । আবার র্বপকের সেই রূপগুলা--ভাবের 
সেই বিগ্রহগ্তনাও কিরূপ জীবন্ত ও বাস্তব--«পরশ-পাথরে*র মত উৎকষ্ট রূপক-কবিতা৷ তাহাই 
প্রমাণ করে। এইরূপ 95721901191 বা ভাবের বিগ্রহ-রচনা রবীন্দ্র-কাব্যে নানা ভঙ্গিতে প্রায় 
সর্বত্রই আছে, এবং যেখানে ভাব ও রূপের সারপ্য যত স্থুসম্পূর্ণ হইয়াছে, সেইখানেই রবীন্র- 
কাব্যের বিশিষ্ট রস তত উজ্জল হইয়াছে, নতুবা তাহা নিতান্ত মনঃপ্রধান অথবা নিছক আর্ট 
বাক্‌-অর্থের কৌশলময় কারুকম্মে পর্য্যবসিত হয়। 


“সোনার তরীর কাব্যরদ ও তাহাতে কবিশক্তির বিকাশ-লক্ষণ সম্বন্ধে এই পর্যন্ত । 
ইহার পর, এই কাব্যে রবীন্দ্রেব কবিধন্খ কিরূপ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও দেখিয়া লইতে 
হইবে। কবিতা পাঠ-কালে, প্রাসঙ্গিক প্রয়োজনে আমি সে আলোচনা করিয়াছি, এখানে তাহ 
একরূপ পুনরুক্তির মত হইবে ; তথাপি সেই সব কথা পুনরায় পৃথকভাবে পর্যালোচনা করিবার 
প্রয়োজন আছে, কারণ, তাহার উপরেই সমগ্র রবীন্্-কাব্যের বিচার ও তাহার শেষ-মুল্য- 
নির্ধারণ নির্ভর করিবে । কবি-রবীন্দ্রেব কাব্য শেষ পর্যন্ত একটি অভিনব আর্টপন্থায় নিঃশেষ 
হইলেও, এ কাব্যমন্ত্রই ভাবসাধনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের একটি মৌলিক দান। 


“সোনার তরী”তে যে কাব্যরস আছে তাহ! যে কবির সেই কাব্যমস্ত্রেরই গুঢতব প্রেরণায় 
এমন উজ্জল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই-“বঙ্থন্ধবরা" কবিতাটিই তাহাৰ প্রমাণ। সেই 
কাব্যমন্ত্রকে আমি প্রভাত-সঙ্গীত হইতেই পন্ধান করিয়াছি; “সোনার তরী"তে তাহা যেমন 
করিয়া কবির রস-চেতনায় যুক্ত হইয়াছে-_প্রাণ, মন ও দেহ যেন একসঙ্গে সেই মন্ত্র যপ 
করিয়াছে, এ পর্যযস্ত তেমনটি আর কোথাও হয় নাই; “সোনার তরী”র এ কাব্যসৌন্ধ্যও সেই 
কারণেই। এই তত্ববাদকে আদৌ প্রকুতি-তন্ত্র বলাই সঙ্গত; আধুনিক কবিমাত্রেই যে অর্থে 
প্রকুৃতিবাদী, কবি-রবীন্দ্র তাহা তো৷ বটেনই, অধিকন্ত তাহার সেই প্ররুতি-প্রেম মৃখ্যভাবে একটা 
গভীরতর প্রত্যয় বা তত্বোপলব্ধিব ছার! অন্ুপ্রাণিত। এই প্রকৃতি বা জড স্কাষ্টতে কবি প্রথমতঃ 
একটা প্রাণের লীলা আবিষ্কার করিয়াছেন , সেই প্রাণ আকাশে ও মাটিতে, রঙে রূপে ও জীবন- 
রসে বিচ্ছুরিত হইতেছে । সেই প্রাণ বাহিরে যেমন ইন্দরিয়গ্রাহ্থ রূপরাজীতে, অন্তরে তেমনই 
সঙ্গীত-রূপে প্রকাশমান। সর্বসৌন্দধ্যের মূলে আছে সেই এক সঙ্গীতের নৃত্যচ্ছন্দ, তাহাই 
জীবনকে সকল বন্ধন-মুক্তির আনন্দ-উৎসবে নিরস্তর আহ্বান করিতেছে । শেষ জীবনে কবি 
এই আনন্দনৃত্যকেই একমাত্র সত্য বলিয়া, শুধু কাব্যে নয্_-সমাজে সংসারে, জীবনে সর্ব 
অনুষ্ঠান-গ্রতিষ্ানে পালনীয় করিতে চাহিয়াছিলেন, নৈতিক বা আধ্যাত্মিক, কোন শাসন, কোন 
শান্ত্বিধি, বা অধিকার-বাদ মানিবার প্রয়োজন তাহাতে নাই-_-এ প্রাকৃতিক প্রাণ-লীলাই সর্ব- 
ধর্মের আদর্শ হইয়াছিল। প্রকৃতি বা জড়ন্থা্টকেই কবি সেই সৌন্দর্য ও সঙ্গীতের--সেই 
ন্তাপ্রবাহী প্রাণধারার আদি, মধ্য ৪ অন্ত-রূপে দেখিয়াছেন। উহার বাহিরে বা উপরে 
অতিরিক্ত কোন তত্ব তিনি তাহার সেই স্বকীয় আস্তর উপলব্ষিতে দর্শন করেন নাই, এ কথা পূর্বের 
বলিয়াছি; কিন্তু জড়ম্থষ্টির সেই রূপ ও সেই রস ্রাহার সমগ্র কবিসত্তাকে কেমন উদ্দ্ধ ও 
চরিতার্থ করে--'সোনার তরী'র বড় কবিতাগুলিতে, এবং বিশেষ করিয়। এ 'বহ্ুন্ধরা! 


কবি রৰাজ্জ ও রবীন্দ্-কাব্য ৯৭ 


কবিভাটিতে আমর! তাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। “সোনার তরী'র আরেকটি কবিতায় কবি 
এই কথাই বলিয়াছেন-- 


মানবাজ্ধার গর্ধ আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর স্লিগ্বগ্ঠাম মাতৃমুখপানে 
ভালবাসিয়াছি আমি ধুলা মাটি তোর । 
জন্মেছি ধে মর্ত্য-কোলে ঘুশ! করি তারে 
ছুটিব না বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে। 


[ আত্মসমর্পণ; 
সমুদ্রের প্রতি” কবিতায়, কবি যেমন বৈজ্ঞানিক স্ৃষ্টিতত্বের (09920080109 ) অনধ্যানে 
বিভোর হইয়াছেন_-জল হইতে স্থল বা মৃত্তিকা, এবং মৃত্তিকা হইতে জীবম্থষ্টির ক্রমবিকাশ 
'মনবণ করিয়! মুগ্ধ ও আশ্বস্ত হইয়াছেন, তেমনই, “বন্ুদ্ধবা, কবিতায়-_জড় হইতেই চেতনার 
উদ্ভব হইয়াছে, এবং মৃত্তিকাই সর্বজীবন-বীজের আধার-_এই বিশ্বাসের আনন্দে কবি আত্মহার! 
হইয়াছেন। ' “মানসঙ্গন্দরী'তে তিনি সেই প্রকুৃতিব অন্তববাসিনী সৌনার্ধ্যরূপিণীকে সঙ্গীতের 
ডোবে বীধিয়া কবি-হৃদয়েব প্রেম নিবেদন করিয়াছেন ; সেখানেও সেই রূপক-কল্পনার অন্তরালে 
যে ৰপরস-পিপাসা আছে তাহা এ প্রকৃতি-প্রেম ছাডা আব কিছু নয়, অর্থাৎ তাহাও সেই 
জড-স্থা্িগত রূপবসেব আকর্ষণ। তাহা৷ একান্তই "মানসী+ বা [161150091 এই অর্থে যে, 
তাহাতে ইন্দ্রিয়ামুতৃতিই প্রধান ১ অর্থাৎ, তাহ অতিস্থক্ম্ম মানস-পিপাসাঁ_তাহাই আর্টের রস- 
পিপাসা, ৪6301:6০ বা রূপতান্ত্রিক 56151075755 | দপুরস্কাব*-কবিতায় কবি সেই একই 
তত্বকে মানব-ইতিহাস ব! মানব-দীবন-কাব্যের সঙ্গীতরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন $ সমগ্র স্ষটি 
সেই এক মহাসলীতের রূপ-প্রবাহ , মানুষের জীবন, রাজা ও রাজ্যের উত্থান-পতন, জয়- 
পরাজয়, হাসি-কান্না, স্বেহ-প্রেমের যতকিছু কাতরতা-_সকলই সেই সৌন্দর্যের সঙ্গীতরাগে 
মনোহর হইয়৷ উঠে, সেই মনোহাবিত্বই সত্য,--তাহা অনিত্য হইয়াই এ ক্ষ্টিধারার নিত্যত্ব 
ঘোষণা করে । এই কবিতায়, কবি, তাহার সেই কৰি-মানসের ধর্মন্্রই নয়--সমগ্র কাবা 
সাধনার মূলে যে আর্টপন্থা! রহিয়াছে, তাহারও একটি স্ম্পষ্ট নীতির নির্দেশ করিয়াছেন; 
জগৎকেও যেমন, তেমনই মানব-সংসারকেও তিনি কোন মন্ত্রে সেই এক আর্টের অধীন করিয়া 
লইয়াছেন। এ আর্টের মূলমন্ত্র সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য মনীষী যাহা বলিয়াছেন, তাহাও 
এখানে উদ্ধৃত করিবার যোগ্য, যথা”--1:176 96০৩০ ০ ৪103010 0162501010 200. 0£ 011৩ 
০6500561559 ০01 220 15 0 06 00100. 170 0106 16601000008 15৮6] 01 তে 
[6016100শ 26 আ152010 16 15 7727 100 11563) 2130 100 005 £2972%21, ৪0 ৪1 
11101) 00৩ জ্5%] 01 ৮৮06 ০1 006 42751672770 106105 0965 00 ০90319 00 
0015 72527 6253/6%06. 

[ 10. 00102 
--কবি রবীন্্নাথেরও এ “বিশ্বজীবন? ও “বিশ্বমানব'-প্রীতির কারণ একই। 

«সোনার তরী”র এ তিনটি কবিতায় যেমন রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ঘ ও কাবামঘ্তের সুম্পঃ 
পরিচয় আছে, তেমনই, অপর কবিতাগুলিতে কবি-মানসের নৈমিত্তিক ভাব-কল্পনার রসাবেগ 
১৩ (২য়) 


৯৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 


আছে; সেখানে কবি এক-একটি 100০0 বা সাময়িক ভাবাবস্থার রস আহ্বান করিয়াছেন; 
এইরূপ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিধর্ নয়__কবি-প্রাণের আকুতিকে জয়যুক্ত করিয়াছেন। 
পরে দেখা যাইবে, শুধুই এইরূপ 2900৫ নয়-_-আটিট্িস্থলভ বৈচিত্র্য-পিপাসায় তিনি সর্ববিধ 
ভাব ও ভাবনাকে ভাষায় ও ছন্দে একটি অনব্গ্য আর্ট-রূপ দান করিয়াছেন--নিজন্ব ধর্শমন্ 
যেমনই হৌক। তাহাতে এমন মনে হইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভায় একাধারে 
সর্ধভাব, সর্বচিস্ত। ও সর্বতত্বেব সমান ক্ষুত্তি হইয়াছে, এমন সর্বতোমুখিতা৷ সত্যই বিস্ময়কর 
--সে ধেন এক কবি-্রন্মের অন্তহীন বিভূতি। কিন্তু সেও আর্টেব ব্রহ্ম , মূলে কোন “এক'- 
এর বন্ধন নাই বলিয়াই কবি এমন বহুর পরিচর্ধ্যা করিতে পাবিয়াছেন, সেই “বহর রস-বৈচিত্র্য 
কবির একমাত্র সাধন হইয়াছে । এ কথা কবি নিজেই পৰে একটি কবিতায় শ্বীকার কবিয়াছেন, 


যথা 
“অর্থ কিছু নাই, কুডাযে পেষেছি কবে জানি 


নান! বর্ণে চিত্র-কবা! বিচিত্রেব নন্ম ব/শিখানি 

যাত্রাপথে । 

আমি শুধু বাশবীতে ভরিয়াছি প্রাণেব নিশ্বাস__ 

বিচিত্রেব স্নবগুণি গ্রস্থিবাৰে করেছি প্রযাস 

আপনাব বীণাৰ তন্ততে।... . 

নিখিলের অনুভূতি 

সঙ্গীত সাধনামাঝে বচিযাছে অসংখ্য আকুতি | 
ইহাই রবীন্দ্রনাথেব বাণী-বৈচিত্র্যেব নিগুঢ বহশ্য, কবি যে মুখ্যতঃ একজন আর্টিস্ট তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এখানে এ 28০০৭ ব। সামগ্রিক ভাবাবস্থাব একটি উৎকৃষ্ট কবিতা-_“যেতে 
নাহি দিবে ।' এই কবিতায় কবির অন্তর একটি সহজ কবি-ভাবে অভিভূত হইয়াছে-_ 
মহুয্ত-জীবনেব নশ্ববতা এবং তজ্জনিত মানবহৃদয়েব অতি গভীব বেদনা- ন্েহ-প্রেমের সেই 
নিক্ষলত! ম্মরণ করিয়া, সেই বিশ্ববাগিনীতে একটি করুণ-বিষাদেব স্থব মাখাইয়৷ দিয়াছে । 
পুরস্কাব'-কবিতায় এই নশ্ববতাব বেদনাময় সাত্বনা আছে, এখানে সেই বেদনা কোন 
সাত্বনা নাই-_-এঁ বিষাদই মধুব হইয়া আছে, তাহাই “বস” হইয়া উঠিয়াছে। বস্তুতঃ কাব্যে 
রুসই যদি “সকলপ্রয়োজন মৌলীভূঙ” হয়, তবে রবীন্দ্রনাথ সেই রসেরই এক অভিনব কবি- 
শিল্পী, তাহাব কবি-গ্রতিভা ভাবতীয় প্রতিভাই বটে। ইহাব পব “চিত্রা'র “এবার ফিরাও 
মোরে' কবিতাটি পাঠ কৰিলে দেখিতে পাওয়। যাইবে, কবি মানব-জীবন ও মানব সংসারের 
সকল ছুঃখ-কষ্ট, লাঞ্ছনা-নির্ধ্যাতন হইতে মুক্তিলাভেব জন্তঠ এক €বিশ্বপ্রিয়া নিরুপম সৌন্দ্ধ্য- 
প্রতিমা*ৰ শরণাপন্ন হইয়াছেন। 

“সোনাব তবী;তে আমরা রবীন্দ্র-কাব্যেব একটি প্রধান ও নিত্যবর্তমান লক্ষণের প্রথম 
বিকাশও লক্ষ্য কবি,--প্রারৃতিক সৌন্দর্যের অবশ বসাবেশ। ববীন্দ্রকাব্যমস্ত্রেব ব্যাখ্যায় 
আমি তীহাব সৌন্দর্ধ্য-প্রীতির কারণ ও স্বরূপ ছুইই সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছি বটে, 
তথাপি সেই সৌনদর্ধ্য-প্রীতি যে মুখাতঃ এঁ প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের রসাবেশ, ইহাও বিশেষ কবিয়া 
স্মরণ রাখিতে হইবে | বস্তুতঃ যদ্দি কোন প্রেম এই কবির আধ্যাত্ম-সাধনারও সহায় হইয়া 


কবি রবীন্দ্র ও রবীল্র-কাব্য ৯৯ 


থাকে, তবে তাহা এ প্রকতি-প্রেম ; মনে হয়, রবীন্ত্রকবিধর্ের মৃলমন্ত্র যেমন সেই প্রক্ৃতিবাদ, 
তেমনই ববীন্্র-ব্যক্িধর্শের সাধন-মন্ত্ও_-এ প্রন্কৃতি প্রেম। সে প্রেম যে কেমন সমগ্র 
রবীন্দ্র-কাব্য তাহার সাক্ষা দিবে-_ প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্যকে--তাহার যতকিছু রূপময় ও ভাবময় 
প্রকাশকে- এমন দৃহিতে আর কেহ দেখে নাই; তাহা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের দৃ্টিও যেমন নয় 
তেমনই আর কোন কবির দৃষ্টি নয়; সে দৃষ্টিতে প্রকুতিই হন্দরী পরমেশ্বরী-_-হুখদা ও বরদা। 
বস্ততঃ, রবীন্দ্র-কবিমানসের যে তত্বৃষ্টির কথা! বলিয়াছি__সেই প্রকৃতিবাদ আগে, না এই 
প্রকৃতি-প্রম আগে,-বলা কঠিন; দুই-ই একের ছুই দিক; এ তত্ব যেমন মনোগত, এই 
প্রেমও তেমনই প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়ানুভূতির তীব্র ও গভীরতর পিপাসা। সে যে কেমন প্রেম, 
তাহা “বস্ুন্ধরা” কবিতার এই পংক্কিগুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে-_ 
ইচ্ছা করে, আপনাবে করি 
যেখানে যাঁকিছু আছে, নদীআোতোনীবে 
আপনাবে গলাইয। ছুই তীরে তীবে 
নব নব লোকালয়ে ক'রে যাই দান 
পিপাসা জল,.*.**, 
আমাৰ আনন্দ লয়ে 
হবে নাকি শ্তামতব জরণ্য তৌমার-- 
প্রভাত-আলোক-মাঝে হবে না সঞ্চাব 
নবীন কিরণবম্প 1... 
নদীজঙলে মোর গান 
পাবে ন। কি শুনিবারে কোন মুগ্ধ কান 
নদীকুল হ'তে । উষাঁলোকে মোর হাঁসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোন মর্তভবাসী 
নিদ্রা। হ'তে উঠি। 
--এমন কামনা আর কোন কবি কোন কালে কোন দেশে করিয়াছে? আমি পূর্বে বলিয়াছি 
( প্রথম পর্ব ত্রষ্টব্য )_রবীন্দ্র-কাব্যে যে মানবজীবন ও মানবসংসারের কাহিনী আছে, তাহা 
এই প্রক্কৃতি প্রেমের জবানীতেই ; এমন কথা বলিলে তুল হইবে না যে, সমগ্র রবীন্ত্র-কাব্যের 
যতকিছু রূপ-রসহ্ট্ি--কবির নিজের ও যতকিছু ধ্যান ও আত্মগত ভাবনা-সাধনা, সকলই 
এই প্রেমেরই বিচিত্র বিকাশ। | 
ইহার পর, এই “সোনার তরী,র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ আর্ট-চর্ধ্যার একটি লক্ষণ 
এখন হইতেই লক্ষ্য করিতে হইবে । রবীন্দ্র-কাবযের এ আর্ট একরপ ৪৩৪75610151 
হইলেও, তাহ সেই £210 10: ৪25 98155) নহে। অর্থাৎ, "তাহাতে বিশুদ্ধ আর্ট-চর্ধ্যার 
মানস মুক্তি নাই। কারণ, আমরা দেখিয়াছি, সকল প্রেম-সম্পর্কেও যেমন, তেমনই রবীন্্রনাথের 
এই সৌন্ব্ঘ্য-প্রেমেও একটা অতি-সচেতন “আমি, আছে। আমর! দেখিয়াছি, 'আমি'র এই 
স্বাতস্থ্াবোধ তাহার প্রেম-কবিতাগুলিতেও হৃদয়াবেগ দমন করিয়াছে-_হৃদয় ' অপেক্ষা মনের 
তীক্ষ অহভূতিই তাহাতে অধিক। তাহাতে মিলনের আত্ম-নির্রবাণ-হুখ নাই-বিরহের 


১৪৩ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দর-কাব্য 


আত্মভাষাতৃরতা। কবিকে সমধিক রসাবিষ্ট করে। সকল রসসন্তোগে সঙ্ঞান ভোক্তারূপে কবির 
সেই স্বতন্ত্র 'অহং,কেও চাই। এই আত্ম-চেতনাই সংস্কার ও প্ররৃতিভেদে 1220:2115 বা 
নীতিধর্মের বশীভূত হয়; রবীন্তর-কাব্যের অত্যুচ্চ ভাববাদও (7069119 ) এ নীতিধর্শেরই 
কবিপ্রবৃত্তি) সেই নীতি-নিষ্ঠা রবীন্দ্-কাব্যের আর্টকে নিরতিশয় শুচি ও সংযত করিয়াছে। 
আরও একটা বন্ধন তাহাতে আছে। পূর্বে বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের এ সৌন্দরধ্য-পৃজার মূলে একটা 
তত্ববাদ আছে-_তাহাও এ “আমি*টার প্রয়োজনে। সৌন্দর্যেই সৌন্দর্য্যের শেষ হইলে চলিবে 
না, তাহাতে সেই 'আমি' যে আশ্রয়হীন হইয়া পডে ! এ রস-সম্তোগেরও স্থায়ীত্ব চাই, তাই 
সৃতিতেও একটা অনাগ্ান্ত জীবনধারার ধ্যান করিতে হইবে--এ অহংও সেই জড়-স্থির 
অঙ্গীভূত--তাহারই অংশরূপে অমর; এ 'অহংঃ-এ ব্যক্তি-চেতনা জড-বিশ্বেরই একট! 
বিশেষ অভিব্যক্তি; তাহা? যে কোন্‌ অর্থে কিরূপ অমর--পরবর্তী কালের কবিতায় তাহারও 
স্পষ্ট আভাস আছে। অতএব রবীন্দ্র-কাব্যেব এ আর্ট মুখ্যতঃ রস-সাধনা হইলেও তাহা! খাটি 
86561861015) নয়_সেই সর্বসংস্কারমুক্তির ব্রঙ্ষান্বাদ নয়, তাহাতে এ সজ্ঞান অহ" যেমন, 
তেমনই স্থির নিত্যসত্বার এ আশ্বাস আছে। একদিকে এরূপ আর্ট-চর্ধ্যা এবং অপরদিকে 
সেই অহং-সংস্কারের প্রবল নীতি-জ্ঞান এই দুইয়ের বিরোধ রবীন্দ্রকাব্যে সর্বত্র লক্ষণীয়, 
তাহার ফলে এ কাব্য উত্তরোত্তর আত্মকেন্দ্রিক হইয়া উঠিয়াছে, আর্টও শেষে রসস্থটির পবিবর্তে 
অভি-জাগ্রত বুদ্ধিবৃত্তির বিলাসলীলায় পর্যবসিত হইয়াছে। 

“লোনার তরী*তে আমবা এ রস-সম্তোগের আর্ট, অর্থাৎ গ্রকতি-তা্ত্রিক কবি-মানসের 
রসোল্লাস দেখিয়াছি। এখানে সেই অহং চেতনাই বহিমুী, তাহাতে কবির আত্মা-মানসের 
সহিত পরিচয়ের যে আনন্দ আছে, তাহা বহিঃপ্রকতিকেই আশ্রয় করিয়া) অতঃপর “চিত্রা"য় 
আমরা কবিকে আরও আত্মদর্শনাকাজ্জী হইতে দেখিব; সেই 7১£০ বা অহংকেই 'জীবন- 
দেবতা” নামক এক বৃহত্তর “অহং,-এর সহিত লীলাবিলাস কবিতে দেখিব; কিন্ত 


তাহাতেও এ কবিশক্তির সকল লক্ষণ অব্যাহত আছে, তার কারণ, ইহাই রবীন্দ্র-গ্রতিভার 
মধ্যাঙ্তকাল। 


বিদায়-অভিশাপ 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

এই কধিতাঁটিকে একটি পৃথক কাব্য বল! যাইতে পারে না, অন্য কবিতার সহিত আকারে- 
প্রকায়ে পার্থক্য থাকিলেও ইহা একটি খণ্ড-কবিতাই বটে, অভএব রচনাকালের দিক দিদা 
ইহাকে “সোনার তরী;র অনুবৃত্ধি-রূপে গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । 

কবিতাটির এ গঠন বা রচনা-রীতি (1০:0) সর্বাগ্রে লক্ষ্যণীয়। মধুন্মুদনেব 'বীরাঙ্গনা'- 
ফাবো, যেমন পাশ্চাতা কবির অস্থকরণে একটি নৃতন রচনা-রীতির প্রবর্তন হইয়াছিল--তাহার 
নাম 'পত্র-কাব্য' ; এই কাঁবতাটিও তেমনই, ইংরাজ-কবি ঘড. 0. 1,90001-এর ু0981095 
0০0%61981:028, মাঘক কধিতার অন্গুকরণে রচিত, বাংলায় উহার নাম দেওয়! যাইতে পারে 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৯১ 


--কিথোপকথন-কাব্য'। পরে “কাহিনী” নামক কাব্যে রবীন্দ্রনাথ এই বীতিৰ উন্নতি-সাধন 
করিয়াছেন, সেখানে ইহার নাটকীয় গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে; এখানে গীতিকাব্যের লক্ষণই অধিক। 

কবিতাটির অভিপ্রায় (৪1£010060 ) বা মূল প্রেরণ! খুবই স্পষ্ট। কবি ইহাতে একটি 
দব্রত, চরিত্রবান পুরুষের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন--নারীর প্রেম যাহাকে কর্তব্যভষ্ট করিতে 
পারে না, হৃদয়ের দুর্বলতা যে জয় কবিতে পারে ; উচ্চতর উদ্দেশ্ট-সাধনের জন্য ব্যক্তিগত স্থখ 
বিসঙ্জন করার গৌরব অঞ্জন কবিতে চায়। কবিতাটিতে সেইরূপ একটি চরিজ্রের অস্তর 
উদঘাটিত হইয়াছে ; অপর দিকে একটি প্রেমাধিনী নারীব চরিত্রও চিত্রিত হইয়াছে; একদিকে 
নাবী-্বদয়েব উন্মুখ কামনা, অপরদিকে আত্মধর্দনিষ্ঠ এ পুরুষের প্রেম বিমুখতা-_ এই ছুইয়ের 
সংঘর্ষই এই গীতি-বসপ্রধান কবিতাটিতে একটি নাটকীয় লক্ষণ যুক্ত করিয়াছে--উহাঁর এ 
কথোপকথন ভঙ্গিতে । 

কবিতাটিতে এ “ক৮:-এব চরিত্র--মানবজীবন-কাব্যেব উপযুক্ত বটে, উহাতে একটা 
বাস্তব জীবন-সত্যেব আদর্শ ই কবি-অন্থসরণ করিয়াছেন , অর্থাৎ, ক্ষুত্র বা বৃহৎ আকারে পুরুষের 
জীবনে এমন সমস্তা-সঙ্কট ঘটিয়া থাকে- মহাকাব্য ও নাটকে তাহাই কীন্িত হয়। অতএব, 
কবিতাটির বিষয়-গোবব অল্প নহে। কিন্তু এই কবিতাটিতেও, এই নাটকীয় কল্পনার অস্তরালে 
ববীন্দ্রনাথের সেই প্রেম-সম্পকিত মনোভাব ও কঠিন আত্মনিষ্ঠার সংস্কার উকি দিতেছে--কবি- 
প্রকৃতির সেই পক্ষপাত রহিয়াছে। হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রেম-পিপাসাকে হেয় মনে করিয়৷ তাহার 
উপরে আত্মিক শুচিত বা ব্যক্তির স্বতন্ত্র মর্ধ্যাদীকে জয়ী করিবার সেই নীতি এখানেও মহিমা দ্বিত 
ইইয়াছে। এঁ আত্মধন্ম-নিষ্ঠার গৌরব-বৃদ্ধির জন্য কবি দেবযানীর চরিত্রে প্রেমের একটা দুর্বল 
ও লোলুপ-মৃত্তি চিত্রিত করিয়াছেন-_মহাঁভ।রতেব কাহি্নীটিও সে পক্ষে অনেকথানি সাহায্য 
করিয়াছে । কচযে দেবযানীর অভিশাঁপে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহাকে এমন ক্ষমা 
করিয়া গেল, তাহার অর্থ সে নিজের সেই স্থদৃঢ আত্মমর্ষযাদাকে এরূপ আক্ষেপ-বিক্ষেপের অনেক 
উর্দ্ধে তুলিয়া রাখিতে পারে--ভালবাসে নাই বলিয়াই তাহার কোন জালাও নাই। 

এরূপ 28018] বা টন্তিক গুচিতা ও সংযষের আদর্শকে মহ্িমান্িত করার যে কবি- 
প্রেরণা, সে বিষয়ে-_ইংরেজ কবি টেনিসনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটা সাধশ্্য আছে; তাহারও 
৫7,০৮৪ ৪0 1)0+-শীর্ষক কবিতায়, এবং [0115 ০£ 006 010” নামক কাব্যে যে 
2110-৬106011910 170012110র জয়গান আছে, তাহাতেও-- 


55৬1)019 0055 (1,0৮5 9100 100 ) 11951) 
1,056 6৮61) ৪ 1%5 085 1005 01৮0 ৮/০,),, 


[ 40. 58192169 
_-এখানেও তাহাই হইয়াছে । টেনিসনের প্রভাব তাহার কাব্যের এইকালের ভাবধারায় 
অনেক প্রকারে পড়িয়াছে। আমি ইতিপূর্বে অনেক কবিতার প্রসঙ্গে তাহ! নির্দেশ করিয়াছি । 
“সোনার তরী*র «দেউল' কৰ্তাটিও স্পষ্টই টেনিসনের 7৪19০ ০1 41৮ কবিতার সংক্ষি€ 
সংস্করণ। কিন্তু শুধুই এইরূণ কাবা-বিষয়ে নয়-মৃূল কবি-ধর্ষেও রবীন্দ্রনাথের সহিত টেনিসনের 
একটা বিষয়ে সাধন্দ্য লক্ষ্য করা যায়। 


১০২ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


মহাভারতের কচ-চরিত্র ও মেই কাহিনীর সহিত এ কবিতার তুলন! অনাবশ্ক ও 
অন্ুচিত। মোটামুটি ঘটনাটা তাই বটে, কিন্তু কবি এ চরিত্র-কল্পনায় নিজের ম্বাধীন রুচি ও 
রস-প্রেরণার অন্থসরণ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও তিনি সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করেন নাই। 
মহাভারতের কচ এমন 01715817 বা৷ নারী-সম্পর্কে সৌজন্ত ও সহ্বদয়তার অধিকারী নহে, 
তাহার হৃদয় এত কবিত্ব-কোমল নয়, প্রেমের কোন সুক্ষ গ্রেমাহুভূতিও তাহার নাই। সে গুরু 
গৃহে ব্রদ্মচরধ্য পালন করে, তাহার চরিত্র-তাহার মনে কোন ছেধ নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কচ” অতি-আধুনিক আত্ম-সচেতন ও নুঙ্ষ্-অনুভূত্তিণীল পুরুষ; তথাপি তাহাকে সেই কঠিন 
ব্রত উদঘাপন করিতে হইবে,__-আত্মাব সেই ধৈর্য্য ও বীর্য বজায় রাখিতে হইবে । এখানে এ 
'কচে'র চরিত্র-_দেব্যানীর প্রতি বাহিক ভদ্রতা বা হ্বদয়বতী.রক্ষা করিতে গিয়৷ একদিকে দৃঢ়তা 
ও অপরদিকে কোমলতার দোটানায় পড়িয়া! সত্যকাব দৃঢ়তা ও সরলতা হারাইয়াছে ; দেবধানীর 
অভিযোগগুলি মিথ্যা মনে হয় না, কচ তাহার যে ব্যাখ্যাই করুক। অর্থাৎ কৰি মহাভারতের 
সেই কচ-দেবযানী-উপাখ্যানের মূল তত্বটি উজ্জলতর করিতে পারেন নাই। 


কিন্ত এ সকল ক্রটি, সত্বেও, এই কবিতায় রবীন্ত্রীয় কাব্যরস অল্প নহে; অতি স্ক্ 
মা প-চিত্রাঙ্কণও যেমন, তেমনই ইহার প্রকৃতি-চিত্রাঙ্থণ অপূর্ব ও অনবগ্ধ। ভাষার গীতি- 
র. [াচ্ছলতাও রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যাহুদীপ্তি ঘোষণা করিতেছে । লবচেয়ে লক্ষ্যণীয় এই যে, ইহা 
প্রেমের কবিতা হইলেও-_ইহার কাব্য-রস উজ্জল করিয়াছে_-তপোবনেব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য- 
বর্ণনা, তাহাই এই কবিতার অধিকাংশ জুড়িয়া আছে। প্রেমের যত কিছু আকুতি সকলই এ 
তি-চিত্রের পটভূমিকায় এমন গীতিমৃখর হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্্কাব্যে রসম্থ্টি হইয়া থাকে 
প্রধানতঃ ছুইটি উপাদানে--এক, মানস-অন্ভূতির স্ুক্তা, তাহাবই অপরূপ কারুকশ্ম ; ছুই, 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভাবময় ও রূপময় চিত্র) এ কবিতায় এ দুই-ই পূর্ণমাত্রায় আছে। বরং 
এমনও বল! যাইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথেব কবিতায় নব-নারীর চিত্র অপেক্ষা! প্রাকৃতিক চিত্রের 
সৌন্দরধ্যই অধিক-_ যেমন টেনিসনের কবিতা! সম্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন-_- 
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অবশ্ঠ টেনিসনের প্রকৃতি-প্রেম ও রবীন্দ্রনাথের প্রকতি-প্রেম একরূপ নহে। 


কবিতা পাঠ 


আরবার দেখে চাক্কি, ইত্যাদি । দেবযানী বিশ্বাস করিবে না-_নারী-হথুলভ বোধ- 
শক্তির দ্বারা সে কচের দুর্বলতা জানিতে পারিস্বাছে। 
আজি পুর্ণ কৃতার্থ জীবন, ইত্যাদি । মহাভারতের কচ তাহাই বলিবে। এ 


ফচের মুখে এরূপ কথা যদি সত্য হয়, তবে তাহার পরের কয়েকটি উক্তি সত্য নহে; অথবা সে 
জোর করিয়া আপনাকে বুবাইতেছে ! 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ত্র-কাব্য ১০৩ 


আহ বিপ্র, বছ কেশ, ইত্যাদি। কৌশলে ম্মরণ করাইয়৷ দিতেছে-_-সে কত 
প্রকারে কচের সেবা ও স্থথ সম্পাদন করিয়াছে । কথার ভঙ্গি-চাতুর্ধ্য লক্ষ্যণীয়, দেবযানী যেমন 
প্রগল্ভা, তেমনই চতুরা। 


হায় সখা, এ তো' ম্থর্গপুরী নয়, ইত্যাদি তুলনীয় - 
থাকো বর্গ, হান্তমুখে, করো হধাপান 
দেবগণ ! ন্বর্গ তোমাদেরি হুখস্থান, 


মোর! পরবাসী * *** 

অতি দীনহীনা 
অশ্রন্জাখি দুঃখাতুবা জননী মলিন।, 
অধি মঙ্যতূমি | 


[ ন্র্গ হইতে বিদায়'-_চিত্র। | 
হেথ। স্থখ গেলে স্থৃতি একাকিনী, ইত্যাদি তুলনীয়__ 
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বল্পত ছায়।। “বললভ' অর্থে “সুখকর? । 

এ বনভূমিরে আমি মাতৃভূমি মানি, ইত্যাদি। কোন দেবতার মুখে এমন বাক্য 
সৌজন্য-স্থচক মাত্র। কচ নিশ্চয় এতথানি মর্ভামমতাব বশবর্তী হয় নাই, এমন দৃঢত্রত ব্রদ্মচারী 
যে, সে কখনে! এরূপ ভাবপ্রবণ হইবে না। এই সকল বচনে নাটকীয় কল্পনা অপেক্ষা লিরিক 
আত্মভাবেব প্রাধান্ই অধিক। 

অভিনব ব'লে যেন মনে ছয় । কবির প্রকৃতি প্রেম, কচও কবির মত কাব্যরস- 
রসিক। 

নূধ। হতে স্ুুধাময়.'.চিক্কণ পিচ্ছল। তপোবন-ধেশ্থর এই বর্ণনাট এ কবিতার 
একট শ্রেষ্ঠ অংশ; এই পংস্তিগুলিতে উৎকৃষ্ট কবিশক্তির নিদর্শন আছে। পয়স্থিণী গাভীর 
এমন চিত্র বাংল! কাব্যে, তথ! ভারতীয় প্রাচীন কাব্যেও বিরল, অথচ, উহাই ভারতীয় সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির একটি প্রতীক বলিলেও হয়। উহাব মূলে-_শুধুই প্রকুতিপূজ1! ব! প্রাণী-বাৎসন্যই 
নয়-_একটি গভীবতব সাত্বিক অনুভূতি আছে, এখানে কবির দৃষ্টিতে তাহা৷ পূর্ণ প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

তপোবন হইতে ধিদায়েব এই দৃশ্য কালিদাসের শিকুস্তলা'নাটকের দৃহা বিশেষ স্মরণ 
করাইয়া দেয়। 

আ্োতাস্থিনী বেছুমভী-_-এ নদী কিন্ত বাংলারই নদী । 

ভূমি অন্ত স্লান করি, ইত্যাদি। কচ নারী সৌন্দর্যের পুজারী মাত্র--সে 
প্রেমিক নয়। 


৬০৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


হাতে সাজি 'পুজার লাগিয়1। তুলনীয়-_ 
আজি নির্মল বায় শাস্ত উষায় নির্জন নদ্দীতীরে 
ননান-অবসানে গুত্রবসন| চলিয়াছ ধীরে ধীয়ে। 
তুমি বাম করে লয়ে সাজি 
কত তুলি পুষ্পরাজি, 
দুর দেবালয়তলে উধার রাগিণী বাশিতে উঠিছে বাজি ॥ 


[ “রাত্রে ও প্রভাতে চিত্ত 
অবশ, এ পুজার কথাটা ঠিক হয় নাই-_কল্পনার শৈথিল্য ঘটিয়াছে ; কারণ, সেই প্রাচীন 
যুগে যাগ-যজ্ঞই ছিল, 'পূজা” ছিল না। তপোবনের হোমধেন্ছও হোমের প্রয়োজনে ( ঘ্বত 
প্রভৃতির ) পালিত হইত। 

জাগায়ে রবে চিরকৃত্তজ্ঞতা । ইহাই সত্য ; প্রেমের কথাই উঠিতে পারে না। কৰি 
যেটুকু অন্তর্ঘন্ব আমদানি করিয়া কচের আত্মজয়কে মৃহনীয় করিতে চাহিয়াছেন, তাহা সত্য 
বলিয়া মনে হয় না। 

যদি আনন্দের গীতি, ইত্যাদি। দেবযানী যে সকল স্থখ-সম্ভোগের বর্ণনী করিতেছে, 
তাহা প্রেমিকের নয়--ভাববিলাপী সৌন্দধ্যরসিকের চিত্তরঞ্জন মাত্র । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
প্রেমের কবিতায় বা প্রেমিক-চরিত্রে এইরূপ ভাববিলামী রসপিপাপাই প্রেমের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । 

দেই কথ! মনে কোরো......ন্ুখস্ব্গধামে ॥ তুলনীয়-_ 


পদেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই হ্বর্গ হইবে স্মরণ 
দূর ্বপ্নসম'১*” 
[ "্ব্গ হইতে বিদায় 
এ কবিতা যেন অপর কবিতাটির বিপরীত, .ইহার নাম দেওয়া যাইতে পারে-_ 


'মর্ত্য হইতে বিদায়? । 

ভারি মাঝে হেন প্রীতঃ ....চিররাত্রি চিরদ্দিন। দেবযানী আপন রূপ, ও 
তাহার সেই হৃদয়-দানকে কচের পক্ষে মহামূল্য ও অবিশ্মরণীয় বলিয়৷ দাবি করিতেছে । প্রেম 
প্রত্যাখ্যাত হইলে আহত নারী-প্রাণ এমনই আত্মবিস্বৃত হয় বটে, এখানে সে সেই 
প্রত্যাখ্যান মানিতেছে না, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, কচ তাহাকে ভালবাসে_কিন্ত ম্বীকার 
করিতেছে না, এখনও তাহার আশ। আছে। 

জানি সথে, ইত্যাদি। কচের এটুকু স্বীকারোক্তিতে আশ্বস্ত হইয়া দেবযানী সেই 
দুর্বলতার স্থযোগ লইতেছে-_সেই সপ্ত প্রেমকে উদ্দীপ্ত করিতেছে। 

ভাই আজ হেন স্পর্ধা রমণীর । কচের হৃদয় সে যে অধিকার করিয়াছে_-এ 
বিশ্বাস তাহার আছে। এইখানে একটি নাটকীয় সন্ধিস্থান আসিয়াছে” এইবার এ বিশ্বাস 
দরতর হইবার পরেই আঘাত আরও প্রচণ্ড হইবে--তাহাতেই সেই অভিশাপ, এবং নাটকীয় 
পরিসমাপ্চি। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ১০৫ 


নখ নাই ষশের গৌরবে......কবির স্থজন। দেবযানীর মুখে এই যে বাক্য _ 
উহ! যেন তাহার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়াছে ; উহাতেই কচের দেব-মহিম। ও কীর্তি-গৌরৰ 
স্নান হইয়া গিয়াছে । কচ যাহা ত্যাগ করিয়! গেল, এবং যাহার জন্ত ত্যাগ করিল- সেই দুইয়ের 
মধ্য, সেই প্রেমই যে বড, এই উক্তি আধুনিক মানবিকতার দিক দিয়াও মৃল্যবান। অতএব 
বঞ্চিত ও প্রত্যাখ্যাত দেবযানী ছোট হইয়া যায় নাই; কচের এ ত্যাগ যতই মহৎ হোক, তাহা 
আত্মনিগ্রহের মহত্ব, সে ত্যাগে সত্যকার আত্মবিসঞ্জন নাই, আত্মরক্ষাই আছে । প্রেমের 
আহ্বানে স্বর্গকেও তুচ্ছ যে করিতে পারে, সকল আত্মগৌরবের কীর্িপিপাসা তুলিতে পারে-_- 
তাহার ত্যাগেই সতাকার আত্মবিসঞ্জন আছে। সে প্রেমের অপর নাম-_আত্মবিন্মরণ-স্ধা। 
কিন্তু এ কবিতার আদর্শ অন্যরূপ, তাই দেবযানীর এ বাক্য তাহার এঁ চরিত্রের সেই কামনা 
দুর্বল প্রেমের উপযুক্ক হয় নাই। 


শচিশ্মিতে'.*** "এবি লাগি করেছি সাধনা? এই বাকো কচের অকপট 
স্বীকারোক্তি আছে, সে দেবযানীকে এতটুকু ভালবাসে নাই,_-অথচ সেইরূপ একটা সের্টিমেন্টের 
কবিত্বও কবিতেছে ; আসলে কচের হৃদয়ে সত্যকাব কোন ঘন্ব ঘটে নাই; মূল মহাভারতেও 
তেমন কিছুর আভাস নাই; এখানেও কবি কচের আত্মজয়ের একট। ট্র্যাজিক মহত্ব দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেদিক দিয়া কচের কোন মহত্ব ফুটিয়া উঠে নাই। এতক্ষণ সৌজন্য 


ও ভদ্রতার খাতিরে সে যেটুকু হৃদয়-বেদনার ইঙ্গিত করিতেছিল, এই বাক্যে তাহাও সে 
প্রত্যাহার করিল। 


সহত্র বুসর ধ'রে, ইত্যাদ্দি। দেব্যানীর কথ! যদি সত্য হয়, তবে কচ কায়মন£- 
প্রাণে ব্রন্মচধ্য পালন করে নাই--অথচ ভালও বাসে নাই--কেবল কার্ধ্যসিদ্ধির অভিপ্রায়ে 
এরূপ একটা অভিনয় করিম়াছিল। কিন্তু মহাভারতের কচ এমন উনবিংশ শতাবীয় সৌখীন- 
স্বধয় কচ হইতে পারে নাই । 


লহে। সথা, চিনে বারে চাও, ইতাদি। একদিকে বিস্তা, অপর দিকে নারীর প্রেম 
--বর্জন ও গ্রহণ ছুইই দুরূহ বটে। গ্রীক পুরাণের সেই কাহিনী মনে পডে--রাজকুমার 
প্যারিসকে একদিকে বিদ্যাদেবী আথেনী, অপবদ্দিকে প্রেম-দেবতা আফ্রোদিতি মন্ত্রী দিতেছে। 
এখানে দেবধানীই আফ্রোদিতি হইয়া কচকে প্রলুব্ধ করিতেছে, যেন-_ 
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এবং আরও বলিতেছে-- 
রষণীর মন সহত্রবর্ষেরি সথা, সাথবার ধন। এই বাক্যটি যেমন একটি নাটকীয় 
পরিস্থিতি ও চরিত্র উভয়ের সংঘাতে যেন ক্ফুপিঙ্গবৎ নির্গত হইয়াছে, তেমনি, উহাতে মানবীয় 
হৃদয়-্ধর্দের একটি বহ-পরীক্ষিত সত্য ভাবে ও অর্থে উজ্ছল হইয়া উঠিয়াছে). এইজন্য .এই 
১৪ (২য়) 


১০৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


বাক্যাট একটি উৎকৃষ্ট কবিবচন হইবার যোগ্য । বাঞ্চিত। নারীকে পত্বীরূপে বা আর কোনরূপে 
লাভ করা যায়; কিন্তু তাহার উপর স্বত্ব-স্বামীত্ব স্থাপন, কিন্ব। জীবনে সাথী হইবার সম্মতি-লাভ 
সম্ভব হইলেও, তাহার “মন” অর্থাৎ তাহার “প্রেম” লাভ করা সত্যই একট! মহাসৌভাগ্য, কারণ, 
উহ! শ্রার্থনাপূরণ নয়, কোন প্রয়োজনে আত্মসমর্পণও নয়। “সহশ্র বর্ষের সাধনা” অর্থে-_ 
“সাধনার অতীত” বুঝিতে হইবে । “রমণী'র মহিমা ও মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন__ 
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কিন্ত এখানে স্বর্গের দেবযানীকে দেবযানী বুঝাইতেছে, সে বুঝিবে কেন? কবির 
'র্গ হইতে বিদায় কবিতাটি এই কবিতার পরিপূরক বলিলেও হয়, কেবল, “কচ? এখানে দেবতা 
হইয়াও ব্রতধারী. মহাসংযমী। মহাভারতের অঞ্জুন-উর্ধশী সংবাদও স্মরণীয় । 


পুর্ণ সেই প্রতিজ্ঞা! আমার, ইত্যাদি। অথচ “কচ” প্রেমের ব্যথা ভুলিতে পারে না! 
এ কবিতার উহাই প্রধান দোষ হইয়াছে ; কচের হৃদয়ে যে একট। ছবন্্ থাক। উচিত ছিল--কবিরও 
তাহাই অভিপ্রায়_যে ছন্দ তাহার এ 'মাত্জয়কে মহিমান্বিত করিবে,_ সেই ঘন্ৰ সত্য হইয়! 
উঠে নাই। 


ধিক্‌ মিথ্যাভাষী, ইত্যাদি । এইখান হইতে কচকে দেবযানী বড় শক্ত করিয়া 
ধরিয়াছে। তাহার সমস্ত ছলনাঁ_প্রেমের লোভ অথচ ব্রতভঙ্গের ভয়, চরিত্রের সেই দুর্বলতার 
জন্য দেবযানীর সহিত চাতুরী--সব তাহার মুখের উপব বলিয়া যাইতেছে । এরূপ আচরণের 
পর এখন তাহার এ ধর্মনিষ্ট। বা কর্তব্যপরায়ণত। যে একপ্রকার মিথ্যাচার-_-দেবযানী তাহাই 
দীপ্তকঠে ঘোষণা করিতেছে। অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য বিগ্যাশিক্ষাও যেমন, তেমনই তাহার অবকাশে, 
দেবযানীর রূপস্থধাপান ও সঙ্গস্থখথ ছুইই কচ উপভোগ করিয়াছে, অর্থাৎ ছুই কুলই বজায় 
রাখিয়াছে। কবি অবশ্য এ চরিত্রকে আরও মহনীয় করিবার জন্তই এই সকল কথা যোজন 
করিয়াছেন; ভাবার্থ এই যে, কঠিন কর্তব্যনিষ্ঠা বা ধশ্মপালন সত্বেও কচ হৃদগ়হীন ছিল নাঁ_ 
সেই হৃদয়ের পিপাসা জাগ! সত্বেও মে তাহা দমন করিয়াছে; আজ এই চিরবিদায়ের দিনে সেই 
হদয়কেই সে অসীম শক্তিতে রুদ্ধ করিয়া একট। মহাব্রত উদযাপন করিতে চলিয়াছে। কিন্তু 
এতবড় ব্রত যাহার, এবং যে ব্রদ্ষচধ্য করিতেছে, তাহার পক্ষে এরপ প্রেমপ্রবণতাই তো 
নিন্দনীয়, তেমন চরিত্রের গৌরব কোথায়? এমন চরিত্রে এরূপ অস্তঘ্বন্বের কোন গুরুত্ব নাইঃ 
ন্ঘটা এ চরিত্রের নয়--উহ1 কবির কল্পনাগত, সে কল্পনাও ছুর্বল। কচের এ হৃদয়বিধুরতা 
একট! ভাববিলাসের চেয়ে গভীর নয়, তাই দেবযানীর এ অভিযোগ, এবং ধিক্কার মিথ্যা নহে। 


নদীতীরে অন্ধকার**'.....দীর্ঘ পল্লবের মত। উপমাটি কবির বড় প্রিয়, 
পূর্বে একাধিকবার আসিয়! পড়িস্বাছে; তারও পৃর্কো বিহারীলালের কাব্যে উহা৷ ছিল, থা __ 


কবি রবীজ্্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৪০৭ 


গন্ধ বায়ুঝুর ঝুরু 
কাপে রেখা তুর. 
আরামে পৃথিবী দেবী এখনো! ঘুমায় রে! 


[সাথের আসন, তৃতীয় স'। 


হা অভিমানিনী নারী, ইত্যাদি। কচের এই কথাগুলি মূল কাহিনীর সহিত মেলে। 
কিন্ত অকপট প্রাণে আনন্দ অন্তরে দেবযানীব সম্তোষ-সাধন করিয়া ব্রঙ্থচারীর “দোষ? বা! অপরাধ 
হইবে কেন? তাহার জন্য সে বিধির হাতেই বা শাস্তি পাইবে কেন? এ সকলের অর্থ কি, 
তাহাতো ম্প্ই বুঝিতে পার] যায়--দেবযানী ঠিকই বলিয়াছে। আবাব এ যে “নিতান্ত আমার 
আপনার কথা”-_ ইহার অর্থ- প্রেমে ছুইয়েব মধ্যে অন্তর বিনিময় অনাবশ্তক, উহ! একেরই নিজস্ব 


সম্পদ, অপরেব তাহাতে কোন অধিকার নাই। ইহাও রবীন্ত্রীয় আদর্শের সেই বাকিম্বতন্ত 
প্রেম। 


তুমি চলে যাবে 'কী রহিল, কিসের গৌরব । তুলনীয়_ 
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[ এ শেষের পংক্তিটিও দেব্যানীর পক্ষে স্তা হইয়াছিল। ] 


জীবনের সুখগ্ুলি .গমস্ত মহিমা । সমস্ত কবিতাটির মধ্যে এই কয় পংক্তিই 
উপমায়, কাব্য সৌন্দর্য্য ও হৃদয়ের লিরিক গ্রতি-বেদনে ভাবের চরম অন্িব্যক্কি লাভ করিয়াছে 
সনাধিকাস্বায়ের ট্র্যাজেডি উহ1!তেই পূর্ণ প্রকাশ পাইযাছে। 

তোমা-পরে এই মোর অভিশাপ, ইত্যাদি। এই অভিশাপও দেরযানীর গভীর 
ও অনিবার্ধ্য প্রেম বেদনাব পবিচায়ক , উহাও প্রেমেরই ধর্ম | 

জমি বর দিলু ইত্যাদি। এ চরিত্রের পক্ষে যেমন সহজ, তেমনই সঙ্গত। এবর 
দেওয়ার অর্থ- প্রথমতঃ সে দেবযানীর এ প্রেমকে ( কবির মতে এক্সপ প্রেমমাজ্ই ) ও তাহার 
ব্যথাকে খুব গভীর মনে করে না, শীদ্রই সে তাহ! তুনিয়৷ যাইবে। দ্বিতীয়তঃ তাহার নিজের 
কোন সত্যকার ব।থ] নাই বলিধা সে অনায়াসে দেবযানীকে ক্ষমা করিতে পারিল, উপরস্ত এরূপ 
মহত্বেব ছারা আত্মপ্রসাদ লাভ কবিল। কৰি অবশ্ দেবযানীর পরবর্তী কাতিনীও ম্মরণ 
করিয়াছেন-য্যাতির সহিত তাহার বিবাহ? কচের এ বাক্যে তাহারই ইঙ্গিত রহিয়াছে। 


তৃতীয় অধ্যায়--“চিন্রা 


“চিন্তা'য় রবীন কাব্যের রসধারা মোটাষুটি একই মূখে প্রবাহিত হইয়াছে; কাব্যকল্পনা 
ও কাবাকলার দিক দিয়া কেবল এইটুকু প্রভেদ বা বিকাশ লক্ষ্য কর] যায় যে, এই কাব্যে কবি 
নিজস্ব ভাব-জগতে বাল করিয়াও বাহিরের জগং-সংসারকে (প্রকৃতিকে নয়) রসকল্পনায় মণ্ডিত 
করিয়াছেন, নিজের সেই ভাবদৃষ্টিতেই বস্তর রূপ ও রঙকে একটু বিষয়গত ভাবে প্রতিফলিত 
করিয়াছেন; ইহাও «সোনার তরী'তেই আরম হইয়াছে। তাহাতে কবি-কল্পনায় যেটুকু 
0৮1০১৮15 বা আত্মভাব-মুক্তির পবিচয় আছে, তাহাই কবিশক্তির তথা রসম্থির উৎকর্ষের 
ফারণ। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই কবিতাগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে--“এবার ফিরাও মোরে, 
(্রথমার্ধ )) সাত্বনা, “ন্গর-সঙ্গীত? পুরাতন ভৃত্য, “ছুইবিঘা জমি, প্রভৃতি । দ্বিতীয় এক 
স্তরের কবিতায় আমর! কবির সৌন্দধ্যধ্যানে একটি গভীরতর স্থিরদৃষ্টির পরিচয় পাই ; এই স্তরের 
কবিতাকেও ছুই ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম-_নিছক কবিন্বপ্ন বা সৌন্দর্্যধ্যান। দ্বিতীয়, 
কবির অতিশয় আত্মগত ও আত্ম-সচেতন ভাবন! কল্পনা-_নিজ কবিজীবনের ইষ্ট ও তাহার মন্ত্র 
জপ) “মোনার তরী'র “মানস স্থন্দবী' নয়-_“নিরুদ্দেশ যাত্রার সেই অন্তর-দেবতা আরও স্পষ্- 
রূপ ধারণ করিয়াছে। প্রথমটির প্রেরণায় কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম হইয়াছে, যথা»: 
£বিজয়িনী', 'উর্ববনী”। “আবেদন” | কিন্তু এই স্তরের অপরভাগে যে কয়টি কবিত। পে, তাহাতে 
এই কাব্যে কবি তাহার সেই আজন্মের আত্ম-জিজ্ঞাসাকে একটি দৃঢ়তর প্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, নিজ্জ কবিজীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে নিজেরই অস্তরতব কবিপুরুষরূপে _ 
'জীবন-দেবতাঁ নামে বন্দনা করিয়াছেন। এখন হইতে আর ছুই নাই-_অগ্ততঃ সেই 
কল্পিত ব্যবধান নাই, এ এক'ই ছুই-হ্ইয়া -লীলা করিতেছে; নিজেকেই 'তুমি' 
বলিয়৷ সম্বোধন করিতে কবির আশ্বাসও যেমন, আনন্দও তেমনই । এই “আমি-তুমি'র 
যে লীলারসই কবির শেষ জীবনে বহু গান ও কবিতায় উৎসারিত হইয়াছে-- 
তাহার প্রথম স্ুম্পষ্ট প্রকাশ এইখানেই আরম্ত। এ ভাবনা নৃতন নহে, আদি হইতেই 
এ আত্মজিজাসা কবিকে কতরূপে মুদ্ধ ও উৎকতিত করিয়াছে, তাহা আমরা দেখিয়াছি; 
বিস্ত এই 'চিত্রা' কাষ্যেই তাহা একটা স্থায়ী ও সুস্পষ্ট ভাব-বিগ্রহরূপে আবিষূর্ত হইয়াছে। 
শেষ পধ্যস্ত সেই বড-'আমি'টার আশ্রয়ে কবির সাক্ষাৎ কবি-আমি' তাঁহার আর্টচর্ধ্যাকেও সর্বব- 
বন্ধনমুক্ত করিয়াছে । এ 'জীবন-দেবতা” অর্থাৎ 'বড়-আমি”র তত্ব পরে রবীন্ত্রকাব্যের বিচিত্র 
বিকাশে বুঝিয়া লইবার অবকাশ আমরা পাইব। 

কিন্তু একাব্যে কাবাকল্পনা ও কবিপ্রাণের উৎকগ্ঠাই কয়েকটি কবিতায় উৎকৃষ্ট রসহষ্ট 
করিয়াছে; তাহাতেও কবির আত্মভাষের (901001%6) ধ্যানধারণা এমন কাব্যগৌরব 
লাভ করিয়াছে ; ঘা,-'এবার ফিয়াও মোরে”, “প্রেমের অভিষেক”, “মৃত্যুর পরে+ ন্বর্গ হইতে 
বিদায়, 'আবেদন" গ্রভৃতি। এই কবিতাগুলিও যেমন, তেমনই কয়েকটি উত্কষ্ট লিরিক, যেমন 
- “চিত্রা, “দিন-শেষে', 'স্ুখ') “গৃহশক্র') 4১৪০* সাল+, 'রাজে ও প্রভাতে" রবীন্্রীয় গীতি- 
প্রতিভার উৎকৃষ্ট নিদর্শন হইয়া আছে। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীক্তরচকাব্য ১৯৯ 
নখ 


[ নৃতন “সঞ্চয়িতা'য “চিত্রা'র নাম-কবিতাট প্রথমে নাই, অনেক পরে আছে, তার কারণ 
--কাব্যকে কবির ডায়ারী করিয়া দেখানে৷ হইয়াছে, নহিলে কবিমানসের দৈনিক বিকাশ 
বুঝিতে পার] যাইবে না! এ 21000 বা মানস-অবস্থার সঙ্গে দিন-ক্ষণের এমনই গৃঢ় সন্ন্ধ। 
কবি সম্ভবতঃ এইরূপ ইতিহাস-রচনার পক্ষপাতী ছিলেন এই কারণে যে, উহাতে কাব্য অপেক্ষা 
কবিকে-_তাহার সেই কবি-ব্যক্তির সুক্্তম পরিচয়কে-_পাঠকের চিস্তাগোচর করা হইবে। 
কিন্তু “চিন্তা কাব্যখানির নামকরণ হইয়াছিল এ কবিতার দ্বারা। এ কবিতায় কাবা ও কৰি 
সম্বন্ধে একটি সার্বভৌমক তত্বেব ইঙ্গিত আছে, অতএব অন্ত কবিতাগুলির মধ্যে নয়__বাহিরে, 
এবং সমগ্র কাব্যখানির আবস্তেই উহার স্থান। যদিও “সঞ্চয়িতা'র সংকলিত কবিতা গুলিতে 
মূল কাব্যখানির সেই গঠন ও বিশ্যাস-রস বক্ষ কর! সম্ভব নয়, তথাপি যতদূর সম্ভব সেই ধারাটি 
অনুসরণ কব! কর্তব্য । ইহাও মনে বাখিতে হইবে যে, একালে ববীন্দ্রকাব্যে পরিচয় মুখ্যত এ 
“সঞ্চয়িতা'র মধ্যে সীমাবদ্ধ__যুল কাব্যগুলি অনেকে চোখেও দেখে না। ] 

বর্তমান কবিতাটিতে কবি এমন একটি ভাব-সত্যকে আমাদেব হৃদয় গোচর করিয়াছেন 
যাহা প্নঃশবাস-বাযুর মতই সহজ; সেইজন্তই আমর! তাহা জানিয়াও জানি না। অতি স্থপারচিত 
পরিবেশে, প্রাকৃতিক শাস্তি ও শোভার স্থলভ অনুভূতিতে আমর মে অপূর্ব স্বস্তি অস্তরে লাভ 
করি, কবি ভাহাকেই “সখ বলিয়াছেন। কিন্তু আমর! সেই সত্যকার সখ চাই না বা অনুভব 
করিবার অবকাশ পাই না; কাঁমনাব উদগ্র তাডনায় মনের সেই খজুতা ও প্রসন্নতা হারাইয়! 
ফেলি--সর্বদাই একটা ক্ষণিক উন্মাদনা, অথবা অতৃপ্ত ক্ষুধার ক্ষণিক পরিতৃপ্তিকেই সুখ বলিয়া 
মনে করি-_তাহা যত ছুললভ, ততই উন্মাদকব , কিন্তু যাহা সত্যকার স্থখ তাহা যেমন সরল, 
তেমনই স্থুলভ। 

কবি সেই আনন্দকে একটি প্রাকৃতিক পরিবেশে জলম্বল-মাকাশের উম্মুক্ত বিস্তারে_- 
কেবলমাজ্স এ চিত্তরটির সাহায্যে আমাদের অন্তরে সংক্রামিত করিয়াছেন। এ প্রকুতি-চিত্র 
ছাড1 উহাতে আর কিছু নাই; তাহার অনুভূতিযাত্র বণিত হইয়াছে। এবং তাহাতেই 
কবির উদ্গেশ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে । অম্ৃভূতির এতখানি সরলতা, _-অর্থাৎ, সুম্যানসক্রিয়া বঞঙ্জিত 
ঠিক এই ধরণের প্রেরণা রবীন্ত্রনাথের কবিতায় বড় বেশি নাই। ইহাও প্রক্কৃতি-প্রেম 
বটে, কিন্তু ইহাতে রবীন্্রীয় 96:15101150699 বা রূপ-রসাবেশ অপেক্ষা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থায 
( ড/০:05দ০10)182 ) ভাবমন্ত্রই লক্ষণীয় । এমন কি, এ যে কয়টি কথা-_ 

মনে হইতেছে 
হুখ অতি সহজ সরল... 
»**পরিষধাপ্ত বিকশিত,-.. 
উহাই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কথা। সে সম্বন্ধে একজন সমালোচক যাহা বলিয়াছেন তাহাই এই 
কবিতারও ভাব-বন্ত) যথা, 
08৬ 8070৩ ০1009 2010 1210) 006 ( ড1০1050:00 ) ৫:55 10 61৩ 


১১০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


(106 81101710956 110911105 3000108 06105 ৪8006551016 60 12120, [615 2150 
20065811916 10156199115. ড/0:05২/0170) 0111065 105 ০1৭. 006150016-- 


“01107 10 10656 ০0101001091 5101680.৮ 
অতএব, এমন কথা বলিলে অধথার্থ হইবে না যে, রবীন্দ্রনাথ এই কবিতায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
সেই মন্ত্রটই অস্তরে গ্রহণ করিয়! তাহাকে এমন একটি কবিতার আকারে ধরিয়া দিয়াছেন। 
আমরা বাংল! ভাষায় একটি খাটি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থীয় কবিতা৷ পাইয়াছি। 


কবিতা-পাঠ 


শিশু-আননের হাসির মতন, ইত্যাদি। এই উপমাটিতে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
অশ্ভূতিব গভীরতা ও উৎ্বৃষ্ট কাব্যকল্পনার ছাপ আছে । একটি ভাবকে রূপ দিবার-_ একেবারে 
মু্ধিনান কবার (17১515081608%1011) এবং তাহার সেই আচরণ-ভঙ্গিটি পর্য্যন্ত চাক্ষুষ করিয়া 
তোলা--“উন্মুখ অধরে ধরি চুম্বন-অমৃত চেয়ে আছে সকলের পানে”_এঁ কবিকর্ধ কিন্ত 
ড/০:05৬০110-এর নয়-_কবি কীটস্‌কে (68) ম্মবণ করাইয়া দেয়--সেই পংক্তিগুলি 
( পূর্বে একবার উদ্ধৃত করিয়াছি )-- 


/1)0 00) 
701) 101৭ 1000 6৬1 26 টাল 1105 
131001178 ৪00600, 


[ কবিতার এইরূপ রূপকর্শে শ্রেষ্ঠ কবিশিল্পী রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় সর্ববিধ-এমন কি 
বিসদূশ কবিশক্তিরও সমন্বয় হইয়াছে। সমগ্র উনবিংশ শতাবীর ইংরেজী কাব্যশিল্পের প্রায় 
সকল কারু কলা! রবীন্দ্রনাথ বঙ্গবাণীর বসনখানিতে বুনিয়া দিয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও শেলীর 
সহিত পরিচয় বাল্যবয়সেই হইয়াছিল-_বিহারীলালের কাব্যে তাহার একটা বাংলা প্রতিভাস 
ছিল; কিন্তু কীটস্‌ ও টেনিসনের কাব্যকলাকেও তিনি ছমাপন বাণী-প্রতিভায় নিজস্ব করিয়া 
লইতে পাবিশ্বাছিলেন--ম্ববস্ত যেখানে যতটুকু প্রয়োজন হইয়াছিল। বস্তুতঃ রবীন্্র-কাব্যের 
বাক্‌-বিভূতি ও কলাকৌশল কোন একজন কবির অন্গামী নিশ্চয় নহে; বালা হইতে এই যৌবন 
পর্য্যন্ত, তাহাতে একদিকে কালিদীস ও বাংলার বৈষ্ণব কবি, অপরদিকে বিহারীলাল, ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ, শেলী, বট স্‌ ও টেনিসন--এই সকলেরই বাক্যরীতি বা রূপ-রীতি কিছু কিছু মিলিয়াছে। 
ইংরেজী প্রভাৰ গ্ধানত্ঃ এ তিনজনের; শেলীর ভাববাদ (106911510 ) ও সঙ্গীতাবেগ, 
এবং কীট্‌স্‌ ও টেনিসনের রূপ-রীতি। এই সকলের একটি অপূর্বব মিশ্রণে, রবীন্দ্রকাব্য যেমন 
একটি অভিনব আর্ট-রূপ ধারণ করিয়াছে, তেমনই ভাব ও ভাবুকতার দিক দিয়া বৈচিত্রোর অস্ত 
নাই। তাহার নিজন্ব কবিধন্্ম ও কাবামস্্র যেমনই হৌক, কবিজীবনের এই যৌবন-মধ্যাহ্ছ, 
তিনি তাহার সেই হ্ধর্ রক্ষা! করিয়াও কাব্যের রূপরস-পিপাসায় সর্ধবভূক হইতে পারিয়াছিলেন। 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের ভাবদৃষ্টি ও তাহার কাব্যের প্রক্কৃতি-চিতআরঙ্কণে_-রঙে, রেখায় না হৌক-- 
অন্নভূতিমূলে বিদ্যমান ছিল বলিয়া! মনে হয়। ] 


সে নঙ্গীত কী ছন্দে গাথিব, ইত্যাদি। উহা! অতি সহজ ও সরল বলিয়াঃ একটু রং 
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বঃ অতিরিক্ত বাণী-সৌন্দরধ্য তাহাতে যোগ করিলে সেই অনুভূতির বিশুদ্ধতা নষ্ট হইয়া যায়, সে 
যেন__“নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া।” 


এ পর্য্যস্ত কবির কথা বুঝিতে পাবা যায়, এমন কি, উহাই যে ভাষায় ভাবকে যথাধথ 
প্রকাশ কবিবাব একটি গুরুতব সমস্ত।-্যাহা যত সহজ তাহাকে প্রকাশ করা আরও ছুবহ-_ 
কৰি তাহাই বুঝাইতে চাহিযাছেন ও পাবিয়াছেন। কিন্তু ইহাব শবে “দিব তারে উপহার 
ভালবাসি যাবে” এবং “কি প্রেমে জীবনে তাবে কবিৰ প্রকাশ*--এই যে ভাবনা, ইহ1 আর 
সহজ বা সরল নহে। এখানে আর সেই অনুভ্ৃতিমাত্রের কথা নাই, কবি রবীন্ত্রেব নিজন্ব 
মানস-উৎকণ্া গ্রকাশ পাইয়াছে। 


পিব তারে উপহার ভালোবাসি যারে । ইহাব অর্থ সম্ভবতঃ এই যে, “আমার 
হাদয়েব এই সুখ, কেমন করিয়| তাহাকেও অনুভব কবাইব, যাহাকে ভালবাদি বলয় 
একত্রে ভোগ সবিতে হচ্ছ! হয়।” 


কঠিন আগ্রহভরে, ইত্যাদি। কবি পুনবায় আপন কথায় ফিরিয়া আপিয়াছেন। 
আবেশেব আতিশধ্যই যে সহজকে--সত্যকার আনন্দকে--আমাদের নাগালেব মধ্যে আসিতে 
দেয় নাঁ_তাহার কি সুন্দৰ উপমা-চিত্র ! 


প্রেমের অভিষেক 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


প্রথম বচণাকালে এই ক্বিতাব রূপ একটু ভিন্ন ছিল, ই্াব প্রেবণ1 মূলে একটু বাস্তবের 
আঘাতও ছিল ১ সেই ইতিহাস জানিবাব বা সেই কবিতাব পরিত্যক্ত অংশ পড়িবার কোন 
প্রয়োজন নাই ) এই-কবিতায় কবি-জীবনেব একটি আত্ম-ঘোষণা আছে, ব্যক্তি জীবনের কোন 
বেদন। যদি ইহাব সাক্ষাৎ প্রেবণা হইয়া থাকে, তথাপি সে বেদনার সেই বাস্তবতা তৎক্ষণাৎ 
কবিব মানসলোকে একটি অপরূপ ভাবেব স্থ্টি কবিয়াছে, তাহাই কবিতাটিব মূল ভাববস্ত 
হইয়াছে। ভাবটি এই। সমাজেব সাধারণ ব্যক্তি-জীবন কবিকেও যাপন কবিতে হয়, কিন্ত 
সেই সমাজ ও সেই জীৰন হইতে কবির অন্তজ্জীবন এত স্বতন্ত্র যে, সেখানে তাহার অর্ধিকার ও 
মহিমার সীমা নাই। তাব কারণ, সেখানে কবি একটি অপব জগণতব, অপর সমাজের 
অধিবাসী, অমর কবি সমাজের তিনি আত্মীয়। সেই প্রেম ও সৌন্দধ্যেব অমবাবতীতে অবাধ 
অধিকাৰ লাভ করিয়াছে যে, তাহার মত মু, স্বাধীন এশ্বধ্যশালী পুরুষ কে? কোন পার্থিব 
সাআজায কি সেই সাআ্াজোব সমান হইতে পারে? সেই সম্রটপদে কবিকে অভিষেক 
করিয়াছেন নিখিলেব কাব্যলক্ষমী ১ যেহেতু, সেই অধিকার-_-সেই কবিত্ব-সম্পদ্‌, সেই ঠ্দবী- 
প্রতিভা কেহ নিজ শক্তি, বুদ্ধি বা তপন্তার জোরে অঞ্জন করিতে পারে নাঁ-সে যেন প্রেমের 
অভিষেক, কাব্যলক্মী নিজে যাহাকে বরণ করেন সে-ই তাহা! লাভ করে, অতএব, এ সৌভাগ্য 


১১২ কবি রবীন্দ্র ও রধীন্দ্র-কাব্য 


অতিশয় ছুল্লড। তাই তাহার এত গৌরব। একমাত্র কবিরাই সেই অনস্ত সৌন্দধ্যের নিভৃত 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া অমর-বীণার বঙ্কার তাহাদের প্রাণ-কর্ণে শুনিতে পায় _ 
সমস্ত জগৎ 

বাহিরে দীড়ায়ে আছে নাহি পায় পথ 

সে অন্তর-অন্তঃপুরে । 
ইহাই কবির আত্মমহিমা-বোধের সবচেয়ে বড় কারণ। শুধু তাহাই নয়, সকল 
কালের সকল কবি কাব্যলক্মীর সেই একই প্রসাদ লাভ করিয়। যে কাব্য-জগং নির্দাণ করিয়াছে 
-সেখানে সকলের সমান অধিকার) অর্থাৎ সে প্রেম, সে সৌন্বধ্য যে কোন অপর ৰৰি যেমন 
উপভোগ করে, তেমন অ-কবির1 কবে না; এই অর্থে, নিখিল কাব্য-জগং কবিমাত্রেরই নিজন্ব, 
যেখানে যাহ! কিছু কাব্যক্ষ্টি হইয়াছে তাহা যেন নিজেরই সৃষ্টি, সর্বত্র সেই এক কাব্যলক্মীর 
সহিত কবির মিলন হয়, সকল বীণায় সকল গান সেই মিলনেরই গান। 

এই কবিতায় কবি “প্রেমের অভিষেক* বলিতে যে ভাব, এমন কি ভাষ৷ পর্্যস্ক এমন 

সুন্দর করিয়! তুলিয়াছেন তাহার বীজ বিহারীলালের এই পংক্তি কর্সটিতে ছিল, যথা-__- 


তুমি লক্ষী, সরস্বতী, 
আমি ব্রন্মাণ্ডের পতি, 
হৌক্গে এ বন্গমতী যার খুনী তার! 
[ পুর্বে দেখ ] 


[ কবি-রবীন্দ্রের কবি-আত্মার প্রথম দীক্ষালাভ যে কাহার কাব্যসঞ্ত্রে হইয়াছিল, তার প্রমাণ 
আরও কত চাই? ভক্তগণ কিন্ত বিহারীলালকে একেবারে মুছিয়া৷ ফেলিতে চান, এমন কি 
রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে তাহার নামটার উল্লেখ করাও একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য করেন। ] 

এ কবিতায় কবির যে কবি-গৌরব ঘোধিত হইয়াছে তাহার অনুরূপ কবিগোৌরব-গাথা 
এক ইংরেজ কবি রচনা! করিয়াছেন, ছুই কবির দাবি একরূপ না হইলেও, প্রেরণা একই, অর্থাৎ 
কবিপ্রতিভার মাহাত্ম্-ঘোষণ! ১ বাহিরের কোন এশ্বধধ্য, বীরত্ব বা অপরবিধ কীত্তি মহিম। 
ন1 থাকিলেও কবি কাহারও চেয়ে ক্ষুদ্র নহেন, বরং এক হিসাবে সকলের উচ্চে; মানুষ কন্মবীর 
ও শক্তিমানের জয়ঘোষণা করে, কবির সেই গৌরব পুরাপুরি শ্বীকার করিতে চাঁয় না। কোন 
কীত্তিতৃষা ব1 সাআজ্জয়ের লাল! কবির নাই--সেইরূপ কাঙালপন! বা মনের দৈন্য নাই বলিয়াই 
কাব্যলক্ীর সেই সকল পিপাসাহরা প্রেম তাহাদের সকল টৈন্য হরণ করিয়াছে বলিয়াই ফারসী 
কবি হাফেজ বলিতে পারিয়াছিলেন--“আমার প্রিয়ার গালের এ তিলটির বদলে আমি 
বোখারা-সমরখন্দের রাজপাট রিলাইয়া দিতে পারি।” কিন্ধৃএ ইংরেজী কবিতাটির সহি 
(0,510898£1006595-এর বিখ্যাত ০৭০১) তুলনা করিলেই ছুই কবির মানসধণ্জ কেমন 
পৃথক তাহা বুঝিতে পার] যাইবে । একটিতে কবির নিকটে মানব-সমাজের খণের কথ! আছে 
--ককবি যে মানব-ইতিহাসের কতবড় তশ্্রধার তাহারই ঘোষণা আছে-_ 
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-সেই জীবনে কবিব নেতৃত্ব ও খধিত্বের কথা আছে। ববীন্ত্রনাথেব কবিতায় বাহিরেব 
মানব-সমাজের সহিত কবির সকল সম্পর্ক অস্বীরূত হইয়াছে--তিনি একটি স্বাধীন স্বতন্ত্র 
মাণব-রাজ্যের অধীশ্বব। যে প্রেমেব অভিষেকে তিনি সম্াট-মহিমা লাভ করিয়াছেন সে 
তাহার কাব্যলক্্মীব প্রেম, সেই কাব্যলক্ষমীকেই তিনি পববর্তী কবিতায় (“এবার ফিবাও মোরে? ) 
€বিশ্বপ্রিয়া”, “সৌন্দয্য-প্রতিমা” বলিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। «সোনার তরী*র “মানসলম্ষ্মীতে 
যাহাব বন্ধন! আছে, এখাঁনে কবি তাহার প্রেমেব মহিমা ঘোষণ! কবিয়াছেন--তাহাই কৰি- 
মৃহিম।। লোকে তীহাব বাহিবেব ব্যক্তি-জীবনকে যতই ক্ষুদ্র মনে করুক__ 

"এই যে আম।বে ঠেলি' চলে জনব।জী 

না তাকাষ মোব মুখে, আহাবা কি জানে 

নিশিদিন তোমাৰ সোহাগ হুধাপ।নে 

অঙ্গ মোব হযেছে অমব” ইত্যা্দি। 
ইহাই কবিব সেই কবি-আমি'ব আবাধ্যা বিশ্বসৌন্দ্ধ্যরূপিণী মানসসম্্ী। বিহারীলালের 
সাবদা-স্তরতিব মত, রবীন্দ্রনাথ ইহাঁকে তীহাঁব কবিজীবনেব বিভিন্ন সোপানে কত নামে স্ততি 
কবিয়াছেন, এই “চিত্রা” কাব্যে তিনিই হইযাছেন কির 'জীবন-দেবতা'। বিহারীলালও 
তাহার “সাবদাকে এক এক ভাবের আবেশে এক এক রূপে দেখিয়াছেন ; তফাৎ এই যে, তীহাব 
ছিল সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ বা আত্মনিমজ্জনেব সাধনা, ববীন্দত্রনাথেব শ্রী অস্তব-দেবত৷ ত্তাহাব 
আত্মচেতনাকেই উদ্ধদ্ধ ও ম্মাশ্বস্ত কবে। এই কবিতাতেও কবিব সেই ব্যক্তি-স্বতন্ত্র সাধনার 
জয়ঘোষণা আছে। 


কবিতা-পাঠ 
নিভৃত সভায়... বিশ্বের কবিরা মিলি। তুলনীয়-- 


মাঝে মাঝে মনে হয, শত কথা ভারে 
হাদস্স পড়েছে ধেন নুয়ে একেবাবে । 
যেন কোন্‌ ভাব-যজ্ঞে বু আয়োজনে 
চলিতেছে অন্তবেব হুদুব পদনে | 

সং রা রং 
মনে হয় কত ছন্দ, কত না রাগিণী 
কত না আশ্চর্য গাথা, অপূর্ব কাহিনী, 
যত কিছু রচিয়াছে যত কবিগণে 
সব মিলিতেছে আসি' অপুরর্ব-মিলনে। 

[ “শেষ কথ।'--চৈতালি 


১৫ (২য়) 


১১৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


প্রেমের অমরাবতী, ইত্যাদি। এইখান হইতে প্রাচীন কাব্যের সৌন্দ্ধ্য-প্রতিমা- 
গুলির (40311063 ০1 ৪:101606 9025% ) প্রেম বর্মিত হইয়াছে, কিন্ত সেই প্রেম অপেক্ষা 
প্রেমের সৌন্দর্য চিত্রগুলিই কবির পিপাসা তৃপ্ত করিয়াছে। 

হাত ধ'রে...লৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি, ইত্যাদি । সেই সৌন্দর্য কবি-মানসের 
মহার্থ রাজবদন। অর্থাৎ সৌন্দর্য্যের পূজারী বলিয়াই কবির এ গৌরব। 

তব স্পর্শ, ভব প্রেম, রেখেছি বতনে, ইত্যাদি। তুলনীয়__“মানসন্ুন্দরী? । 
এ প্রেম যে নিছক সৌনদর্য্য-প্রেম তাহাতে সন্দেহ নাই। 

রেখেছে যেমন স্ধাকর, ইত্যাদি। সেই পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভট কল্পনা কেমন 
নুতন অর্থে আধুনিক কবি-কল্পনার সহায় হইয়াছে! 

দেবতার গুপ্ত সুধা। সমুদ্রম্থন-কাহিনী ম্মরণীয়। 

বিধাতার পুণ্য অগ্নি, ইত্যাদি । বৈদিক ধশ্মে এ অগ্রিই ছিল সর্ব কর্মের বা যাগ- 
যজ্ঞের সহাঁয়॥ এ যজ্ঞ বিধাতার হৃষ্টি-কশ্মের প্রতীক; খষিদেব এ অগ্নির মতই হুর্ধ্যই বিধাতার 
্ষটিযজ্ঞের অগ্রি। সূর্যের তাপ বা অগ্নিই জীবজগতের প্রাণাগ্নি__ইহাও ম্মবণীয়। 

কমলার চরণকিরণে, ইত্যাদি। এই বিশেষণ-বাক্যটি আকাশের মহিমা-জ্ঞাপক 
মাত্র। “কমলা? অর্থে লক্ষ্মী বা সৌন্দধ্যের দেবতাই বটে; “অনন্ত গগনের অনন্ত ললাট” তাহার 
চরণ-কিরণের হার পরিয়াছে, অর্থাৎ জ্যোতিষমালায় ভূষিত হইয়াছে_-সমস্ত আকাশ তাহারই 
চরণ-কিরণে আলোকিত হইয়াছে । এ কল্পনা কবিত্বময় বটে, চিত্রহিসাবেও সন্দর-কিন্তু মূল 
ভাবস্থৃত্রের সহিত কোন সম্পর্ক নাই। 


এবার ফিরাও মোরে 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রকাব্যের একটি অতি জনপ্রিয় কবিতা । কবিতাটি জনপ্রিয় হইবার কারণ--উহার 
এ প্রথমাংশে কবি এ দেশের জনগণের ছুঃখ-দুর্দিশার কাহিনী গভীর আবেগে ও ওজন্বিনী 
ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন-উহার কয়েকটি পংক্তি নিত্য উচ্চারিত হইবার মত, যথা-- 
“ওই যে দড়ায়ে নতশির 
মুক সবে- ম্ানমুখে লেখ। শুধু শত শতাব্ধীর 
বেদনার করণ কাহিনী” ইত্যাদি ॥ 


এই সব মুঢ় নান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষ এই সব শ্রান্ত শু ভগ্র বুকে 
ধ্শিয়া তুলিতে হবে আশা! +** 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে চাই, চাই যুক্ত বায় 
চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনম্-উজ্জবল পরমাঘু 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১১৫ 


_ গুনিলে মানুষ মাত্রেরই হৃদয় সাড়া দেয়, মনুম্তত্ব-পিপাস। জাগে। ইহাতে কবির 
আত্মকথাও আছে;(তিনি তাহার নিজ্জনবাসিনী আত্মমুদ্ধা কল্পনাকে জন্তা-জীবনেব দিকে 
ফিরাইবার জন্য কবিতা-লক্মীব নিকটে এ আকুল প্রার্থনা জানাইয়াছেন__এবার ফিরাও মোরে) 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত আদর্শের সেই সঙ্জান সাধনায় তিনি নিজেও মাঝে মাঝে বড় কু! বোধ করেন; 
তাহার জ্ঞান যেন উচ্চ ভাব-সাধনাতেই নিঃশেষ ন! হয়--বাস্তব-জীবন-সংগ্রামে তাহা যেন 
মানুষেব প্রাণে আশা! উৎসাহ ও শক্তি সঞ্চার কবে |) কিন্তু এ কবিতাতেই আমর! দেখিতে 
পাই, এ প্রবৃত্তি তাহার কবিতার পক্ষে সম্ভব নয়; (তাহার সেই অন্তরের প্রেরণা অতি শল্ত 
নিঃশেষ হইয়া যায়) কিয়ৎক্ষণ মাত্র উহার মধ্যে থাকিয়া, তাহার কব্তি! আবাব সেই ব্যক্তি- 
বপন, সেই লোকাতীত ভাব, সেই 'বিশ্বপ্রিয়া' ও “নিরুপমা সৌন্দধ্য-লক্মী”র ধ্যানে এই ধর! 
ছািয়া উর্ধগামিনী হয়। কোথা সেই বাস্তব জগতের বাস্তব-ছঃখের প্রতিকার-বাসনা, আর 
কোথায় সেই স্থদুর বিশ্বাকাশে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবিয়। কেবল আত্মগত আদর্শের__সেই সৌন্দ্্য-ধ্যান 
ও সত্যনিষ্টাভিমানের জয়যাত্রা !_) 


মহাবিশ্বীবনের তবঙ্গতে নাচিতে নাচিতে 

নিযে ছুটিতে হবে, সন্যেবে করিয়া ধরব তারা |... 
*'যাব অভিসারে 

তার কাছে-_ জীবনসর্ববস্বন অপিযাছি যারে 

জন্ম জন্ম ধবি। 


“সন্মুখেতে যে কষ্টেব সংসার” রহিয়াছে তাহাব ছুর্গতি নিবাবণ করিতে হইলে-_- 
তাহাদের সম্মুখে তখনই এ খরীষ্ট, চৈতন্ত, গ্যালিলিও, লুথাবের আদর্শ স্থাপন করিলে, অথবা, 
“জীবন সর্বস্বধন অপিয়াছি যারে_-সেই সৌনর্ধ্-লক্ীব সাধনমন্ত্র উচ্চারণ করিলে, নিশ্চয়ই 
সেই দুর্গতদের উদ্ধাব সাধন হইবে ন1।) বরং একটি এই সহজ সত্যই আমর জানি যে, মান্থষের 
ছু'খমোচন ব্রত যিনি গ্রহণ কবেন)তাহার কাছে এই প্রত্যক্ষ নর-মু্তি ছাডা আব কোন নারায়ণ 
থাকিতে পারে না)তীহার কাছে বিশ্বমানব, বিশ্বজীবন বা বিশ্বপ্রিয়া একটা অতিশয় আত্ম- 
পরায়ণ (782০9156০ ) কল্পনা-বিলাস মাত্র। তেমন মান্গষেব একমাত্র প্রার্থনা এইরূপ-- 

নত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন হ্বর্গং ন পুনর্তবং । 

কাময়ে ছুঃখতপ্তানাং প্রাণিনামাত্তিনাশনম্‌ ॥ 
অতএব দ্রেখ| যাইতেছে যে, কবিতাটি পূর্ববম্ণখ যাত্রা করিয়া সহসা মধ্যপথে পশ্চিমমুখে 
ফিবিয়াছে। অর্থাৎ যে দিকে ছিল সেই দিকেই ফিরিয়াছে, কবির এ আবেদন তাঁহার কান্য- 
লক্ষী মঞ্জুর করেন নাই। 

॥ এই দীর্ঘ এক গভীর আবেগময়, কবিত্বপূর্ণ কবিতাটিতে সেই এক মহৎ দোষ ঘটিয়াছে-- 
প্রেরণার বৈধ বা বিরোধ ঘটিয়াছে ; এজন্য উহা! একটি স্থভৌল, সম্পূর্ণ, আছ্ন্ত-সঙ্গত রস-মৃত্তি 
ধারণ করে নাই। এ কবিতায় তাহার কারণ আরও লক্ষণীয়; কবি-রবীন্দ্র কিছুতেই সাধারণ 
মানব-সংসারের, বান্তব-জীবনেব বাস্তব নিয়তিকে তাহার সেই একান্ত আত্মগত ভাবনায় ও 
কবিধর্শে শ্বীকার করিয়া লইতে পারেন না, করিলে তাহার কবি-জীবন ও কাব্য-সাধন! মিথ্যা 
হইয়! যাইবে। 


১১৬ কবি রবীল্জ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


কবিতা-পাঠ 

আগুন লেগেছে কোথা." জুকাইছে ছল্পবেশে | মনে হয়,/কোন এক সময়ে 
তদানীন্তন রা'জশক্তির অমানুষিক অত্যাচার ও অবিচার দর্শনে, কবির মন সহস৷ চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। পরে, তিনি কোন একটা ঘটনাই নয়-_সমগ্র শাসন-নীতির ভিতরে দৃষ্টিপাত 
করিয়াছেন, বিদেশী, বিজেতা রাঁজার জাতি, এদেশবাসীর নিরীহ্তা, দুর্বলতা ও উপায়- 
হীনতার স্বযোগ লইয়া, একট অস্বাভাবিক অবস্থার স্থ্টি করিয়াছে |) “কার শঙ্খ” অর্থাৎ 
“বিধাতার রোধ); “জগংজনে__সর্বজনে, সকল দেশবাসীকে ; “অনাথিনী'--পরাঁধীন! 
মাতৃভূমি! 

স্কীত্তকায় অপমান। অপমান অর্থে অপমানকারী; ভাষার রীতি বাংলা নয় 


ইরেজী, যেমন-_ 
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স্বার্থোন্ধভ অবিচাঁর”--এ এক রীতি। 

ভীত ক্রৌতদাস লুকা ইছে ছয্মবেশে। প্রভুব প্রসাদজীবী ব্যক্তিগণ নিজ দেশ- 
বাসীর সহিত আত্মীয়তা-দন্বন্ধ অস্বীকার করিতেছে; প্রভূদের বেশভূযায় সজ্জিত হয়! 
তাহাদেরই সমর্থন করিতেছে । 


এঁ যে ফড়ায়ে নতশির, ইত্যাদি। ! ইংরাজ-শাসনে স্বদেশীয় সমাজের দুর্গাতির এমন 
চিত্র বাংল! ভাষায় আর কোথাও নাই। কবি-রবীন্দ্রের ভাবোদ্দীপনা ও অনুভূতির গভীরতার 
ইহ1 একটি উত্রষ্ট নিদর্শন; এ অনুভূতি যেমন তীব্র তেমনই বাস্তবাশ্রয়ী।/ এ কবির স্াযুমণ্ডল 
অতিশয় স্ুক্ম ও স্পর্শকাতর--একথা! পূর্বে বলিয়াছি। ' তাই কোন 1000 ব! ভাবাবস্থার 
কালে, সময়ে সময়ে তাহার সারা চিত্তভূমি যেন বঙ্কৃত হইয়া উঠে, তাই এখানে সেই বেদনা 
এমন বিশ্ফুরিত হইয়াছে। সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যে ঠিক এই ধরণের হ্ৃদয়-মুখরতা আর কোথাও 
ঘটিয়াছে কিনা সন্দেহ ?) অন্থাত্র অনুভূতি তীব্র হইলেও এমন শোণিত-রাঙা” হইয়! উঠে নাই, 
এবং কল্পনাও এমন অনুভূতিকে অতিক্রম করে নাই। 


ডাকিয়! বলিতে হবে, ইত্যাদি। এই যে বাণী, ইহা বীণার বঙ্কার নয়__ 
পাঞ্চজন্যের নিনাদ। [কবিগণের ইহাঁও একটা! বড় কাজ, জন্গণকে উদ্বোধিত কর1)) স্মরণীয়-_ 
শেলীর সেই উক্তি__ 
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যার ভয়ে ভীত ভূমি, ইত্যাদি । একটি বড় সত্য ;(ভয়ই মানুষকে এ সত্যের সাহস 


ও শক্তি হইতে বঞ্চিত করে। অন্তায়কারীর মত কাপুরুষ আর নাই--তাহার এ সাহস একট! 
দত মাত্র, অপর পক্ষের ভীরুতাই সেই দন্তের কারণ । ) 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১১৭ 


কবি, তবে উঠে এসো, ইত্যাদি । ইহাও কবিদের একটি বড কাজ , উপরে উদ্ধৃত 
শেলীর বচন দ্ষ্টব্য। আরও এক কবি বলিয়াছেন 
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অল্প চাই, প্রাণ চাই, ইত্যাদি। ইহাই মান্থুষের শ্বভাবদত্ত অধিকার উহাদের 
একটিরও অভাব ঘটিলে মন্ুযাত্বের হানি হয়-_সমগ্র মানব-পরিবার অন্থুস্থ হইয়া, উঠে। 

এ দৈন্য মাঝারে কবি...বিশ্বালের ছবি। প্র'বিশ্বাস একটা বড় তত্ব_-উহাই 
সেই আত্মবিশ্বাস; সেই বিশ্বাসই শক্তি, তাহাই স্ায় এবং সত্যকে জীবনে জীবস্ত করিয়৷ তোলে! 
এ বিশ্বাসই সেই বল যাহার স্থ্ধে শ্রুতি বলিয়াছেন_“নায়মাস্্া বলহীনেন লভ্যঃ।। “হব 
হ'তে” কারণ উহা দেহ সংস্কারের উ্দেবিরাজ করে-_মনের যুক্তি-তর্কের দ্বারাও উহাকে লাভ 
করাযায় না। দেহেব ধন্ম-_-ভয়, অবিশ্বাস, দীনতা, প্রভৃতি | '1বিশ্বাস আত্মাব ধর্ম । সমস্ত 
জগৎ যে একটা গ্নায়-বিধানেব (10091 ০৫61) উপবে প্রতিষ্ঠিত মানুষ যখন তাহা বিশ্বাস 
করিতে পারে, তখন তাহার সাহস ও শক্তির সীমা থাকে না; সে যেন একটা দিব্য-চেতনা, 
তাই তাহা স্বর্গেব দান ।। 

এবার ফিরাও মোরে, ইত্যাদি । অর্থাংকবৰিব কল্পনা-কুঞ্জ হইতে বাস্তব মানব- 

ংসারে। পরবর্তী পংক্তিগুলিতে কবি তাহার একাস্ত আত্মমূখী সাধনার জন্ত লজ্জা ও 
অনুশোচনা জ্ঞাপন করিয়াছেন। কবি কীটস্‌ও (1699) একদা মানব-সাধারণের হাদয়-ধর্মন 
এবং আপন কবি-স্বপ্নের বৃথা অভিমান স্মরণ কবিযা দীর্ঘশ্বান ফেলিয়াছিলেন _ 
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কৰি রবীন্দ্র আপন কৰি-্বভাবের এই ক্রি শ্বীকার করিয়া ও, এমন কি স্বীকার করার সঙ্গ সঙ্গেই 
নিজের সেই কবিং-স্বপ্নকেই শেষে আরও আকুল ভাবে জড়াইয়। ধবিয়াছ্ছেন) “কবিতা প্রসঙ্গ 
দেখ। 

কি গাহিবে, কি শুনাবে, ইত্যাদি। (কবিতার এই শেষার্দে কৰি বাস্তব জগৎ 
তুলিয়া! একেবারে তীহাঁর নিজেরই সেই ভাবন্বর্গে স্বপ্রপ্রয়াণ করিয়াছেন। এ অত্যাচার-পীড়িত 
অন্নহীন, দুর্বল, ছূর্গত জনগণকে তিনি সত্যের জন্ত সর্বস্বপণ, সুস্থ ও সবল আত্মার পথ্য যাহা, 
সেই আত্মবিসঙ্জনের মহিমা, এবং শেষে জগং-সংসার ও মানব সমাজ বিস্বৃত হইয়।, সম্পূর্ণ 
নিজন্ব সাধন ও সাধন-মন্ত্রের সৌন্দর্য প্রতিমা ও তাহার সহিত চিরমিলনের আকাজ্ষ। ও 
আশ্বাসের কথা শুনাইয়াছেন। সেই “মূঢ় সরান মুখ? সর্বজন, নী বুদ্ধের মত; সত্য ও স্থন্দরের 
দুর দুর্গম পথে যাত্রা করিবে। ইহাই হইল তাহাদের আশ দুঃখ নিবারণের উপায় ইহাও 
অনেকটা সেই কাহিনীর মত £-_ছুতিক্ষগ্রস্ত প্রজাদের কটি জোটেন! শুনিয়া ফরাসী-দেশের রাণী 
নাকি বলিয়াছিলেন, “কেন রুটর পরিবর্তে তাহারা তো৷ কেক খাইতে পারে !” বাকি পংক্িগুলির 
পৃথক ব্যাখ্য। নিশ্রয়োজন। 


১১৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


মৃত্যুর পরে 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


ইংরেজী কাব্যে মৃত্যুর পরে এইরূপ শাস্তিপাঠেব কবিতাঁ-রচনা একটা স্থন্দর রাঁতি 
হইয়াছে, তার কারণ, খ্রীষ্টিয় অস্ত্োষ্টিপ্রথার উহা একট! অঙ্গ, যুতের উদ্দেশ্ঠে এরূপ শাস্তিমস্ 
উচ্চারণ করিতে হয়, যেমন --1২6011165091 17 [0০৪9০6,১ অর্থাৎ 112 1015 500] 1656 11 
7৩8০৪" (ইহার আত্ম! যেন শাস্তি পায়)। রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ সেইরূপ কব্তার আদর্শে 
বাংলায় এমন একটি নৃতন ভঙ্গির কবিতা লিখিয়াছেন--উহ। যে কবিকল্পনার বড়ই উপযোগী 
তাহাতে সন্দেহ নাই; রবীন্দ্রনাথ উহাকেই নিজস্ব ভাবনার বাহন করিয়াছেন । 

এই কবিতার ভাববস্ত এই। জীবনে, মানুষের যে পরিচয় আমর! পাই তাহ খণ্ড ও 
অসম্পূর্ণ, তাই তাহা তুচ্ছ, মৃত্যু সেই তুচ্ছতার আবরণ খুলিয়! দিয়া, দেশ, কাল ও পাত্রের সীম 
ঘুচাইয়া, মানুষের আত্মাকে অনীমের সহিত এক করিয়! দেয়। জীবনে আমরা তাহাকে যেমন 
জানিতাম সে তেমন নয়, তাহার সেই পাপ-পুণ্য, দোষ-ত্রটি যতকিছু হিসাব সবই মিথ্া। 
মৃত্যুর পরে সেই মানবাত্মা দেহের সকল কলঙ্ক মুক্ত হইয়! যে একটি নির্খল নির্বিশেষ সন্ত প্রাপ্ত 
হয়, তাহার সহিত এই জীবিত আমাদের শক্র-মিত্র কোন সম্বন্ধই আর থাকে নাঃ প্রেমেই 
হোক, আর অপ্রেমেই হোক, আমরা আত্মার সেই বিশালতাকে কোথাও কিছুমাত্র স্পর্শ করিতে 
পারি না। অতএব মৃত্যুকে গালি দিও না মৃত্যু অভিশাপ নয়, বরং সে-ই সকল মিথ্যা-সংস্কার 
ছিন্ন করিয়া! মানবাত্মাকে তাহার সেই স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে, জীবনের জ্বর ও যতকিছু গ্নির 
মৃত্যুতেই অবসান হয়-_আত্মার পূর্ণ-ুক্তি ঘটে-_ 


সকল অভ্যাসছাড়া সর্ব আববণ-হাবা 
স্য শিশু সম। 

নগ্রমুত্তি মরণের নিক্ষলঙ্ক চবণেব 
সম্মুখে প্রথম । 


--কবি ইহাই ভাবনা ও কল্পন। করিয়াছেন। 


মৃত্যুর সম্বন্ধে এই যে ভাবনা ইহাতে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কবিধর্শ-মন্ত্র যেমন, তেমনই 
তাহার কবিশক্তির একটি বিশেষ প্রকাশ আছে। এ গশ্লোকগুলির ভিতর দিয়া যে একটি করুণ 
অথচ বৈরাগ্য-গ্ভীর সুর রহিয়াছে, তাহাঁতেই কবিতার প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু উহাতে, 
এক দিকে যেমন প্রাণের এ মানবীয় আকুতি-_সংশয় ও শুহ্যতাবোধ, অপরদিকে কবির এ 
চিন্তাগুলি শোক ব| সাত্বনা কোনটাকেই অন্ুভূতি-গভীর করিয়া তোলে না। তার প্রধান কার4 
--এ মৃত আত্মীয় বা পরম প্রিয়জন 'হবদয়ের ধন? না হইয়া একটা সর্ধ্ব সম্পর্কহীন “আত্মা' বা 
£অনভ্ভের ধন? হইয়া উঠে--তাহা। মানবীয় সংস্কারের বিরোধী । উহা! যোগী-সন্গ্যাসীর মত তত্ব- 
চিন্তা-_-অতিশয় নীতিজ্ঞানমূলক আধ্যাত্মিক গবেষণা। শেষ পর্যন্ত একটা শৃন্যবাদের প্রতিষ্টা হয়। 
তাই প্রাণকে তৃপ্ত বা আশ্বম্ত না করিয়া সুক্ষ ভাবুকতার তৃপ্তি সাধন করে। 

এমন হইবার কারণ, কবির সেই সংসার-বিমুখ অত্যুচ্চ ভাববাদের অভিমান। ব্যক্তির 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১১৯ 


উপরে অব্যক্ত, সীমার মধ্যে অসীম, জীবনেৰ উপরে মহাজীবন বা বিশ্বজীবন--ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যমন্ত্র। উহাই কবিব ব্যক্রিম্বাতন্ত্্ের একটা বড় আশ্রয়। সামাজিক বাস্তব 
ও দেহ জীবনের এবং তৎসংক্রাস্ত যতকিছু প্রবল স্বদয়াবেগ কবিকে কখনো সেই আত্মভা বসাধন! 
হইতে বিচ্যুত কবিতে পাবে নাই । এখানেও সেই ব্যক্তি আত্মা, মানুষে সেই একান্ত আত্মগত, 
মংসার ও সমাজেব সর্বববন্ধন-মুক্ত [11015101198] 591এব মাহাত্য-ঘোষণ1 আছে--মানসী'ৰ 
নিক্ষল কামনায় ঠিক এই কথাই আছে, এই কবিতাটিতেও কবিব সেই এক 'আতদর্শন” এ 
মুক্তিচিন্তায অন্তস্থাত হইয়! আছে। যে কবি প্রেমেব ও আত্মার স্বাধীনতা! বা সর্বববন্ধনমুক্তি 
দাবী কবেন, তিনি যে মৃত্যুকেও এরূপ মহিমাদান করিবেন তাহাতে আশ্চধ্য কি? 


কিন্ত ভাব ও তত্বের মূল্য যেমনই হোৌক, কবিতাটিব প্রেবণামুলে যে দ্ধ যে কাবণেই 
থাকুক, উহার এ স্থব আব এ ভাষা অপূর্ব্ব। ববীন্ত্রকাব্যে ভাষা ও ছন্দেব এ সঙ্গীত-বস সর্বত্র 
আর সকলেব উপবে। উহাবই একটা পৃথক আবেদন আছে, ভাবের সমগ্রতাবোধ না 
জাগিলেও পাঠক-চিত্তে এ স্থবই তাহাকে ঢ'কিয়া বাখে। ববীন্দ্রনাথেব “আত্মদশন+ ও 


তাহাব কবিশক্তিব পেই যাছু-_-এই ছুইয়েব সম্পর্ক কিৰপ তাহাঁও এই কবিতায় বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয়। 


প্রসঙ্গক্রমে কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থেব একটি বিখ্যাত কবিতা ম্মরণ কব! যাইতে পাবে। 
কবিতাটিতে কবি এ মৃত্যু” সম্বন্ষেই নানা মানুষের নানারূপ চিন্তা ও মুখব ভাষণকে সংযত 
করিতে চাহিয়াছেন ১ ববীন্দ্রনাথেব এই কবিতাও তাহাব মধ্যে পডে কি নাঁ_ছুই কবির মধ্যে 
সে বোঝাপড1 হউক, আমি কেবল কাব্যপাঠেব অনুষঙ্গ হিসাবে তাহা! হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধৃত কবিলাম।-- 
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১২০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্তর-কাব্য 


কবিতা-পাঠ 


প্রথম হইতে চতুর্থ স্তবক পর্য্স্ত মৃত্যুশয্যার “বর্ণনা । পঞ্চম হইতে অষ্টম স্তবক পর্য্যস্ত 
মানুষের জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ ভাবন! বা জিজ্ঞাসা আছে-_খুব নৃতন নয়, 
কিন্তু ্বাভাবিক। নবম হইতে জ্রয়োদশ পধ্যন্ত--ভাবনার গতি অন্য দিকে ফিরিয়াছে। কবি 
আপনার মনোগত বা মনোমত একটি চিন্তার বশবর্তী হইয়! মৃত্যুকে জীবন অপেক্ষা স্থবিচারক 
বা মহত্তর জ্ঞানের উন্মেষক বলিয়া বন্দনা করিয়াছেন। চতুর্দশ স্তবক হইতে সপ্তদশ 
পর্যযস্ত--কবি মানবাত্মার অনপ্ত স্বরূপকে ধ্যান করিয়াছেন; সকল মায়া-মমতা, জীবিত-দশায় 
যতকিছু আত্মীয়-পর সম্পর্ক ও তজ্জনিত রাগ-ছেষ যে অর্থহীন, সেই “অনস্তের ধন'কে বুকে 
বীধিতে যাওয়া যে কি বিষুঢ়তা--তাহাই দৃঢ়তার সহিত ঘোষণ! করিয়াছেন। অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ স্তবকে পুনরায় মন্ুঘ্-হৃদয়ের সেই অবুঝপনার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই 
কাতরতাকে প্রশ্রয় দিয়াছেন। সর্বশেষ স্তবকে বৈরাগ্যই শেষ আশ্রয় হইয়াছে। 


প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক। রাত্রিপ্িন ধুকধুক, ইত্যাদি । তুলনীয় 
[]6) 11665 25) 01701106 (00101001 
[10 12929501100 2150. ৯০৪1৭ 1 
130৮ 001 19600 1061 ১০] ০০ 84110110£, 
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যতকিছু ভাল মন্দ, ইত্যাদি। উভয় পক্ষে; জীবিতদেরও তাহার সম্বন্ধে সকল ভাবনা শেষ 
হইয়াছে, মৃতেরও তাহার জীবদ্দশার সেই সকল হিতাহিত, কর্তব্য চিন্তা ও নান! সমস্যার 
অবসান হইয়াছে । 
যদ্দি কোথা থাকে লেশ, ইত্যাদি । 'জীবন-্বপ্লের” শেষ-_তুলনীয়__ 
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করুণ মরণ যথা, ইত্যাদি। জীবনই অকরুণ, মরণ তাহার তুলনায় কত ন্রেহময়! মতের 
মুখ দেখিয়া এই যে অন্গকম্পা__ইহাই এ কবিতার শ্রেষ্ঠ রস। 
তৃতীয় স্তবক। ইহার এ একটি পংক্তিতে-শুধু ওই আথি "পরে ইত্যাদি।-_অন্ভূতি- 
কল্পনার অপুর্ব কাব্যরস আছে। মরণ-নি্রায় নিদ্রিত যে চক্ষু তাহাতে আলোকেব--জীবন- 
চেতনার-_বট-আঘাত নাই; চোখে ওই যে অন্ধকার নামিয়াছে--মরণ যেন স্সেহভরে সেই 
আলোকের উপরে এ আবরণ টানিয়। দিয়াছে । উপমায় এবং অর্থে বাক্যটি যেমন আবেগ- 
গভীর, তেমনই কবিস্ময়। 
চতুর্থ স্তবক। মিছে আনিয়াছ আজি, ইত্যাদি। বিলাতী প্রথা; এখন আমাদেরও 
প্রথা হইয়া উঠিয়াছে। 


কবি রবীক্দর ও ববীন্দ্র-কাব্য ১২১ 


ছিলে যারা রোষভরে,...করিছ মার্জনা । এই পংক্তিগুলিতে আত্মীয়-বিয়োগের 
মন্বাস্তিক আক্ষেপ আছে । 19501126920 [£5105-এর 490০ত্ব 01 (5৩ 106৪*-শীর্ষক 
রচনাটি এই প্রসঙ্গে পঠনীয়। কিন্তু পরবর্তী পংক্তিটি 'অনীম নিস্তব দেশে” ইত্যা্দি--অতিউচ্চ 
ভাবুকতায় মগ্ডিত হইয়াছে ; কথাট। জীবিতের পক্ষে একটা রূঢ আঘাত। যেন তাহাদের 
উপরে সেই ম্বৃতজন একটা বড় জয়লাভ করিয়াছে, সে আর তাহাদিগকে গ্রাহ্‌ করে না। ইহার 
পরিবর্তে বরং এমন কথাই আরও স্থন্দর ও মহৎ হইত যে, আজ তাহার মুক্ত আত্ম! তোমাদের 
সকল ক্রটি সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছে, তাহার মনে আর কোথাও কোন দাগ নাই। কিন্তু 
যেহেতু দেহের সহিত, £সই প্রাণটাকেও সে আর বহন করে না, অতএব সে প্রয়োজনও তাহার 
আর নাই। «অসীম নিস্তবূ দেশে অনপ্ত সাত্বন/-_অর্থাৎ, দেশকালাতীত অবস্থায় "সর্বস্থখ- 
দুঃখের অবসান ।” তুলনীয়-_ 
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পঞ্চম স্তভবক। একটা আগন্তক চিন্তা, হঠাৎ আসিয়া পড়িধাছে। পরে আবার 
পূর্বব চিন্তার জের চলিয়াছে। 
এখনি কি ভুঃখ সুখে, ইত্যাদি | কবিব নিশ্চয় গীতার সেই ক্সোকটি মনে পড়িয়াছে-_ 


বাপাংসি জীর্ণানি যথ| বিহায 
নবানি গৃহ্বাতি নবোহপরাণি। 

তথ! শরীরাণি বিহায জীর্ঘা- 
গনানি সংযাতি নশনি দেহী ॥ 


__-এমন চিন্তা করিতে অবশ্ঠট ভয় হ্য়। রবীন্দ্রীয় ভাবসাধনায় বিবর্তন-বাদ আছে-- 
এরূপ জন্মান্তরবাদ কোথাও নাই। 

জণ্তম স্তভবক। চিন্তাটি নিতাস্ত ছূর্বল ও মামুলী। 

দিয়ে যায় যত যাহা, ইত্যাদি । অর্থ খুব স্পষ্ট নয়, অন্তত যুক্তিসহ, বা৷ বিচারসম্মত 
নয়। কবি 'মানবাত্মাণর একপ সর্ধবন্ধণ-মুক্তি বা নিত্য স্বাধীনতা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া দাৰি 
করিয়াছেন। দেহ ধারণ করিয়া! জীব যে সকল কম্ম কবে, তাহার ফলাফল, লাভালাভ সে সঙ্গে 
লইয়াযাঁয় না_-নংসারকে উপহার দিয়া, সর্ধন্বত্ব ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, অর্থাৎ কোন কর্ণবন্ধন 
আর থাকে ন!। সংসারকে দে সব ছাড়িয়া দিয়া যাইতে পারে কিন্ত সংসার তাহাকে ছাড়িবে 
কেন? সে কি কেবল দান করিয়াছে? কোন খণ করে নাই? রবীন্দ্রনাথের “আত্মদর্শনে” 
'আত্মা এমনই নিত্যমুক্ত--তাহার সম্মুখ-গতি+ পশ্চাতের কোন বন্ধন মানে না। বন্ুপরে কবি 
'বলাকা'য় এই ধরণের কথা ভিন্ন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, যথা-_ 


স্মরণের গ্রস্থি টুটে 
সে যেযায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন বিহীন ।*****--, 


২ (১ 


১২২ কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য 


তাই এ ধরাবে 
জীবন-উৎসব শেষে ছুই পায়ে ঠেলে 
মৃৎপাত্রেব মতে! যাও ফেলে । 

[ শাজাহান 
কথাটা বড়, কিন্তু উহা কবিরই আত্মগত একটি ভাবমন্ত্র; উহাতে কোন সমন্যা-সমাধানের 
দায়িত্ব নাই। উপনিষদে “আত্মার যে গৌরব-ঘোষণা আছে তাহা এ “আত্মার নয়, এবং 
নে গৌরব কেবল ভাবুকতা৷ বা মনোবিলাসের ছার লভ্য নয়__-সকল মানুষই তাহাতে অধিকারী 
নয়। কেবল দেহত্যাগ করিলেই যদি এপ আত্ম-লাভ হইত, তবে শেক্স্পীয়ারের ভাষায়_- 
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ভাব-চিস্তার এই শৈথিল্য রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ দার্শনিক কাব্য-কল্পনাষ আছে; শেষে আত্মার 
এ নিত্যমুক্তির আশ্বাস জীবনেই একবপ দায়িত্বহীন ভোগবাদে পর্যবসিত হইয়াছে । 
অষ্টম স্তবক। এই পংক্তিগুলিতে জীবনে যে নিক্ষলতা, ও অসম্পূর্ণতাব প্রতি 
কবির সহানুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে, পরবর্তী স্তবকপগুলিতে ভজ্জন্ত জীবনকেই ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ 
বলিয়া তিনি মৃত্যুর মহনীয়তা কীর্তন করিয়াছেন। 
নবম স্তবক।' হেথায় জে অসম্পূর্ণ, ইত্যাদি। কিবিতা প্রসঙ্গ দেখ। 
স্বত্যু কি ভরিয়। সাজি, ইত্যাদি। কারণ জীবনের এই আধখানা মৃত্যুর দ্বারাই 
সম্পূর্ণ হয়। নদীর উপরে সেতুর যে অর্দবৃতীকার খিলান থাকে, জলে তাহাব প্রতিবিষ্ব পড়িয়া 
সেই অর্ধ-বৃত্তের বাকি অর্ধ যেমন পুরণ করিয়া দেয়, মৃত্যুও তেমনই জীবনের এ অর্ধ-বৃত্তের 
একটা ছায়াময় অপরাধ্ধেব মত; কালশ্মোতের রহস্থময় জলতলে, মৃত্যু-রচিত সেই অপরার্ধই 
জীবনের অসম্পুর্ণতা বা অর্থহীন্তা দূর কবে। কবির এ উপমাটির *হিত একটি ইংরেজী 
রচনার এ উপমাটি তুলনীয়। মৃত্যু হয়তো৷ তাহাই করে, এইরূপ কল্পনা কবিতে ভাল লাগে, 
কিন্তু তাহা কল্পনা-সথথ মাত্র । 
দশম স্তভবক। কবি সেই একই শ্বপ্র দেখিতেছেন_ মৃত্যুই সকল রহস্ত উদঘাটন 
করিবে। 
জন্মান্তের নব প্রাতে, ইত্যাদি । মৃত্যুও আরেক জগতে একট। ন্বজন্মের মত-_ 
রাত্রিশেষে নবপ্রভাতের মত। তুলনীয় 
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উহাও রোচক-কল্পন! মাত্র--এরপ প্রশ্ন ভাবুকমাত্রেরই মনে জাগে। কিন্তু কবির কথাগুলিতে 
শুধুই প্রশ্রকাতরতা নয়--একটু তত্বগন্ধও আছে। «আপনাতে পেয়েছে উত্তর+__ভাষাটা 
দাশনিক হইলেও, উহার সহিত মৃত্যুর কোন সম্বন্ধ নাই, কারণ, এরূপ পাওয়া যদি সত্য বা 
সম্ভব হয়, তবে, শুধুই “মৃত্যুর পরে, নয়, এই দেহী-অবস্থাতেও সেই উত্তর পাওয়া অসম্ভব নয়। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১২৩ 


একাদশ স্তবক। বেথায় ঘৃণার সাথে, ইত্যাদি। জীবনে মাস্থষ যাহাকে 
তাহার একটি ছুদ্কৃতি বলিয়া নিন্দা করিয়াছিল, মৃত্যুর সত্য-আলোকে তাহাই হয়তো৷ একটা 
উজ্জ্বল কীর্তির রূপ ধারণ করিয়াছে; অর্থাৎ আমাদের সংকীর্ণ ভাল-মন্দ, ন্যায়-অন্যায়-সংস্কার 
সেখানে বাতিল হইয়া যায়, তার কাবণ সেখানে সেই পৃর্ণের দৃষ্টিতে কোন সংকীর্ণ নীতির 
অবকাশ নাই। কবি কিন্তু মৃত্যুর এপারে থাকিয়াই, সেই দৃষ্টিতে জীবনের সব-কিছুকে 


দেখিয়াছেন-- 
জীবনেব ধন কিছুই যাবে না ফেল, 


ধুূলায তাদের যত হোক অবহেলা, 
পূর্ণেব পদ-পরশ তাদেব 'পবে। 
[ কলিকা”--গীতালি 


পরবর্তী স্তবকে ইহার একটি সুন্দর ব্যাখ্যা আছে। 

ত্বাদশ স্তবক। সকল অভ্যাস ছাড়া, ইত্যাদি। এই পংক্কিগুলির ভাঁবও 
যেমন-_-ভাষারও তেমনই মন্ত্রবৎ গাম্ীধ্য লক্ষনীয়। মৃত্যুব এমন বন্দনা আর কোন ভাষায় 
আছে কিনা জানি ন1। মৃত্যুকে কবি “নগ্ন, নিফলঙ্ক', “সছ্য শিশ্ত” প্রভৃতি বিশেষণে যে একটি 
মৃত্তিদান করিয়াছেন, তাহাঁব মূল-তাঁব এই যে, জন্ম-মুহ্র্তে__অর্থাৎ পাথিব-জীবনের সংস্কারগুলা 
আক্রমণ কবিবার পূর্বে মানব-শিশ্ যেমন “সকল অভ্যাস-ছাডা' “সর্ব আবরণ-হারা' থাকে, 
মৃত্যুও পুনরায় তাহাকে তেমনই নগ্র, নিষলক্ক করিয়। দেয়; নবজাত ও মৃত-_-ছুই অবস্থাই 
সমান, অর্থাৎ পবিত্র ও নিষ্পাপ । 


ব্রয়েদশ স্তবক। এখান হইতে কবি আরেক ভাবে মগ্ন হ্ইয়াছেন- সেই ভাবই 
তাহার অভ্যন্ত কবি-ভাব। প্ররুতির ধ্যানে সব এক হইয়! গিয়াছে--উহাই “বিশ্ব; সেই এক 
বিশ্ব-সঙ্গীতে মৃতের লোকাস্তরিত জীবন-_সেই 'ব্যক্কি'র দেহ-জীবনের সংকীর্ণতা-মুক্ত জীবন 
--লয় হইয়া গিয়াছে। 


পঞ্চদশ স্তবক। ব্যাপিয়। সকল বিশ্বে, ইত্যাদি । “ব্যক্তি'তে যাহ! কু, 
শীমাবদ্ধ ছিল, তাহাই “অব্যক্কে' বিশ্বময় হইয়া গিয়াছে । এই ভাব-বীজ রবীন্দ্রকবিমানসে 
সর্ববদা বিষ্কমান। পূর্ব দেখ । 


পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে, ইত্যাদি। অতি সত্য কথা, ইহাই আত্মার তত্ব। কিন্তু 
নেখানে সেই “ব্যক্তিও নাই, অতএব এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। রবীন্দ্রনাথের কবি-ভাব 
সেই তত্বকে আশ্রয় করিতে গিয়া এক অদ্ভুত ম্ব-বিরোধী চিন্তায় যেন অজ্ঞাতসারে জড়াইয়া 
পড়ে। 'ব্যক্তি'কেও চাই, আবার তাহার সেই অসীম “অব্যক্ত'কেও চাই! একটার চিন্তায় 
ক্ষুদ্র মান, ক্ষুত্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাপ? থাকিবেই ;$ একইকালে "ব্যক্তি ও “অব্যক্তে'র ভাবনা কর! 
যায় না। যদি সে সেই 'আত্মা"ই হইয়! গিয়। থাকে-__-তবে এই কবিতায় তাহার এ 'ব্যক্তি'- 
রূপটা স্মরণ করিয়! এত প্রশ্নের_-ভাব ও অভাবের এত র্ডীন কল্পনার প্রয়োজন কি? “সে 
আর নাই” অর্থাৎ 'অব্যক্ত'-নূপে বিশ্বময় ব্যাঞ্ধ হইয়! গিয়াছে ; এমন কথা৷ বলিয়াও কবি তাহার 


১২৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


সম্বন্ধে ব্যক্ষি-মানবী়্ সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না! কবি-মাহ্থষের দার্শনিকত। বা 
অতুযুচ্চ তত্ববাদের অভিমান এমনই নিরর্থক । 


ষোড়শ স্তবক। যেবিশ্ব কোলের পরে, ইত্যাদি। এ 'বিশ্বা-_রবীন্দ্র-কবি- 
ধর্মের, তথা সকল উচ্চ ভাব-কল্পনার প্রধান আশ্রয়। আমি পূর্বের বহুবার এ সম্বন্ধে সবিশেষ 
আলোচন! করিয়াছি । উহা! যে ঠিক কি বস্ত, রবীন্দ্রনাথ এ নাঁমে আপন মনোগত কোন্‌ 
ভাব-জগৎ সৃষ্টি করিয়! তাহাতে বাস করিয়াছেন__ভারতীয় 'জগৎ্ত্রহ্ধ' ও রবীন্দ্রনাথের 'জগৎ- 
ব্রহ্ম" যে এক নয়, বরং এ দুইয়ের একট! মন:কল্পিত--সমস্বয়-তত্ব হিসাবে দুর্বল ও ভাব-বিরোধী 
হইয়া পড়ে, তাহা ম্মরণ রাখিতে হইবে। মুতের এ আত্ম! বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়াও ব্যক্তিত্‌ 
হারাইল ন1; অথচ সে ব্যক্তিত্ব একমাত্র এই জীবনে ও দেহ-ধারণেই সম্ভব, অর্থাৎ, তার জন্য 
'আত্মা'কে দ্েহী হইতেই হইবে। আবার, যাহা "অনন্ত" তাহার তো আমর] ধারণ] করিতেই 
পারিনা ; তাহার জন্য এত কাতরতাই বা কেন? 

সপ্ুদশ স্তবক। দেকি আমাদের, ইত্যাদি । মানসীব “নিম্ষল কামনা” কবিতাটি 
এই সঙ্গে পঠনীয়। 


উনবিংশ স্ভবক। হায় রে নির্র্ধাধ নর, ইত্যাদি। ইহার ঠিক বিপবীত 
ভাব-- 
এ নিষ্ঠ,ব জড়ম্োতে প্রেম এল কোথা হ'তে 
মীনবেৰ প্রাণে |.*** 
নৈরাগ্ত কডু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে, 
অপুর্ধ অম্তপ।নে অনন্ত নবীন, 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বে কোনখ।ন্‌ 
তিলেক পেয়েছে স্থান, সেকি মাতৃহীন। 
[ “সিন্ধু তরঙ্গ'- মানসী 
মান্গষ ভালবাসে বলিয়াই এমন “নির্বোধ”; এপ তত্ব-কথায় তাহার প্রাণ আশ্বস্ত হয় ন|। 
উহাই মানবের মানবতা; 'আত্মা' নয়, বিশ্ব নয়_এ অতি দুর্বল, অতি ক্ষুত্র, ধুলিময় 
জীবনের যে মানুষ তাহাকেই সে বক্ষে বীধিবে, এবং মৃত্যুতে তাহার বিরহে শোকাকুল হইবে। 
ইহাই মানবতা; কবি-রবীন্ধ্রের মানবতা অন্তরূপ, এবং তাহ একাস্তভাবে তাহারই। এ “মানব, 
এবং এ «বিশ্ব উভয়েরই কাব্য-কল্পনা ও ভাব-সৌন্দর্ধ্য আমর! উপভোগ করিব, কিন্তু উহাকে 
একট! তত্বরূপে গ্রহণ করিব না। কিন্ত কবি তাহাকে--কাব্যে এবং কাব্যের বাহিরে--তত্বরূপেও 
গ্রচার করিয়াছেন, তাই কাব্যপাঠকালেও এক্প বিচারণ আবশ্ঠক হ্ইয়াছে। কবি অন্তত্র 
এই স্বৃত্যুশোককে মানবীয়-প্রেমের ভাষায়, অতি সহজ সরল কবিতার আকারে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
যথা1--. 
হায়, কোথা যাবে | 
অন্ত অজানা দেশে নিতান্ত যে একা তুষি, 
পথ কোথা পাৰে 1....., 
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মোরা বসি কীদিব হেথায় 
শৃহ্যে চেষে ডাঁকিব তোমায়_ 
মহা সে বিজন মাঝে হয়তো সে বিলাপধ্বনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে। 
হায়, কোথা যাবে। 
[ “কোথায়'--কডি ও কোমল 
বিংশ স্তবক। ওরি মাঝে পরিশ্রীস্ত, ইত্যাদি। তুলনীয়__ 
পিতা নই, মাত। নাই, পতিপুত্র নাহ, 
অতি মসহাঁষ-_ 
সকল বন্ধন ছি'ডে একাকিনী কোথা ফিবে__ 
অনলে অনিলে, শুন্তে_ কোথা । কোথায। 
[“এধা'--অন্ষয় কুমার বডাল 
একবিংশ স্তবক। এই শেষ স্তবকে কবি মৃত সম্বন্ধে সকল ভাবনাচিস্তা নিরর্থক 
জানিয়া কেবল এ মত্যজন্মশিখাব পূর্ণ-নির্ধাণ ক'মনা কবিয়াছেন। ইহাতে একটি কঠিন 
বৈরাগ্যেব ্থুব ফুটিয়! উঠিয়াছে,_ কিবা, এই জীবনেব জবজাল! যে কত যন্ত্রণাদারক, মানব- 
জীবনে প্রতি সেই গভীব সগান্ততৃতিই প্রকাশ পাইয়াছে। শেখ পর্য্স্ত-_-সেই বিশ্বজীবন, 
বা আত্মাব সেই অসীম্মঁগৌরব কবিপ্রাণকে আশ্বস্ত কবিল না, তাই-_“সব তক হোক শেষ” । 
এই প্রার্থনা সকল মানুষেৰ প্রার্থনা-_-কবিও শেষে আবাব তাহাই কবিয়াছেন--" 
বল শাস্তি বল শাস্তি দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক ছাহ। 
আরেক কবি ছুইটি মাত্র কথায় তাহার কামন! ব্যক্ত কবিয়াছেনঃ যথা__ 
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_প্রিয়জনেব মৃত্যুতে প্রেমিক-হ্বদয়েব কি সবল অথচ গভীর আকাজ্ষা । 
আমাদেবই আবেক কবিব এ শেষ প্রার্থনা এইবূপ-- 
কোথায ক্ষবিছে মধু, কোধথ। বিশ্বদেব, 
কোথা প্রেতপুবী ৷ 
জআ।দ্ি অছগ খবাত্ল সশুক্তি নয়নজ-7 
ম।গিতেছ মুক্তি তার ছুহ কর জুড়ি । 
৷ অক্ষয়কুমার বড়াল 
মাগিতেছি মুক্তি তার--অর্থাৎ সে যেন সকল মমতাবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করে, তার কারণ, 
মৃত্যুতেই মে তো সকল বন্ধনহাব৷ হইয়া! বিশ্বাত্মায় ব্যাপ্ত হইয়৷ যায় নাই--সেও হয়তো 
আমাদেব যতই কাদিতেছে 


১২৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীক্-কাব্য 
সাধন। 


কবিতা প্রসঙ্গ 

অন্ত্ধ্যামী” “সাধনা” “উৎসব”, “জীবন দেবতা”-_এই কয়টি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নিজ 
কবিজীবনের অতিশয় ব্যক্তিগত একটি উপলব্ধিকে ভাবাবেগ সহকারে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
অতএব, এই কবিতার প্রসঙ্গে প্রথমেই আমরা একটু সবিশেষ আলোচনা করিব। 

এই কবিতাগুলির ছুইট! দ্রিক আছে-_কবির নিজস্ব ইষ্টম্ত্রে সেই ইইদেবের আরতি, 
ইহা নিছক ভাবের দিক ; এবং তাহার কাব্যরস, অর্থাৎ সাধারণ মান্ব-হাদয়ের পরিচিত একটি 
ভাবসংস্কার। এ দ্বিতীয়টিতে আমাদের বৈষ্ণব-সাধকের সেই প্রেম-ভক্তির রস আছে, তাই 
তাহা আমাদের চিত্তে সহজেই সঞ্চারিত হয়। বৈষ্ণবও তাহার ভগবানকে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন 
করিয়া, আপনাকে তাহার লীলাঁবস-আম্বাদনের পাত্র করিয়! তুলিতে পারিলে কতার্থ হয়, 
তাহাই তাহার সাধনা । এই প্রেমলীলার রস বৈষ্ণব কবিতায় ও বছুতর গানে আমাদের 
সংস্কারগত হইয়! আছে, তাই রবীন্দ্রনাথের এই সকল কবিতায় একটি বিশিষ্ট আবেদন আছে, 
উহা! সহজেই আমাদিগকে মুগ্ধ ও আৰৃষ্ট কবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এ জীবনদেবতা তাহারই 
বিশ্বদেবত। হইলেও তিনি আর সকলের সহিত সেই লীলা! করেন না) কৰি তাঁহ।'রই সেই 
তনন্যাসাথাবণ কবিজীবনের ভিতর দিয়া এ বিশ্বদেবতার যে একটি বিশেষ প্রকাশ হইতেছে, 
তাহারই রস আপনার মত করিয়া আস্বাদন করিতেছেন। তাহার এ জীবন, সেই বিশ্ব- 
দেবতার একটি লীলা, তিনি তাহা ইচ্ছামত ভাঙ্গিতেছেন, গড়িতেছেন, ঠিক তেমনটি আর 
সকলের জীবনেও করিতেছেন কিনা, সে সংবাদ নিপ্রয়োজন, বরং“তুমি আমারি যে, তুমি 
আমারি” এই বিবীস কবিকে গভীরভাবে আশ্বস্ত ও আত্মস্থ করে । এ যে তাহার জীবন-_ 
তাহার অর্থ কি, তিনি তাহা! জানেন না, তিনি তাহাকে খণ্ডিত করিয়া দেখেন বলিয়া! কতবার 
কত তুল করেন, কখনো আশা, কখনো নিবাশ।, কখনো! হর্ষ, কখনো বিষাদ তাহাকে অভিভূত 
কবে) কিন্তু যে হেতু সেই জীবনের স্ত্রটি জীবনদেবতা৷ ধরিয়া! আছেন, অতএব, প্রত্যেকটি 
মুহূর্তের মধ্যে- -সকল খণ্ডতার মধ্যে__সেই পুর্ণ ও অথণ্ডের একটি অর্থসঙ্গতি আছে--জীবনের 
আছ্ন্ত দেই জীবনদেবতার অভিগ্রায়কে পরম সার্থকতায় উত্তীর্ণ করিতেছে। 

ঝবির এই যে একটি পৃথক আত্মচেতনা, ইহা কাব্যের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নৃতন বলিলে 
হয়) ঘৌন কবিই ঠিক এমনটি বিশ্বাস করেন নাই--করিবার প্রয়োজনও হয় নাই। এ 
জীবন্দেবতা কবির ইন্ট্দেবতা, মানবসাধারণের দেবতা নয়”_এমন ঝি, ৫বষ্ণবের সাধন- 
দেনতাও নয়) তাহা আমর দেখিলাম। কারণ, ভগবানকে - নিজের উপাস্যদেবতাকে-- 
সর্ধবন্োকে ও সর্বভূতে বিরাজিত (বিশ্বদেবতা-রূপে ) দেখিয়াও, নিজের জন্য তাহার ত্বতন্ 
ইষ্টমুণ্তি কল্পনা করা যদি বা সাধকের প্রয়োজন হয়, তথাপি, নিজ-জীবনের যতকিছু ভাল-মন্দ, 
ভু ভ্রাস্তি, মোহ বা দুর্বলতাকে পর্যন্ত সেই পরমপুরুষের লীল1 বলিয়া এই যে আত্মপ্রসাদ-লাভ, 
উহা ভক্তির আত্মনিবেদনের মত দেখা ইলেও১ আসলে উহা! স্বাতন্ত্যাভিমানেরই ,একটা রকমফের 
মাত্র। এ যে“সাধনা', উহা! আত্মভাবেরই সাধনা; কবি সেই সাধনায় সকল তুল-্রাস্তির 
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দায়িত্ব অস্বীকাব কবিতে চাহেন। প্রথমতঃ কবি তীহাব কবিজীবনকে সমগ্রভাবে এ জীবন- 
দেবতার আসন বা লীলাবন-আস্বাদনের যন্ত্র বলিয়াছেন, তাহাব অর্থ এই যে, তিনি যাহ! কিছু 
করেন, যাহা কিছু ভাবেন, যাহা কিছু বচনা কবেন, বা গ্রচাব কবেন, তাহাব কিছুই তাহার 
নহে, সেই দেবতাই তাহাব মধ্য দিয়! সেই সব কবিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ দেবতা সেই লীা- 
কর্মের বাহিবে কবিব জীবনে আব কিছু নাই, অর্থাৎ কবি-মাষটি ছাডা সাধারণ মানষহিসাবে 
তাহাব কোন পৃথক অস্তিত্ব নাই। অন্যত্র কবিতাহিসাবে ইহাব বিপবীত কথা থাকিলেও তাহা 
কবির কাব্যমন্ত্র | সাধনতত্বেব কথা নয়--বসবপিকতাব ভাববিনাসমাত্র ১ সেই সকল কবিতাব 
প্রেবণাই শ্বতন্থ। এবপ গ্রেম-ভক্তিব যে “সোখহং, তাহাতে একটা স্বতন্ত্র ব্যক্তি-মামি 
সদাজাগ্রত হইয়! আছে (এখানে ব্যক্তিব স্বাতস্কাই জীবনদেবতাবও স্বাতক্্রা, তাহ! পূর্বে 
বলিয়াছি ); এখানে “সোহহং, অর্থে তুমিহ” আমি” নয-আমি'ই 'তুমি'। “আমি, মুছিয়া 
গিয়! 'তুমি'তে লয হওয়া সহজ কথা নয়, সে অবস্থায় এতবড একটা “অহং? চেতনা থাকিতেই 
পাবে না_-এমন কি, এপ ববিতাবচনাও অসম্তব-__লিখিলে তাহা পৃবা মিষ্টিক-কবিতা হইয়া 
উঠিবে। অতএব এই যে “সাধন” এবং তাহাব হহষ্টা, এ 'জীবনদেবতা”। উহ কবির নিজ- 


মানসেবই একটা লুকাচুবী-খেল।। এ বৈষ্ণবী ভক্তিও এখানে সেই আম্মধতি বস-আত্বাদনেব 
একটি শীতিমাজ। 


এই “জীবনদেবতা ব আদি স্থচনা বা কবিচিত্তে তাহাব অগ্কুব কিরূপে ও কিভাবে দেখ 
দরিয়াছিল তাহাব আলোচনা “প্রথম পর্বে” সবিস্তারে কবিয়াছি , ইহাও বণিয়াঞি, আত্মভাব- 
সাধনায় এরূপ একটি ইট্টদেবতাব প্রতিষ্ঠ। আমাদেব আধুনিক গীতিকাব্যেণ আদিকবি বিহাবী- 
লালেব কাব্যপ্রেবণায় সর্বপ্রথম দেখা দিয়া ছিপ, ববীন্ত্রনাথ তাহা হইতেই উহার ইঙ্গিত পাহয়াঁ- 
ছিলেন। কিন্তু ইহা তো কেবল আত্মগত ভাবেব সাধনাঁহ ৭য়, অতিউগ্র ব্যক্তি শ্বাতন্থ্য-সাধন।, 
তাহাতে কেবল অন্তর্মধীন্তাই নয, আত্মপ্রতিষ্ঠাব বা আত্মপ্রসাবের জয়ধাত্রা আছে। কবি- 
মানস ও কবি-শক্তিব বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিজ্তীবনকে এমনই স্বতন্ত্র ও 
অনন্যসদৃশ বলিয়া বোধ কবিতে লাগিলেন__তাহাব ববিভাবেব প্রেবণা ও এমন শিত্যণব, তাহার 
ণাপ এমন বিচিত্র এবং একইকালে তাহাতে এমন বিরুদ্ধ তত্বেব তির্ধ্যক আখর্ভাব হইতে লাগিল 
এ শেষে, ভাহাতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত না হইয়া! আত্মমানসেব সেই বৈচিত্র্য বিলাসকেই তাহাব 
প্রতিভার একটা নিগুঢ সত্য বপিয়! আশ্বস্ত হইতে চাহিলেন ১ সেই রসসাধনার সর্ধদায়িত্ব এখন 
হইতে একটা উচ্চতর শক্তিব উপরে আবোপ কিয়া, “যৎ। নিযুক্তোহন্মি তথা করোমি' র 
মনোভাব আশ্রয় কবিলেন, 


কিন্ত এইখানে আরেকটি কথাও আছে--সাধারণঞ্কবি-জীবনেব কথা। রবীন্দ্রনাথের 
“ভীবনদেবতা'কে সেই দ্রিক দিয়! দেখিলে পার্থক্য আবও স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। সকল বড কবিরই 
কাব্য রচনাকালে যে একটা আবেশ হয় (10519112610) যেন আব কোন শক্তিব অধীন হইয়া 
তাহারা অবশে কাব্হ্ষ্টি কবেন, ইহা একরূপ সর্বজনম্বীকৃত। অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
এরূপ দৈবীশক্তির প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহাঁও আমব! জানি যে, কবিগণের দুইটা সত্৷ 


১২৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


আছে--একটা এ কবিজীবন, আরেকটা সাধারণ মন্থুষ্য-জীবন। এমনও দেখা গিয়াছে যে 
অতিবড় কবিও সাধারণ মানুষের মতই সংপার ও সমাজের একজন হইয়া! জীবনযাপন 
করিয়াছেন, যেমন--ইংরেজ-কবি শেক্স্পীয়ার । অতএব এঁ কবি-শক্তি একটা অতিরিক্ত শক্তিই 
বটে, এবং উহ] যে সেই কবি-মান্ুধকেও বিস্মিত করিবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । কোন 
কবিই ইচ্ছা করিজেই যখন-তখন উৎকৃষ্ট কাব্য রচন1 করিতে পারেন না; আবার একট কাল 
অতিবাহিত হইলে এ শক্তিও যেন তাহাকে ত্যাগ করিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের মত কবিও 
নিজের মধ্যে এক্পূপ একট] শক্তির অধিষ্ঠান অনুভব করিবেন, ইহা! তো স্বাভাবিক; সেই শক্তির 
আবির্ভাব নৈমিত্তিক না হইয়া তাহার জীবনে প্রায়ই--এমন কি নিত্যই ঘটত, তাহার অনেক 
কারণও ছিল। কিন্তু ন্তকোন কবি, তাহার মত এঁ দৈবী-প্ররণাকেই--কবিমানসের সেই 
আবিষ্ট অবস্থাকেই ব্যক্তি-পুরুষের সর্ধবকালীন অবস্থা ব। তাহাকেই ব্যক্তিজীবনেরও একমাত্র ধর্ম 
বলিয়া গ্রহণ করে নাই; সেই কবি-জীবনকে শ্বীকার এবং বহিজ্জীবনের যতকিছু পরিচযকে 
অস্বীকার করে নাই। এদিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের এ জীবনদেবতার তত্ব অতিশয় অসাধারণ ; 
উহা! তাহারই নিজস্ব প্রত্যয় বলিয় কাব্যসাহিত্যের বিচারে তাহাকে পৃথক রাখিতে হইবে, 
কারণ, উহ একাস্তই তাহার অস্তজ্জীবনের ঘটনা_-উহাতে কবিমানসের একটা গুঢতর পরিচয় 
আছে মাত্র; উহার দিক দিয়া কাব্যরস-বিচার নয়, কাব্যবসের দিক দিয়া উহার কিছু মূল্য 
থাকিতে পারে । কাব্যে আমরা যে কবিমানসকে পাই, তাহার পরিচয় সহজ, তাহ সাধারণ 
নিয়মেরই অর্ধান। হাতে আমর? পূর্বেই দেখিয়াছি যে, এ কবিমানস অতিশয় আত্মকেন্দ্রিক ; 
তাহাতে অপূর্ব সৌন্দর্ধ্যরস-প্রেরণা, এবং সুম্্ম মানসক্রিয়।৷ ও তীত্র ভাবান্ভূতি (891961- 
86195101$11695) আছে । “জীবনদেবতা” বিষয়ক কবিতাগুলিতেও আমরা সেই মানসক্রিয়া 
ও সেই অনুভূতির কাব্যরস আন্বাদন করিব। 


কবিতা পাঠ 

বেশ বুঝিতে পার] যায় এ কবিতাটি কবির কাব্যলক্ষমীর সহিত নিভৃত আলাপ নয়-_ 
যাহার তাহার কাব্যকে এখনও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে না বা তাহা ছুর্ববোধ্য মনে করে, কবি সেই 
বাহিরের সমাজকে শুনাইয়া একট] কৈফিয়ৎ বা আত্মনিবেদন লিখিয়াছেন। 


এনেছি বহিয়। ব্যর্থ সাধন খানি। ব্যর্থ সাধনার মধ্যে একমাত্র সত্যবস্ত--এ 
নয়ন-জল?। এত যে কবিতা! লিখিয়াছেন তাহাতে তাহার অন্তর তৃপ্ত হয় নহ। 


মোর জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধের ধন, ইত্যাদি। যাহার! সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্ধবোত্বমকে চায় 
না, জানেও না, তাহারাই অল্পে চরিতার্থ হয়; আমার এই ব্যর্থতার গৌরব তাহারা বুঝিবে ন!। 


তুমি জানো, ওগো, করি নাই হেল।। সেই অন্তরবাসী দেবতার সহিত কবির 
যাহা কিছু বোঝাপড়; বাহিরের সমাজ যাহাই বলুক না কেন, অন্তরে আত্ম-প্রত্যয়, বা নিজ 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা থাকিলেই হইল। তত্ত্রী যদি ছিড়িয়া যায়, সেও ভাল, কারণ তাহাও সেই 
অভিউচ্চ স্থুরে তাহাকে বাধিবার প্রয়াসে। 


কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১২৯ 


এ জীবনে আমি, ইত্যাদি। এ পর্যন্ত আমি যত কাব্য রচনা করিয়াছি তাঁহা আমার 
সেই অন্তরের পিপাসা বা একান্ত নিজন্ব সাধনার সম্পদ নয়। সেই সাধনার অবকাশে যে সকল 
গান গাহিয়াছি, তাহাতে কোন স্বত্বাধিকার দাবি করি না--তাহাঁকে আমা হইতে পৃথক রাখি- 
যাছি; বিশ্বজন তাহা ভোগ করিবে--তাহার যেটুকু ভোগ্য তাহা গ্রহণ করিবে, যাহা নয়-_ 
তাহা ফেলিয়া দিবে; আমার তাহাতে কোন ম্মত্ব নাই । সকল কাব্য তে! তাহাই; কাব্যকেই 
লোকে আদর কবে--কবিকে ভুলিয়া যায় * কবির নাম তাহাতে যুক্ত না থাকিলে ৭ কিছুই যায় 
আসে না। কিন্তু এ কাব্যের মধ্য দিয়া আমি আমাকেই খুঁজিতেছি--অতএব, কাবোর এঁ 
দরিকট! আমার নিকটে ম্ল্যহীন, আমার সাধনার উহা! একটা অবলম্বন ব! সোপান মাত্র । 

এই ভাব-বীজ নৃতন' এই কালেই উহার প্রথম স্পষ্ট উন্মেষ হইয়াছে। আমরা 
দেখিয়াছি, কবি নিজকাবোর উপবে-_ভাহাব ব্যক্তিগত বিশিষ্ট ধ্যান-ধারণাকে--তাহার 
সেই আমি" টাব বৃহত্তম উপলকিকে স্বাপন কবিতে চাহিয়াছেন, শেষে “তোমাৰ কীন্ঠির চেয়ে 
তুমি যে মহং” এই মন্ত্র ঘোষণা কবিযাছিলেন। 

1 কিছু আমার শ্রেষ্ঠ ধন, ইত্যাদি। অথাৎ, যাহা কবিব একান্ত নিজস্ব, যাহা 
কেবল সর্ধজজনভোগ্য কাপারসবস্থই নয়-_শাহাতে জগতেব সকলেব অর্পিকার নাই-_ 
তাহাই তীাহাব শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। তাহাকে কোন কার্যে, গানে বা বাণীতে ধরিতে পাবা যায় ন1। 
সেইজন্য সংসারের দিক দিয়া যাহ! চিবদিনই বিফল-_কবি সেইগুলির উপরেই তাহার 
দেবতার সান গ্রহ দৃষ্টি প্রার্থনা করিয়াছেন। 

অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, ইত্যাদি । উহাই সেই ভিতরকার আসল 'আমি*টাব 
সম্পদ, তাহা কখনো বাস্তব-জীবনে বজ্জ্নীয় ন্য, তুলশীয়। 
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বিফল বাসনারাশি। অর্থাৎ ধে বাসন। বড বলিয়াই চিবদিন বিষ'ল হইয়। থাকিবে । 


ব্রাহ্মণ 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন গাথা-কাহিনী ও আখ্যান হইতে ঘটনা, চবিত্র বা বিষয় নির্বাচন 
করিয়া যে অন্পম কবিতাগুলি রচন। করিয়াছেন, এই কবিতাটি তাহারই অন্তর্গত; ইহার 
পরে “কথা” ও 'ক।হিনী” নামক কাব্যগ্রন্থে তিনি গাথ! (39119) আব! ক্ষুত্র কাহিনীর আকাবে 
যেগুলি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার ভাববাদী কল্পনা ( [0691151) ) অপূর্ব 
কাব্যকলায় সার্থকতা লাভ করিয়াছে। বেএ বুঝিতে পারা যায়, এই কালে কবি ভারতীয় 
কালচার বা ইষ্ট-সাধনার বিশিষ্ট আদর্শটিকে অতভিপ্রাটীন সমাজের আচার-আচরণে, সন্ধান 
করিতেছিলেন; বৈদিক ও বৌদ্ধ, ছুই কালের ভারত-ইতিহাসে তথা পৌরাণিক যুগে, 
তিনি তাহার নিজম্ব নীতিজ্ঞান ও ধর্্দবিশ্বাসের বহু সাক্ষ্যও যেমন, তেমনই ব্রাঙ্গণপাহিত্যে 

১৭ (২য়) 


১৩৩ কবি রবীন্ত ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তথা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সমাজে সেই উচ্চ আদর্শের বিরোধী কদর্য কুসংস্কার ও বিশেষ 
করিয়! বর্ণব্রাহ্মণের দন্ত ও মিথ্যাচারের প্রমাণ সংকলন করিয়াছিলেন। আধুনিক ব্রাহ্মণ- 
শাসিত ভারতীয় সমাজকে তিনি কখনো! শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই--তেমনই প্রাচীন 
ভারতীয় সাধনার গৌরবময় আদর্শকে তিনি এককালে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিলেন? 
অবস্ত সেই আদর্শকে তিনি নিজের মত করিয়াই বুঝিয়াছিলেন, যেমন--উপনিষদের 
স্সেকগুলিকে তিনি আপনার মত করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। এই ধরণের কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
একদ]| তাহার সেই আত্মগত আদর্শ ও কবিশক্তি-_দুইয়ের পূর্ণ মিলন ঘটাইতে পারিয়াছিলেন। 


বর্তমান কবিতাটিতে আমরা ছান্দোগা-উপনিষদের একটি গাথাকে কবিকল্পনার 
যাছুশক্তির বলে, আমাদের কালের কাব্যভঙ্গিতে ও আমাদের ভাষায় হুব্হু পুনরুদগীত হইতে 
দেখি। তপোবনের দৃশ্ঠ, প্রাচীন সমাজেব সরল ও বলিষ্ঠ জীবন এবং একস্থানে উপনিষদ্ধেব 
ভাষা পর্য্যন্ত (জননী জবালার উক্তি) যেন সেই অতীতকে পুনরুদ্ধাব করিয়াছে । কবিতাটি 
বহিরঙ্গে কবির সেই ব্যক্তিগত মনোভাবের কোন চিহ্ন নাই বটে--পড়িবার কালে আমর! 
বর্তমান সমাজকে সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইযা৷ একটি সত্য ও সুন্দৰ ভাবকে হৃদয়ে ধারণ কবিয়া 
অপরূপ শুচিতা লাভ কবি। কিন্তু কবির & প্রেরণার অন্তরালে একটা গুঢ়তব ভাববস্ত থে 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই-ব্রাঙ্মণ” নামটা তাহার প্রমাণ। এ কাহিনীটি উদ্ধৃত করিয়া 
কবি আধুনিক ধর্মহীন সত্যহীন অতিদন্তী বর্ণ ব্রাহ্মণকে শুনাইয়। দিয়াছেন যে জাতি বা 
জন্মের আভিজাত্যই ব্রাহ্মণত্ব নহে, সম্পূর্ণ কুলহীন, পিতৃপবিচয়হীন, এমশ কি সমাজে মাহাকে 
জারজ বলে, তেমন ব্যক্তিও যদি সত্যে দৃঢপ্রতিষ্ঠিত থাকে, তবে সে শুধুই "দ্িজ' শহে-_ 
ছ্বিজোত্বম”। এই বিচারে সম্‌ন্ত ত্রাঙ্গণ্য-সমাজের ভিত্তি ধবসিয়া যাষ। হিন্দুসমাজে গুক 
ও পুবোহিতরূপে ব্রন্ষণেরা যে কেবলমাত্র জাতির অজুহাতে শ্রেষ্ট দাবী কবে, আচাবে 
অনুষ্ঠানে অতিরিক্ত শুচিত। রক্ষা কবিয়়া তাহার] যে দেবত্েব অভিমাণ করে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার একাধিক কবিতায় ও ছোটগল্পে এবং বহতর প্রসঙ্গে তাহাকে আঘাত করিয়াছেন । 
ইহাও স্মরণীয় ঘে, রবীন্দ্রনাথের পরিবার এ সমাজে “পতিত” ছিলেন। “বিসজ্জনে'র রঘুপতি, 
দুরাশাঃ গল্পেব কেশরলাল এবং “সামক ও খত্বিক* কবিতাব পুরোহিত চরিত্র--এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে স্মরণীয় | 


কবিতা-পাঠ 

অর্থ বহি করপুট ভরি'। শিষ্যত্বকামী হইয়া গুরু সমীপে গমন করিতে ইইলে, 
কিছু অর্থ্য ও উপহারসহ যাওয়াই বিধি । 

সত্যকাম নাম মোর। সম্তবতঃ এঁ নাম পবে সে লাভ করিয়াছিল, নতুবা এ 
বালককে অনর্থনীমা বলিতে হইবে। 


ব্রাক্ষণের আছে অধিকার, ইত্যাদি। এরূপ জাতিগত অপিকার ভেদ আবও 
প্রাচীনকালে নিশ্চয়ই ছিল পা; কাবণ প্রাচীনতর উপনিষদে--এ ছান্দোগ্য উপনিষদেই 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৩১ 


প্রমাণ আছে যে, '্রঙ্গবি্যা” আদৌ ব্রাহ্ষণজাতি-ধষিদের মপ্যে ছিল না, জনকাদি ক্ষত্রিয় 
বাজাদের নিকট ব্রাহ্মণের শিষ্যরূপে উহা লাভ করিয়াছিল। 

বছচর্ধ। করি' পেয়েছিনু তোরে, ইত্যাদি। জবালার এই উক্তিটি মুল উপনিষৎ 
হইতেই অন্থ্বাদ করিয়। দিয়াছেন, যথা-_- 


ছান্দোগয (চতুর্থ অধ্যায়) 
মণকামো হ জবালো জবাল।ং ম। তবম)মন্্রয করে, 
বরগচ্ধ্যং ভবতি বিবধ্ন্তামি কিং গোত্রো হ্বহমন্ীতি ॥ 
সা হৈনমুবাচ নাহমেতদবেদ তাত যদ্গোত্র কমসি, 
বহ্বই* টবস্থী পবিচাঁবিণী যৌবনে তামলভে, 
সাংহমেতমন বেদ যদগোত্রস্থমসি | 


একদা সত্যকাম জাবাল জননীকে সম্বোধন কবিযা বলিলেন, “হে পৃজনীয়ে, আমি ব্রহ্ষচধ্যবিলগ্বনে 
( গুরুগৃহে ) বাস করিতে চাই $ (স্থতবাং ) জিজ্ঞাস। কবি, আমি কোন্‌ গোত্রীয় ?” 

জবালা তাহাকে বলিলেন, "তুমি যে কোন্‌ গোত্রীয় তাহা জানি না। বহুকর্মব্যাপৃতা, ও 
পরিতর্য্যানিবতা আমি তোমায় যৌবনে পাইযাছিলাম ২ ছুতবাং তুমি যে কোন্‌ গোত্রীয় তাহা 
জানিতে পারি নাই।” ( “উদ্বোধন'-সংস্করণ ) 
কিন্থ পববর্তী ভাষ্তকাবেবা। (সায়নাচাষ্য প্রভৃতি ) এ বাক্যের অর্থ অন্যরূপ করিয়াছেন। 
এখানে বহুপবিচধ্যাব সহজ অর্থ ই-বছু পুকষেব ভোগ্যা হইয়া (অতিথি সংকারের প্রয়োজনে ) 
গ্রহণ করিতে হইবে। 


পুছিলাম জননীরে, কহিলেন তিনি, ইত্যাদি । কি সবল, সর্ববসংস্কাণ মুক্ত 
সহজ ভীযণ! পরবর্তী সমাজে “জননী-জার+ সম্বন্ধে পুত্রেব যে কঠিন মৌন-বঙ্গা বিহিত 
হইযাছিল, ভাহাৰ নীতি বা আদর্শ অন্তবপ। কিন্তু এ বিষয়েও এইরূপ সত্যভাষণ-_ 
সত্যনিষ্ঠার চডান্ত বলিতে হইবে। সেই আদিম বৈদিক সমাঁজে বিবাহবিধিব ও সতীতবর্েব 
বন্ধন তেমন দুচ ছিল না, অতএব সেই সংস্কার ও ছিল না, তথাপি গ্ুরু-গৌতমেব এ উদারতায় 
এবং এরূপ উক্তিতে মনে হয়, নব-নারী এবপ সংসর্গ সেকালে অশ্তুচি বা অনাধ্য বলিয়া 
গণ্য হইয়াছে। 

অত্রাঙ্ষণ নহ তুমি তাত, ইত্যাদি। এই উক্তিতে, ব্রহ্ববিষ্ঠা-লাভে ব্রাঙ্মণ ভিন্ন 
'আর কাহাবও অধিকার যে নাই, সেই অধিকাব-ভেদ স্বীকৃত হইয়াছে; সত্যকাম শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণ- 
গুণসম্পন্ন বলিয়াই গুরু তাহাকে শিশ্কাত্বে গ্রহণ করিলেন। “সত্যকুলজাত'__সত্যই ব্রাক্ষণের 
কুল, অর্থাৎ তাহার আত্মার জাতি-পবিচয়, এত বড কঠিন সত্য এমন অনায়াসে উচ্চ/ বণ 
করিতে পারে, তাহার স্বভাবে সেই বন্ত আছে যাহা দ্বারা সে '্রহ্ষবিষ্াকে অর্থাৎ সত্যেব 
পরমতত্বকে সহজে আয়ত্ত করিতে পারিবে । 


১৩২ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্জ্র-কাব্য 


উর্ধশী 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


'রবীন্্নাথের একটি বিখ্যাত কবিতা ।/ বিখ্যাত হওয়ার কাঁরণ, ছন্দ-সৌন্দর্ধয 
(509112510 10)0510 ৮ শববঙ্কার ও কতকগুলি মনোহর কল্পচিত্রাবলী ( 2০9€11081 
12118861% )1 এই সকল কারণে (এ কবিতার একটি প্রবল লিরিক-সংবেদনা আছে। 
ভাববস্তরও একট1 বিশেষ গৌরব এই যে, উহা! মানব-হৃদয়ের একটি নিত্য উদ্দীপন-সামগ্রী-- 
সর্বকালে সকল কবিকে বিভিন্নরূপে আকুষ্ট করিয়াছে; সেই চিবস্তনতাই ইহার গৌরব) 
সেজন্য উহা! মেমন মহৎ, তেমনি ভাবের দিক দিয়া মৌলিক নহে, মৌলিকতা-_স্থরে ও রূপে । 
কিন্ত কবিতাটি ভাষায়, ছন্দে ও কবিত্বময় পংক্তিরাজিতে এত সুন্দৰ হইলেও, উহাতে ভাব- 
বিরোধ ঘটিয়াছে, তাই একটি পূর্ণ রস-রূপ লাভ করিতে পারে নাই। এ বিষয়ে কবির নিজের 
ব্যাখ্যা, এবং ভক্ত সমালোচকের উচ্ছ্াসয় সমর্থন যেমনই হৌক-_ধাহারা কবিতায় শুধুই 
ভাব-পরম্পরার সঙ্গীতময় শব্-সমারোহে মুগ্ধ হইতে পারেন না, তাহাৰ অন্তর্গত একটি 
ভাব-সঙ্গতি ও তাহারই চমত্কৃতি প্রত্যাশ। করেন-_অর্থাৎ কবিতাকে একটি সাঙ্গীতিক প্যাটার্ণ 
হিসাবে নয়-_একটি অখণ্ড ভাবেরু বীণাস্া্ট বলিযাই জানেন, তাহারা এই কবিতাণাঠ শেষে 
-_-ইংরেজ সমালোচক রেভারেও্ড টমসন যাহা ব্লিয়াছিলেন, তাহাও স্মরণ করিবেন; টমসন 
সাহেবের সেই মস্ত; আর সকল কবিতা স্্দ্ধে সাধারণভাবেও যতট! সত্য হৌক ন| হৌক! 
উর্বশী কবিতাটির সম্বন্ধে তাহা মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না, যথা 

41115 [909010৭7016] চি)1 10 1)08011) 01 91১10) 006 11060) 10061, 2511 11) 5111), 

এ কবিতা এরূপ হওয়াব কারণ, (রবীন্দ্রনাথ 'উর্বশী'র রূপে যে পৌন্দর্যোব বন্দনা 
করিয়াছেন তাহা আদৌ [1155108] বা সাক্ষাৎ ইন্দরিয়ানভৃতির সৌন্দফ্য--511501019) 
এমন কি, 961/5021-এরও কাছাকাছি, 92111629] বা [06611501121 1362110% নয় কবি 
নিজেও সেইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যথা--ণ্উর্ববশী যে কী, কোন ইংরেজী তারিক শব্ধ দিয়ে 
তার সংজ্ঞ। নিদ্দেশ করিতে চাইনে, কাব্যের মধ্যেই তার অর্থ আছে। নারীর মধ্য সৌন্দর্যের 
যে প্রকাশ, উর্বশী তাবই প্রতীক । ...*.এর মধ্যে কেবল এবস্রাক্ট সৌন্দয্যেব টান আছে তা] 
নয়, কিন্তু যেহেতু নারীরূপকে অবলম্বন ক'রে এই সৌন্দর্য, সেইজন্য তার সঙ্গে স্বভাবতঃ 
নারীর মোহও আছে। শেলী যাকে ইন্টেলেক্‌চুয়াল-বিউটি বলেছেন, উর্শীর সঙ্গে তাকেই 
অবিকল মেলাতে গিয়ে যদি ধাধা লাগে, তবে সেজন্যে আমি দায়ী নই।...সে নিছক নারী-_. 
মাতা, কন্যা বা গৃহিণী সে নয়-_সে নারী সাংসাধিক সম্বন্ধের অতীত, মোহিনী, সেই। মনে 
রাখতে হবে উর্বশী কে। সে ন্বর্গের নর্তকী, দেবলোকের অযৃতপান সভায় সথী। উর্বশীতে 
সেই দেহসৌন্দর্য একাস্তিক হয়েছে ,.... 


্ব্গত চারু বন্দোপাধ্যায়কে লিখিত এই পত্রে কবি যাহা লিখিয়াছেন, মূল কবিতাটি 


অপেক্ষা তাহা স্পষ্ট নহে । তথাপি এবস্ট্রাকটু সৌন্দর্য্য, ইনটেলেকচুয়াল বিউটির দাবি ত্যাগ 
না করিয়াও কৰি তাহাকে এ যে “নারী--“নিছক নারী” মোহিনী” বলিয়াছেন, উহার অর্থ 
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খুবই ম্প্ট ; এ সৌন্দর্য কায়াহীন নয়-বিশ্বই উহার কায়া) এবং তাহ নিছক নারী-কায়) 
উহা! যে কামনা উদ্রেক করে তাহাতে যৌন-পিপাসা নিশ্চয়ই আছে; কবি তাহার 'উর্বশী'তে 
তাহা বেশ ভাল করিয়া দেখাইয়াছেন) যদিও এ পত্র্রে তিনি “কামনা” কথাটা অর্থ একটু শোধন 
করিয়াছেন, যথা-- 

“কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও ভাবের 
প্রাধান্য, লালসায় বস্তর প্রাধান্য ।” 

অর্থাৎ, পমুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল” কিনব! *ত্রিলোকেব হৃদিরক্তে 
আক| তব চরণ-শোণিমা”-উহার কোন্টাতেই লালসা নাই--আছে কামন|? বস্ত নাই-- 
আছে ভাবের প্রাধান্ত । অর্থাৎ ত্রিলোকের সর্ধবমানব্ই রবীন্দ্রনাথের মত কবি, তাহার। 
নারীর উর্ব্বশী-রূপকে ভোগ করিতে চায় না_ উপভোগ করিতেই আকুল, সেইজন্যই।_ এ “হৃদি- 
রক্ত” এবং “অশ্রথধার”। আত্মভাবপরায়ণ, এবং আর্টতান্ত্রিক লিরিক-ঞ্বির পক্ষে এমন 
কল্পনাই স্বাভাবিক, কিন্তু, এ “নারী” এবং “এঁকাস্তিক দেহসৌন্দধ্য"-কামনার বস্তু কৰিতে 
গিয়া কবি বিপন্ন হইয়! পড়িয়াছেন। কামনা" কথাটার এ অর্থ ঠিক ণহে, উহা 'ভাবগ্রধান। 
নয়, বিশেষভাবে “বিষয় বা “বস্ত-সাপেক্ষ-_ ইংরেজীতে উহ্াই “668106--এ 0651161 
কথাটিই 5%101)010৩-এর কবিতায় আছে ( পরে তষ্টব্য)। কবি এখানে কামনার যে 
অর্থ করিয়াছেন তাহ! খাটি রস-পিপাসা-_-সেই-_ 

শ্বিষয়াঃ বিনিবত্তন্তে নিবাহীবস্ত দেহিনঃ 

বসবর্জ্জং” 
রবীন্দ্রনাথ “কামনা*র যে অর্থ করিয়াছেন সেই অর্থে ই উর্বশী” যদি “কামনা'-রূপিনী হয়, তবে 
আমাদের অর্থে; অর্থাৎ কামনার যাহা আদি অর্থ,সেই অর্থে-_তাহার “উর্বশী,কে কামনাহীনই 
বলিব। কিন্তুকবির এ ব্যাখা ও ব্যাখা। করিবার প্রয়োজন নাই) কবি নিজেই বলিয়াছেন 
“কাব্যের মধোই তাহার অর্থ আছে”। আমরা সেই অর্থ সন্ধান করিতেছি । 

[ উপরে রবীন্দ্রনাথের পত্রে & যে “কামনা” ও 'লালা"র পার্থক্য নির্দেশ আছে, উহাই 
রবীন্দ্র-কবিমানসের একটি ধাতুগত লক্ষণ। বস্তু” মাত্রেই লালসা ব স্কুল জৈব প্রবৃত্তির আশ্রয়- 
“ভাব'ই উপাদেয়, তাহাতে দেহের অর্থাৎ মৃত্তিকার অশুচি স্পর্শ নাই, তাহাতেই ম্বাধীণ 
স্বতন্্রজগতে বাস করা সম্ভব হয়, ব্যক্তির আত্মা জীবন ও জগৎ হইতে দূরে থাকিয়া সেই 
জগৎ ও জীবনকে আপনারই “কামনা' অনুসারে গড়িতে ও ভাঙিতে পারে ; উহাকেই আর্টের 
'জীবনুক্তি' বলে ।] 

তবু আমরা দেখিল!ম/কবি তাঁহার এ উর্ধশীকে যেমন আদৌ. 'এবসট্রাক্ট্‌” বা 'ইনটেলেক্‌- 
চুয়াল' বলিতে রাজী নহেন, তেমনই আবার, উহার “দেহসৌন্দর্ধ্য এ্কাস্তিক হইয়াছে, এমন 
কথা বলিয়াও সেই দেহের সৌন্দধ্যকেই খাঁটি রসের ভূমিতে উন্নীত করিতে চাহিয়াছেন। 
তাই এ মোহিনী কামিনী উর্ধশীকেও কৰি এমন সকল বিশেষণে ও 'এবস্টাকৃট্‌” ভাবলৌনধ্য 
ভূষিত করিয়াছেন, যাহা! বাস্তব জীবন-চেতনার বহিভূর্তি-_এ “উর্বশী” সাধারণ ইন্জিয় জগতের 
উর্ধে-_একটা আধিমানসিক সৌন্দর্যালোকে-_বিশ্বদ্ধ 46501৩10 রস-সাধনার মানস-বিগ্রহই 
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বটে। এইখানেই কবিতাটির গুরুতর ভাববিরোধ ঘটিয়াছে ) বিশুদ্ধ সৌনধ্যরসও চাই, 
আবার রোমান্টিক কামনার জালাও চাই! কবিতা-পাঠকালে এই ভাঁববিরোধ আরও স্পষ্ট 
হইয়। উঠিবে। এক্ষণে সাধারণভাবে এ “উর্বশী”র একটু পরিচয় করা যাঁক। 
আমাদের বেদে-পুরাণে উর্বশীর কাহিনী আছে। বেদে পুরুরবার উর্বশী ; পুরাণের 
মোহিনী অগ্পরা_ইন্দ্রসভায় নর্তকী, মুনিগণের ধ্যানভঙ্গকারিপী।) সেই আদি বৈদ্দিক খধির 
চক্ষেও__ প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের একটি অপরূপ প্রকাশ (পূর্বাকাশে উষার ক্ষণজ্যোতি ) নারী- 
কবপচ্ছায়া বলিয়া মনে হইয়াছে, ইহা বিম্ময়কর নহে ।-_সৌন্দ্যের সহিত যৌন চেতনার সম্বন্ধ 
কি সে প্রশ্ন আজিকাঁর এই মনোবিজ্ঞানের জয়যাত্রার যুগে উত্থাপন করাই বাহুল্য। বৈদিক 
ধষির মতই, অন্যদেশের কবি-ধিরাও রাতরিশেষে পূর্ববাকাশের সেই জেযোতির্শয় ক্ষণ-সৌনরধ্যকে 
একটি নারীরূপ ও 'বকুস্তলা উষা'__নাম না দিয়। পারে নাই। পরে শুধুই সেই অস্তরীক্ষ- 
চারিনী উাই নয়-_হল-স্থল-আকাশের যেখানে ঘাহা কিছু নয়নমনোহর তাভাই মেন মাষের 
ইন্জিয়দারে দাড়াইয়া গতি ভিঙ্গা করে-_অর্থাৎ তাহা কামনা-রূপিণী। ইহা কিন্তু সকল পুরষের 
পক্ষে নয়-_যাহাদের ইন্দরিয়গ্তলা অধিকতর সজাগ ও তীক্ষ হইয়। উঠিয়াছে, সেই সব কবি- 
জাতীয় মান্ষের। একটু আগে আমরা রবীন্দত্রকাব্যেই ইহার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাইয়াছি 
কৰি তাহার “মানসন্থন্দরী” কবিতায় সেই বিশ্বব্যাপ্ত সৌন্দর্ধ্যকেই প্রেয়মীরূপে কল্পনা করিয়া 
কি রূপ-রসে বিভোর হইয়াছেন! এ যুগের আরেক কবিও গাহিয়াছেন _ 


পড়ে আছি নদীকুলে শ্ঠামছুর্বাদলে 
, কি যেন মদিরাপ।নে 
কি যেন প্রেমের গানে 
কি যেন নারীব রীপে ছেয়েছে সকলে । 
| অক্ষয় কুমার বড়াল 


এ সকলই সেই এক আদি-পিপাসার, সে বোধিক খধির উর্ধশা-দর্শনের-জের | পরে যখন 
এ সহজ সুস্থ পিপাস| মদন বা মন্থ হইয়া উঠিল, তখন শৌন্দধ্য ও কাম ছুইয়ের মধ্যে একটা 
সঙ্ঞান দ্বৈতবুদ্ধির প্রতিষ্ঠা হইল। এ কাম পূর্বের প্রকৃতি-ধর্মের মতই একটা স্থস্থ প্রবৃত্তি 
( ধশ্ম-বিরুদ্ধ ) ছিল, পরে সঞ্ঞান সৌন্দরধ্-পপাসার যোগে তাহা অস্থস্থ, এমন কি উন্মাদকর 
ব্যাধি হইয়! ঈাড়াইল; রূপ সাক্ষাৎ কামেরই ইন্ধন হইয়া উঠিল। পূর্ব্বে দেহে-মনে কোন 
বিরোধ ছিল না, কারণ, তখন এঁ মনসিজ মন্মথ হইয়া উঠে নাই। অতএব আধুনিক কবিগণ__ 
বিশেষ করিয়া এই অতিরিক্ত মানস-কর্ষণের যুগে, তাহাদের কাব্যে সেই সৌন্দর্যকে মোহিনী 
প্রেয়পীর সহিত এক করিয়া তাহাকে যে মদনের জায়া অথবা জননীরূপে দেখিয়া, তগ্চইঙ্ু- 
চর্বণের, মৃত এমন জালাময় স্থখে আর্তনাদ করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি? 

৷ রবীন্দ্রনাথের 'উর্বশী”র এক অংশে কামনার সেই সর ধেশ একটু রডীন হইয়া উঠিয়াছে। 
উহার এ নামটিতে তাহাই ঘোষণা করে) সে স্বর্গ-বেশ্তা, মোহিনী নারী-_বিশ্বের প্রেয়সী, তাই 
সেই প্রেয়পী নিশ্চয়ই নিছক সৌন্দর্ধ/-পিপানার প্রেয়সী নয়-উহার এক হাতে সুধাভাগ্ড 
থাকিলেও অপর হন্ডে বিষভাও রহিয়াছে। বৈদিক খষির সেই উধা--উর্বশীও নয়)--তাহার 
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হাতে বিষভাগ্ড নাই, পুরুরবাঁব কাম আছে বটে, ক্রন্দনও আছে। কিন্তু তাহা দেই 'নাবী- 
অগ্মবী” নিষ্বা বলিয়_সে কীটুসেব সেই «148 76116 0901”) তাহাতে বিশ্বেব এস্দন 
নাই, সেই রূপ-পিপাপা ব্যক্তি বিশেষেব ১ অর্থাৎ সেই কপেব- সেই ভাতি--[11661150613] 
নয়_অতএব তাহা একটা 0:11%7591 মানস-পিপাসা নয়। আবাব, পৌরাণিক অপ্মবা- 


প্রেমও ইহা! নয়, কারণ তাহা আদৌ সৌনয্য-লালস৷ বা স্কুল ইন্দিয়াসক্তি মান্র।' তাহা হইলে 
ইহা বেমন পিপাসা? 


পূর্বে বলিয়াছি, (বেদ ও পুব1ণেব পৰিচয় ত্যাগ না কবিলেও, এ উর্বশী'তে পাশ্চাঙা 
কবি-প্রসিদ্ধি ও তথাক।ব নব্য-বোমাট্টিক কাম বল্পনাব বং আছে, কিন্তু ততস্ত্বে৪ কামনাব 
সেই হৃদয়-শোণতবাগেব ফ'কে ফাকে আবেকট। বং৪ আছে-মনোজীবনের সেই £8651116- 
(0 বস-সন্তোগ ॥ মে সৌন্দধ্য মুনিগণেব ধ্যানভঙ্গ কৰে »", পুকষেব বঙ্গোমাঝে বন্তধাবাকে 
উদ্দাম-চঞ্চল কবে ণা। উহা ম্বপ্র সঙ্গিনী? ও “অখিপ মানস-স্বর্গে অনন্তবঞ্গিনী ই বটে। 
জাগ্রত ভুবনে উহ্হাব একট। কাগ্িচ্ছায়া আছে-_কায়। নাই, ৩।ই তাহা! জীবনেব কোন 
বিথব কষ্ট কবে শা€েবল মানসণোকে একপ্রকার স্বপ্রবিধুবতাব প্রণব ব্যথাথ উদ্রে? 
কবে। সেই বস সন্তোগেব ন্বপ্রলখেই কৰি নব্য-মুবোপীয় কামনার স্ুব যুক্ত কবিয়াছেন। 
অথচ উহ যে সর্বীমশামুক্ত, অতি-উদ্বাৰ, জালাহীন, পবিত্র প্রার্ৃতিক সৌনর্ষ্যেবও প্রতীক, 
তাহ। কবিতাব কয়েকটি পংক্তিতে স্পষ্টই সুচিত হইযাঁছেযেমন-- 


“ন্বগেণ উদযাচলে মু্ডিঃ 2 তুমি হে উমসী” 
কিবা 
খুন্থগান পু” সম আ।থন1৮5 মাগ।খ বিকর্শি 
কব $মি খুটি । উর্দত | 


সং রি প্ং সং গং 


কুন্নশ্ুদ নগ্নকাস্থি এবেন্দ্ধন্দিত। 
তুমি অনিন্দিঠা। 


--এ পৌন্দধ্য যেমন শুভ্র, তেমনই সদাই পূর্ণপ্রন্ফুটিত, অর্থাৎ উহা! নিছক পৌন্দরধ্য ছাড1 আব 
কিছুই নয়__1791091 হইলেও ইহ। সেই 40০৭1 1১৩20)? যাঁহাব সহিত বাস্তব হৃদয়" 
বেদনাব কোন সম্পর্ক নাই, ববং সকল বেদনাব নির্বাণই তাহাতে আছে। অতএব কবিতাটি 
বাণী শিল্পের একটি অপৰূপ বীরুকর্ম হইলেও ৩হাতে এ ভাববিবোু থাকায়, কবিতা হিসাবে 
একটি স্থভৌল বসরূপ লাঁঙ কবে নাই। তথাপি কবিতাটি যে এত মুর্ধকখ তাব কাবণ, ভাব 
সঙ্গতির অভাব উহার এ অপূর্ব্ব কাব্যলঙ্গীতে ঢাকা পড়িযাছে--এক এক গুবকেও যেমন, এক 
এক পংক্তিতেও তেমনই, নব-নব কল্প-চিত্র (1/092615 ) ও নব-ন্ব ভাবের চমক আবেশে 
আমাদেব চিত্তহবণ কবে-তাহাতেই উহাব আর্ট সাথক এবং প্রয়োজন পিদ্ধ হইয়াছে+-কবিতা 
হিসাবে উহা যেমনই হৌক। 


১৬৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাবা 


কবিতা-পাঠ 
প্রথম স্তবক। নন মাতা নহ কন্যা, ইত্যাদি। অর্থাৎ (সর্ধবিধ স্নেহ-সম্পর্কের 
স্কারবজ্জিত। পরে আছে “তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী” অর্থাৎ, এঁ এক সম্পর্ক-মাত্র আছে__ 
সম্তোগের সম্পর্ক, নিছক কাম বা কামনার সম্পর্ক । কিন্তু এ যে কাম উহাও তো একটা সম্পর্ক 
সষ্টি করে-_প্রেয়সী” “বধূ, না হইতে পারে, কিন্তু সে-ও তো একটা সম্পর্ক ঃ এরূপ কোন 
সম্পর্ক থাকিলে, সেই সৌন্দর্ধ্য আত্মার আনন্দ-মুক্তির হেতু হয় না-_সেই--"4. 6110 ০: 
16210 19 ৪19 10: 2৮61” উহার মূলে কাম আছে বলিয়াই উহা নুন্দর”»-একজন বড় 
পাশ্চাত্য দার্শনিক তাহাই বলিয়াছেন--1 15 005 36:02] 313501006 21710180 00৪1 
1081:63 11110 56619690011) ছ0102151” অতএব (প্ররূপ “মাতা, কন্তা+, না-হওয়াটাই 
উর্বশীর গৌরব নহে, বরং, তাহাই উহাকে নিছক কাম বা কামনার বস্ত করিয়াছে|, 


কিন্তু ইহার অপর অর্থও হয়। (এ সৌন্দর্য সর্বপ্রকার মমতা-_সামাজিক, সাংসারিক 
ও জৈব প্রয়োজনের উর্ধে ; অর্থাৎ'উহা সেই রস যাহ বেগ্যান্তর স্পরশশূন্ট, ব্্ধান্থাদ-সহোদর। 
খাটি &6503610 ব। হন্দর-তত্বের “নুন্দর” উহাই।) আমাদের তন্তরশাপ্রের 'শক্তি'ও এরূপ-নকল 
মানবীয় বা পশু-সংস্কারের বহিভূর্ত। অষ্টপাশমুক্ত না৷ হইলে তাহাকে আত্মার সামগ্বী করা 
যায় না। এই স্তবকের শেষে আছে “উধার উদদয়সম অনবগুতিতা'_-উহাও তত্বের পরি- 
পোষক। অতএব এ পংক্তিটির দুই অর্থ ই হয়_-পরে অন্যান্য ম্তবকে তাহার প্রমাণ আছে। 
কবিতার আরম্ভই--অর্থাৎ প্রেরণামুখে, এই বৈধ দেখ! দিয়াছে । 


গোক্ঠে যবে জন্ধ্যা নামে, ইভাদি। একটি অতি স্থুন্দর কর্পচিত্র, পংক্তিগুলির 
পুথক কাব্যরূস অতিশয উপভোগা। 


উষার উদয়সম, ইত্যাদি। পূর্বাকাশে সেই জ্যোতির বিস্তার তাহাতে যেমন 
কোন বাঁধা বা কু&| নাই-_যেমন মুক্ত, তেমনই অসীম) তুলনীয় 
স্থিব হাসিখানি উধালোকসম অসীম 
অয়ি প্রশান্তহামিনী 
[ চিন্তা 


কিশ্্উধার সৌন্দর্য আদিকালেও যেমন, এখনও তেমনই-_পৌরাণিক উর্ধশীর মত নহে; 
তাহাতে ইন্দরিয়াতীত অপার্থিব সৌন্দর্যের আভাস আছে? এ কবিতায় উত্বশীর সৌন্দরধ্য সম্পূর্ণ 
চ51091 বা পাথিবও বটে ) তবু কবি এ 'উযা+কে ছাড়িবেন না। আবার, এ সৌন্দর্যের 
প্রকাশ যদি উষার মতই হয়, তবে তাহা চিরদিনই ভাবুক, কবি ও সৌন্দধ্যপিপান্থর নেত্রে 
দর্শনীয় হইয়৷ আছে, তাহ হইলে-_ 

ফিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরবশশী, 


অন্তাচলবাসিনী উর্ব্ধশী ) 
[ পরে দেখ 


--ইহার অর্থকি? 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৩৭ 


দ্বিতীয় স্তবক। বৃন্তহ্থীন পুষ্পসম, ইত্যাদি। এবং পবে আছে-__“কোনকালে 
ছিলে নাকি মুকুলিকা-বালিকা বয়সী”, এই শুবকেব প্রায় সবটাই ইংবেজ কৰি 55801)0170৩- 
এব একটি কবিতাকে ম্মবণ কবাইয়া থাকে। সেই কবিতায় গ্রীক পুবাণের মোহিনী-সুন্দবী 
আফ্রোদ্দিতি দেবীর বন্দনা আছে; তিনিও উর্বশীর মত সাগবোন্মি সম্ভবা। 91101901116 
তাহাব সেই আবির্ভাবেব বর্ণনা ঠিক এইবপ ভাষায় করিয়াছেন, যথা__ 


«41101 (1)6, ৮ ৮505 01 (102 56 ৮ 3১ ১1১0 (1117৩ 
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ডান হাতে নুধাপাত্র, হত্যাদি। এ বিষভাগ্ড হিন্দু পুবাণেব স্য, হুইনবাণে 
কবিতায় উহাব বর্ণনা আবও কবিত্বপূর্ণ, যথা-_ 


421) 6৮11 19109550117) ৮ ৮১17)0101) 

€)1 ১০৮ 00 811) 2100 075 01001111591 1199৭, 
1১1 ১০716011100 10166610110 011) 
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উর্বশীব সৌন্দ্যয আফ্রোর্দিতিবই মত--তাহা কামজন্নী, কামণা বিষে পুক্ষকে জজ্জরিত 
করে। তবু ববীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, তাহার উর্্বশীব সৌন্দয্য কামনা" আছে__“লালপাঁ” নাই / 
(পূর্বে দেখ )। অর্থাৎ এ বিষ_-মনেবই ভাববিধুবতা, দেহ-শো ণিতেব জবঙজ্াণা "য়। 


তৃতায় স্তবক। কোনে'কালে ছিলে নাকি, ইত্যাদি। এই স্থবকেব মুণ 
বথাটি কবি আবেক স্থানে আবও বিস্তাবিত কবিয়া বলিয়াছেন, যথ।-- 


কেন জানি অকম্মাং 
তোমাবে হেবিয়! বুঝিতে পেরেছি আমি, 
কি আনন্দকিরণেতে প্রথম প্রত্যুষে 
অঙ্ধকাব নহ্ণবে স্থাতটিশ৩দ ল 
দিগ্বিধিকে উঠেছিল উন্মেষিত হযে 
এক মুহুর্তের মাঝে । আব সখনেবে 
পনে পনে তিলে তিলে তবে জানা যায় 
বহুদিন তোমা! পানে যেমনি চেয়ছি 
অমনি সমস্ত তব পেয়েছি দেখিতে, 
তবু পাই নাই শেষ। 

| চিত্রাঙ্গদা 


অর্থ :__সকল সৌন্দর্ধ্যই অখগডভাবে, এক-কালে ও পর্ণ-বিকশিতরূপেই আমাদের চিন্তে প্রকাশ 
পায়) তাহাতে বোধ-ত্রিয়াব কালক্রমিকত। নাই ; সে একটা অপবোক্ষ দর্শন বলিয়া (01:60, 


১৩৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


10217601965 210115101:5101 ) তাহাকে “পলে পলে, তিলে তিলে জানিতে” হয় না। এই 
জন্যই, কোন কিছুর সৌন্দর্য চিন্তম্পর্শমাত্রেই মম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিলে, পরে 
বুদ্ধির বারা তাহাকে আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। 


অণিদীপদীপ্ত কক্ষে, ইত্যাদি। সমুদ্রতলের এরূপ কবিত্বময় বর্ণনা ইংরেজী-কাব্য 
হইতেই আমাদের কাব্যে সঙ্কলিত হইয়াছে, যথা _ 
১০)-১(70৮%1) 02৮61050909] 210. 90660) 
৬৮1)010 0106 ৮১1170১9212 211 2১100]), 
11)615 01705006700 1180)08 001557700 £16৭0 5 
এবং”. 
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কৰি মধুস্থদনও এই পাশ্চাত্য কবিকল্পনার লোভ সম্বরণ করিতে পারেন নাই, যথা-_ 
বথা জলতলে 
বনক-পস্কভবনে প্রবাল- আসনে 
বারণী রাপশী বসি মুক্তীফল দিয়া 
কবরী ধাধিতেছিল। 
[ মেঘনাদবধ কাব্য 


চতুর্থ স্তবক। তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়দী। “প্রেয়সী' অর্থে, “কামনার ধন", 

হৃদয় যাহা চায়, তাহাই। তাই তোমার এ সৌন্দদ্য পুরুষকে যৌবন-চঞ্চল করে, মুনিগণের 
ধ্যানভঙ্গ করে, কবিচিত্ত সঙ্গীতে উদ্দাম করিয়া তোলে। 

আমাদের কৰি সৌনর্ধ্যের দ্বারা কামনার উদ্দীপন এ পয্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন) অর্থাৎ 
তাহার ফলে মনের এ চাঞ্চল্য ছাড়া»_বাস্তব-জীবনে কোন মহ।-অনর্থ বা গুরুতর বিপ্লাবের 
সষ্টি করে না। তার কারণ, এ উর্বশী নিছক সৌন্দধ্য-প্রেমের “প্রেয়সী” মাত্র, সে উন্মাদন। 
মান্স-জীবনেই সীমাবদ্ধ; সাক্ষাৎ নারীপুরুষ-সম্পর্কের যে তীব্র পিপ'য়--রূপলালসার যে 
অগ্থিতে ট্রয় ধ্বংস হয়, লঙ্কা ভম্ম হয়; তাহার সর্বনাশিনী শিখা এ উর্ধশীর সৌন্বধ্যে নাই 
তাহা নারীরপ-লাবণ্যের একট! মানসী (1991) বিশ্বময়ী কাস্তিমাত্র, মানুষের বাস্তব জীবনে 
তাহার বিষ-বিসর্প নাই। তাই স্থইনবার্ণের আফ্রোদিতির সহিত এতখানি সাদৃশ্য সব্বেও 
তাহা হৃদয়ের প্রবল প্রবৃত্তি (0455307 ) বা আত্মঘাতী রূপোম্মাদের কারণ হইয়া উঠে ন|।) 
নুইনবার্ণ তাহার “উর্ধশী'র উদ্দেশে গ(হিয়।ছেন-- 
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কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য ১৩৯ 


_ সেই 05115 বা কামনা? কেবল হদিবক্তে ও অশ্রধাবেও শেষ হয় না (পবে দেখ), 
তাহার ফলে 
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-_তাঁই কৰি আর্তনাদ করিয়াছেন-_ 
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এ যেন স্থ্টব মূলে যে কাম আছে-_পেই মহাশক্তি ও জীবের মহা-নিয়তিকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
কৰি তাহাব নিকটে কৃপাভিক্ষা কবিতেছেন। ইহাব তুলনায(ধবীন্দ্রনাথেব “উর্ববশী”_ [7561160- 
10৭] 73690115-ব একটা 71151081 বা ইন্দ্রিয়বাগবঞ্ঠিত সংস্কবণ বলিয়া মনে হয়। তুলনীয়_- 

ম।নসবপিনী তুমি তা» দিশে দিশে 

নকল সৌন্দর্যাসাথে যাও মাশ মিশে । 

চন্দ্ে তব মুখশোভা, মুখে চক্দ্রোদয, 

শিঠিনেব সাথে তব নিত্য বিনিময় । 

মনেব অনন্ত তৃষ্ণ) মাব বিশ্ব ঘুবি, 

মিশায তোমার সাথে দিখিল মাধুরী । 

[ 'নাবী”_ ঠচতালি 


পঞ্চম স্তবক। লুরসভ্ভাতলে যবে নৃত্য কর, ইত্যাদি। এই স্তবকটিতে 
একটি পৃথক চিত্র যেমন সম্পূর্ণ তেমনই অনবদ্য হইয়াছে। জুব-সভাতলে উর্বশীর সেই নত্যই 
সমস্ত ভূমগ্ুল ও অন্তবীক্ষ ব্যাপিয়। যেন চক্ষগোচব হইয়াছে) সেই নর্তকীব স্তনহাব হাতি 
খসিয়া-পড়া উক্কাগুলি সমগ্র দৃশাটিবে একটি বিবাট গান্ঠীষয দান কবিযাচ্ে। 


অকম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে, ইত্যাদি । কবিতাপ্রসর্গ দেখ। 
দিগস্তে মেখল। তব টুটে আচন্থিতে, ইত্যাদি স্ইনবার্ণেব কবিতায় আছে__ 
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_ এখানে এ ৭05182 180069-ই “সি” পড়ে তারা”। তথাপি, এই দৃশ্ঠটিতে ববীন্দ্রনাথেব 
নিজন্ব কবিশক্তিব নিদর্শনও আছে প্রথমতঃ, উহার এ মৃত্তিকল্পন! ( 2€1902150961011) 
আবও সহজগ্রাহ হইয়াছে) দ্বিতীষতঃ, & উর্বশী নর্তুকী বলিয়া! উহাব স্তনহাবেব প্রবল 
আন্দোলন এবং মেখলাম্মলিত হওয়ার বর্ণনা বড সার্থক ও উপযোগী হইয়াছে। কিন্তু এ রূপ 


১৪০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


যু উর্ব্বশীর রূপ হয়, তবে তাহাতে কামনার সম্পর্ক নিশ্চয়ই নাই; অন্ধকার রাজ উ্কাপতন 
যুদি তাহার স্তনহার হইতে খসিয়া-পডা মণি বলিয়! মনে হয়, সে সৌন্দধ্য যদি এমন গম্ভীর 
ও রহশ্যময় হয় তবে তাহাতে পুরুষের চিত্তে আদ্দিরসের সঞ্চার না হওয়াই স্বাভাবিক। 

ষষ্ঠ স্তবক। স্ঘর্গের উদয়াচলে নুর্তিমতী তৃমি হে উষসী। এঁ উষা নিশ্চয়ই 
ইন্দ্রসভার নর্তকী উর্বশী নয়; উদয়াচলে আবিভূতা প্রশান্ত হাসিনী উষ্া একটা লোকোত্বর 
শৌন্দধ্যেব ওম্তভূতি জাগায়, তাই তাহাকে দেখিয়া খধিকঠে মন্ত্রআরতির স্তোব্রগীত 
উচ্চারিত হয়__মুনিগণের ধ্যানভঙ্গ হয় না। অথবা উহাই যেন সেই--"4১ (10108 ০1 
[36211 19 ৪ 19% 107 6৬৪71” “উধলী” শবটি রবীন্দ্রনাথের সি; “উমস” হইতে 'উমা"ই 
হয় --“উষসী' হয় না। 

জগতের অশ্রুধ।রে, ইত্যাদি । পূর্বে দেখ। স্রেইনবার্ণের আফ্রোদিতি ও “মুক্তবেণী 
বিবলনা” বটে,/তাহার নগ্ন অঙ্গে সমুদ্রফেন লাগিয়৷ আছে এবং (তাহার সেই বিবসনা-রূপ 
পুরুঘকে নৈরাশ্তজঙ্র বা হিংসা ও ঈর্ধ্যায় উন্মত্ত করে । আমাদের পুরাণ “উর্বশীকে নয় 
তিলোস্তমাকে সেই সৌন্দর্য্য ভূষিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের উর্বশীতে এ তিলরূপই আছে__ 
উ্ধা, উর্বশী ও তিলোত্বমা। তথাপি, সে সৌন্দধ্যে--কামন| নয়_বাসনার উদ্রেক হয়। 
তাহার “পাদপদ্ন*ও যেমন “অতি-লঘুভাব” তেমনই, সেই “বিশ্ববাসনা”ও উগ্র নয়-অরবিন্দের 
মত স্গি্ধ ও কোমল । এইখানে কৰি তাহার সেই সৌন্দয্যপূজার আত্মগত বিগ্রহটিকে নিজের 
মন্ত্রে আরতি করিয়াছেন 1) 

শেষ পধ্যস্ত ইহাই দাঁড়াইল যে,(্রবীন্দ্রনাথের এই উর্কাণী খোলাখুলি কামনা বা ইক্জিয়- 
লালসার সৌন্দর্য নয়-_ তাহ! বাহৃতিঃ [১1)95108] বা পাথিব সৌন্দর্য হইলেও মানস পিপাসারই 
সামগ্রী ঃ)আরেকটু শোপুন করিয়া লইলেই ভাহা 2815 ৪8690176010 71625016” বা খাটি 
সৌনধ্যরস হইয়া উঠিবে। এখানে (কামণা*র নামে অতিস্ুগ্ম মানস-উৎকঠাকেই কৰি এমন 
কবিত্বমম্ন আবেগে মণ্ডিত করিয়াছেন। উর্বর এ নারী-রূপ তাহারই মানসী-সে নারী 
পুরুষমাত্রের হৃদিরক্তে চরণ রঞ্রিত করে না)-সুইনবার্ণের কবিতায় তাহা করে। একদিকে 
স্থইনবার্ণের আফ্রোদিতি, অপরদিকে কবির নিজের সেই মানসী-প্রতিমা--এই ছুইয়ের মধ্যে 
পড়িয়া কবিতাটির রম বিক্ষিপ্ত হইয়া পডিয়াছে। “তন্ভর তনিম।- শব্দ যোজনায় ইংরেজী 
রীতি লক্ষণীয়-_বিশেষ করিয়া, এ 'ধৌত” বিশেষণটি । 


বিকশিত বিশ্ববাসনার, ইত্যাদি। তুলনীয়_ 


আজি এ বসন্তদিনে বিকশিত মন 
হেরিতেছি আমি এক অপূর্ব স্বপন, ... 
নহি দিন, নাহি রাত্রি, নাহি দণ্ডপল, 
প্রলয়ের জলবাশি স্তব্ধ অচঞ্চল। 
যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকাশিয়। 
একমাত্র পন্ম তুমি রম্ছে ভাসিয়া। 
[ ধ্যান'_ চতালি 


কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্-কাব্য ১৪১ 


সপগুম ও অষ্টুম স্তবক। ভাবার্থ :-_-আদি যুগেব সেই সহজ ও স্থৃস্থ মৌন্দরধ্য-প্রেম 
মন্গষ্পমাজে আব নাই, যে কল্পনা! তোমার সেই সাগর-সম্ভবা, সগ্যোজাত। তব্শী-বপ যেন 
প্রত্যক্ষ কবিয়াছিল সে কল্পনাও আর নাই। সেই উর্বশী চিরদিনেব মত অস্তহিতা হইয়াছে, 
কিন্তু বিশ্ব-হদয়ে তাহার এক স্থতিময় বিরহ বেদনা আজও জাগিয়। আছে। 
এই ছুই স্তবকে মূল-কবিতার ভাব খণ্ডিত হইয়াছে, অথবা সেই ভাব-বিবোধ আরও 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে , এইজন্যই বোধ হয় কবিতাটিবৰ ওই অংশ একদা বজ্জিত হ্ইয়াছিল। 
আমবা পূর্বে উর্বশী'ব যে কতকগুলি উপম। ও বিশেষণ পাঠ করিয়াছি, তাহাতে মনে হয় নাই 
যে, এ উর্র্ধশী সর্বষগেব ন্য। তাহার জন্ম-ইতিহাস যেমনই হোক, সে চিরদিন এ বহিঃপ্রঞ্ততি 
ও মানব-হৃদয়ে সমান আধিপত্য কবিতেছে, তাহাতে কোন সংশয় নাই । অতএব হঠাৎ কৰি 
সেই উর্ববশীকে 'অন্তাচলবাসিনী” বলিয়া দীর্ঘশ্বাম ফেলিয়াছেন কেন ? উর্বশী যদি এই মর্তয- 
লোকে আর নাই থাকিবে, তবে কাহাব স্তনহাব হইতে দ্রিগন্তেব তাবা খসিযা পডে? কাহাব 
মদিরগন্ধে মুগ্ধ কৰি মধুমত্ত তৃঙ্গলম ফিবে লুব্ধচিন্তে উদ্দাম সঙ্গীতে? তাহাব সেইকপ অবহী 
কবিবাই দেখে । কিন্তু 'উর্বশী' যদ্দি নারী সৌন্দয্যেব সাভূতা। মোহিনী রূপসী, হয়, তাহা 
হইলে “জগতে অশরধারে ধৌত তব তন্তর তনিমা”__ এ উক্তি কি এখনও সত্য নয়? অতএব 
কবি এই দীঘশ্বাস হইতে বুঝিতে পারা যায়, তিনি এখানে সেই কামণশাবজ্জিত, প্রারুতিক 
সৌন্দয্/-পিপাসাব কথাই বলিতেছেন, বিস্ত সেই উর্শী কোনবালেই “বিশ্বের প্রেয়সী” ছিল 
ন1_ সে কবিব “মানস-ম্বর্গে অনন্তবঙ্গিনী”ই বটে। আবাব যদি তাহ! সেই আদিকালে আলো- 
বাতাসে মতই সহজসেবা ছিল, এখন আব হাহ! নাই--এমন অর্থ হয়, তবে এই কবিতায়, 
সেই মোহিনীব জগ্ত মানব হৃদয়ে কামনার ফে বিষজালাব ব্ণণা আছে, 'শাহ। তো সেই সস 
সহজ সৌন্দধ্য পিপাসা নয় ! 
আদি যুগ পুরাতন, ইত্যাদি। £ইবপ একটি ভাব-ভিন্ন ভঙ্গিতে_বল্পনা"ব “মদন- 
ভশ্মের পূর্ব"নামক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
সর্ববাঙ্গ কাদ্দিবে তব, ইত্যাদি । চিত্রটি চমকপ্রদ হইলে ৭__ছাবসঙ্গতির দিক দিয়! 
যথার্থ হয় নাই। পূর্বে আছে “জগতেব অশ্রধাবে ধৌত তব তন্ভব তশিমা"_ঘেমন কবিস্বময়, 
তেমনই ইহার অর্থ মদি এই হয় যে, পুরুষের লালসা কঢ় কটাক্ষ সহা কবিতে ন! পাবিয়। 
উর্ধশীর সর্বান্গ কাদিতে থাকে-এ সমুদ্রবারিসিক্ত দেহ মেন অশ্রবারিসিক্তেব মত দেখায়, 
তাহা হইলে উর্বশী মোহিনী অগ্মবা ব| ইন্দ্রসভাঁব নর্তৃকী নয়, সে অস্ধ্যম্পশ্যা কুমারী "অতি 
পবিত্র ও নিষ্ষলুষ, যেন সেই রকম-- 
"বাসনা মলিন আখি-কনন্গ ছ।যা ফেলিবেন। তয়” । 
কিম্বা - 
বিধল-হাদয় আবশিখানিতে 
চিহ্ত কিছু কি পড়েছিল এসে নিশ্ব(স-বেখাছাযা ? 
[ 'ম্থবদাসের গ্রার্থনা"-মানসী 
"-€স এমনই পবিত্র, এমনই নিষলুষ ! এমন অর্থ নিশ্চয়ই এখানে সঙ্গত হইবে ন1। 


১৪২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


আরও একটা কথ! এই যে, স্ুন্দরীকে এরূপ নয়ন আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত করা আদিযুগেও 
যেমন ছিল, এযুগেও তেমনই আছে__তফাৎ এই যে, তখন, একালের মত--মনের অতিবুদ্ধির 
বশে-সেই পিপাসা বা কামনা এতখানি আত্মসচেতন ছিল না। 


কফিরিবে না, ফিরিবে না, ইত্যাদি। ইহার একমাত্র অর্থ এই হইতে পারে যে 
আদিকাঁলে মাস্ুঘের সঙ্গে গ্রকুতির যে একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল__সেই প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যে মু 
হইয়া তাঁহার কত দেবদেবীর কল্পনা করিয়াছিল_ যেমন উষ| ও উর্বশীর সেই সহজ 
সৌন্দর্ধ্য-গ্রীতি মানষ আর ফিরিয়া পাইবে না। স্পইই দেখা যাইতেছে, কবি নিজে যে সৌন্দধ্যের 
উপাসক এখানে তাহারই উল্লেখ রহিয়াছে; উর্কশীর সৌন্দর্ধ্য নয়। 


পুর্নিম! নিশীথে যবে, ইত্যাদি। একদা! উর্বশী যেন অঙ্গ ধরিয়া জলে স্থলে অন্তরীক্ষে 
বিচরণ করিত, তাহার সহিত একটা সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। আজ সে নয়নের অস্তরাল হইয়াছে 
অথচ সেই যৌবন ও সেই বসস্ত এখনও তেমনই ধরালে গতায়াত করিতেছে; অর্থাৎ প্রাণের 
পিপাস। তেমনই রহিয়াছে, কিন্তু সৌন্দধ্যের সেই স্থলভদর্শন আর নাই। তাই যৌবনের 
বসস্ত উংসবেও একট! কিসের অভাব আমাদের হৃদয়কে আতুর করে, সকল মাধুরীই একটি 
নিগৃঢ় বেদনার স্থরে অশ্রুময় হইয়া উঠে। তুলনীয়-_ 


তাই আঁজি শুনিতেছি তরুর মর্মবরে 
এত ব্যাবুলতা, "মল ওদা স্তভরে 
মধাহের তপ্তবাধু মিছে খেল করে 
শুর্গপত্র লায়ে। ন্লো ধীরে যায় চ'লে 
৮য়] দীর্ঘতর করি অশ্ব-থর তলে । 
মেঠো হুসে কাদে ঘেন অনন্থের বাশি 
বিশ্বেখ প্র।ছুব মাঝে । 
[ “যেতে নাহি দিব'শ-সোনাব তরী 
এবং কালিদাসের-__ 


ৰ্মাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশমা শব্দান্‌ 
পর্যবাৎনুকী ভবতি যদ্‌ হখিতোইপি জন্তঃ। 
তচ্চেতসা শ্মরতি নৃনমবোধপূর্ববং 
ভাবস্থিরাঁণি জননান্তর সৌহাদানি ॥ 
[ আঁভজ্ঞান-শকুস্তলম্‌ 


"কালিদাস অবশ্য তাহার অন্তকারণ অনুমাণ করিয়াছেন। 
সং যা নব ০ 


উর্বনী কবিতার এই যে বিস্তারিত ব্যাধ্যা-বিষ্লেষণ করিলাম তাহাতে উহ্নার অপূর্ব 
গ্ীতি-ঝঙ্কার এবং আবেগ-গভীর বর্ণাঢ্য ভাব-চিত্রাবলীর গৌরব কিছুমাত্র ক্ষন হইবে না 
কেবল ইহাই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, 71%5109] 7€28-কে অতিরিক্ত 10691195 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৪৩ 


করিতে গিয়া এবং তাহাতেও কাম বা কামনাব নিকট-সম্পর্ক রাখিতে গিয়া, কবি-ববীন্দ্রেব 
প্রেরণ] দ্িধাগ্রন্ত হইয়াছে, যুবোপীয় কাব্য-কল্পনাব প্রভাবই ইহার কাবণ। এই উর্ধশী 
ববীন্দ্রনাথেব নিজস্ব আদর্শ ণয় বলিয়াই এমন দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহার নিজস্ব সৌন্দয্য-প্রেরণা 
এই কাব্যেবই «বিজগ্লিনী* কবিতায় বিজয়িনী হইয়াছে । উর্বশীতে কবি যে সৌন্দয্যেব বন্দন। 
কবিয়াছেন, তাহা 71755108] বা প্রাকৃতিক সৌন্দযা বটে, এবং তাহাতে এ নারী-রূপের 
অধ্যাসও যথার্থ হইয়াছে, কিন্তু যেহেতু, কৰি নিজে কবিধশ্মবশে সেই লৌন্দর্্যকে অতি 
মাত্রায় 1081156 বা মানস-স্থন্দৰ করিয়া তুলিয়াছেন, এজন্য এরূপ ভাববিবোধ ঘটিয়াছে। 
মান্ুষেব বক্তমাংস ঘটিত স্খ-ছুঃখ, কামনা বাসনার সহিত উহাৰ কোন সম্বদ্ধ নাই, কারণ 
ইহা অতিশয় সত্য যে _ 


11068101851 0] 0689০ 1১ 11000101109011)16 101) ০12)91101) ৮] 066191)1061)0 810 ৭ (011 
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অর্থাৎ আদর্শ-শৌন্ধ্যেব সহিত হ্ৃদয়বৃত্তিব উন্মেষ বা জীব-জন্মেব বন্ধন-পীডা--এ সকলের 
কো' সম্পব নাই। শেষ দুই স্তবকে কবি যাহা বলিয়াছেন, তাহা এই অর্থে ত্য যে 

& 01000900% 76811511189 11955 119.0 105 /8, 9110 (096 10011191) 
501115 118 0100 (17610515 111 01০১1 8110. 019961 11211710105 10) €565118] 
(1)111£5 €9111)5 ৪, 5017107135955 015856600] (0 00] 1806 11161 1 79 
০0106, **** 1661)10% চ/10]) 00611109005 ০1 (106 171076 001001১1116 21070205 
11191015110 ” 

এ 
ভাবার্থ -_যাহাকে বিশুদ্ধ সৌন্দধ্য বলে তাহাব দিন সম্ভবতঃ গিয়াছে। কালক্রমে মানবের 
প্রাণ বহিজগতের সেই সকল বস্তব সহিত ঘনিষ্ট হইতে ঘনিষ্ঠ তব আত্মীয়ত। অন্্ভব করিবে__ 
যাহাদেব কপ বিষাঁদ-গম্তীব -২ মানবজাঁতিব বাল্য বা কৈশোব বয়সে সেই রূপ তাহার 
গ্রীতিকব ছিল ন11..* ফাহাদের মনেব উৎকর্ষ ঘটিয়াছে তাহাব। চিন্তালেশহীন, সরল ও তবল 
সৌন্দযয-বসেব পবিবর্ধে এ গভীব-গম্ভীর সংমত কঠিন রূপগুলাই অস্তরে গ্রহণ করিবে। 


স্বর্গ হইতে বিদায় 
কবিতা-প্রসঙ্গ 
একালেব রবীন্দ্রকাব্যে একটি অনব্ছ কাব্য-কুস্থম। কবিতাটিতে আধুনিক (“অতি 


আধুনিক” নয়) কাব্য, তথা সাহিত্যের যাহা মম্মবাণী-_সেই মানব-জীবন ও মর্ত্যের ধূলি- 
কণাব গৌবব-কীর্তন আছে যে স্থরে এবং থে বূপময়ী ভাষায় তাহা কীত্তিত হইয়াছে, বাংলা- 


১৪৪ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 


কাব্যে তাহা অতুলনীয়। কিন্তু এ ভাববস্তটি বাংলাকাব্যে নৃতন নয়, এমন কি, এ-কবিতার 
এঁ প্রেরণ! ও ভাবনা-ভঙ্গি সে-যুগের আদি-গীতিকৰি বিহারীলালের কাব্যে প্রথম দেখা 
দিয়াছিল। বিহারীলালের কাব্য কোনকালেই স্থপরিচিত ও প্রচারিত হয় নাই বলিয়! 
মহম। কথাটা অবিশ্বান্ত বলিয়া মনে হইবে; আমি পূর্বের এই গ্রন্থে, তাহার মে কবি-পরিচয় 
ও কাব্য-পরিচয় সবিশেষভাবে ৪ সবিস্তারে করিয়াছি, তাহাতে এ গ্রন্থের পাঠককে অধিক 
কিছু বল! বাহুল্য । বিহারীলালের ভাব-সাধনা যে কত মৌলিক, এবং পরবর্তী বাংলা গীতি- 
কাব্যে তাহার প্রভাব যে কত গভীর, তাহার একটি প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটি। শুধুই 
মত্ত্যগ্রীতির কাব্য প্রেরণাই নয়,_-?সই গ্রীতিবিদ্ধ হৃদয়ের সহানুভূতি তিনি যে ভাষায় ও 
ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সরলতা। ও আন্তরিকতা সমান চমকপ্রদ । রবীন্দ্রনাথের 
এই কবিতাটিকে বিহারীলালের সেই ভাব-বস্তর একটি উৎকৃষ্ট রস-বূপ বলা যাইতে পারে-_ 
তাহার সেই অন্ুভূতি-মাত্রকে এই ববপরস রসিক অদ্বিতীয় বাণী-শিল্পী একটি পরিপূর্ণ কাব্য- 
রূপ দান করিয়াছেন। 
বিহারীলালের সেই ভাবগুলি এইরূপ । “সাধের আসন? নামক কাব্যের একস্থানে কৰি 
কল্পনায় স্বর্গ ভ্রমণ করিয়া, এবং সেখানে এক মক্ত্যবাসিনীকে দেখিয়! যাহা বলিতেছেন, তাহা?তই 
মতযগ্রীতির এক নৃতন মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছে__ 
আমি তুমগ্ডলবাসী 
স্ব্গেতে বেড়ীতে আদি 
করি নাই ভাল কাজ, 
মনে-মনে পাই লাজ, 
এখানে সকলই যেন স্বপ্নের রচন। ! 
রং সং সং 
(কেহ) 
জীবন্ত মীনুষ হেথা দেখিতেই চাহে ন1। 
আপনার ভাবে ভুলে, 
কহি আমি প্রাণ খুলে 
মধুর উদ্দ্রণ ভাষ! 
পরিপূর্ণ ভালবাসা । 
বুঝি কি অদ্ভুত ঠ্যাকে, 
মুখপানে চেয়ে থাকে' 
সদয় হাদয়ে কেহ ধার হ'য়ে শোনে না, 
বুঝিতেও পারে ন।। 


তারপর স্বর্গে সেই নবাগতা মানবীকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন-_ 


স্বর্গে অমুতসিম্ধু-_ 
পাই নাই একবিন্দু****** 
[| ইহা সেই“: ৬৪5: ৮০7৮ 11515) 200 8 701 10 01110 1” ] 
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তব অশ্রকণাটুকু অমৃত-অধিক ধন-_ 
পেয়ে এ অদ্ভুত-লোকে জুড়ালো৷ তৃষিত মন। 
রবীন্দ্রনাথের এ কবিতারও মূল মর্্ন__ 
হবর্গে তব বনৃক অমৃত-_ 
মর্ত্যে থাক হুখে-ছুঃখে অনন্ত মিশ্রিত-_ 
প্রেমধাবা, অশ্রজলে চিবগ্ঠাম করি' 
ভূতলের হ্ব্গথগগুলি। 


কবিতা-পাঠ 


পুণ্যবল হল ক্ষীণ, ইত্যাদি। স্মরণীয়, গীতা_ 
“তে তং ভুংস্বা স্র্গলোকং বিশালং 
শ্দীণে পুণ্য মত্ত্যলোকং বিশন্তি ॥” 


[ ৪1২১ 
শোকহীন হৃদ্হীন স্ুখস্বগ্ভূমি। তুলনীয়_ 
কিছুই কামনা নাই 
মনে মনে ভাবি তাই, 
কেন বা! পশিতে চাই 
দেবতাব ঘুমীবাব আরামেব মবমে ? 
[ সাধের আসন, চতুথ সর্গ 


অশ্বখশাখার প্রান্ত হতে, ইত্যারদি। একটি উতকৃগ্ট উপমা । এইরূপ উপমা 
রবীন্দ্রকাব্যের একটি অন্ন্যসাধাবণ গৌরব। ইহাব মূলে আছে, সেই শক্তি__রবীন্ত্রনাথ যাহাকে 
বিশ্ব-স্থষ্টিরই একটি গুঢ-গভীব বহ্ম্য বলিয়াছেন, মেই “ভাব হ'তে রূপে অবিরাম ঘাওয়। আপস1।” 
কবি-ববীন্্রনাথের কাব্স্থ্টিতেও তাহাই হয়--ভাব রূপে, এবং রূপ ভাবে বিপবিবত্তিত হয়-- 
*অশ্বথশাখার জীর্ণতম পাতা”__কবির দৃষ্টিতে পড়িবামাত্র» একট! ভাবে পরিণত হইয়াছে, ভাব 
ও রূপের মধ্যে এ যে নিখুঁত সাদৃশ্ত--তাহাতেই রবীন্দ্রনাথের উপমাগ্ডাল এমন সার্থক 
হইয়! উঠে। 

সে বেদনা বাজিত যঞ্ভপি, ইত্যাদি। এইখান হইতে “নন্দনবনে কুন্থম-মঞ্জরী” পর্য্যস্ত 
পংক্তিগুলিতে, স্বর্গের সৌনরধ্য ও মর্ত্যের প্রেম__তুলনাচ্ছলে এই ছুইকে মিলাইয়া, কৰি এক 
অপূর্ব কাব্য রচনা করিয়াছেন? স্বর্গের উপবেই মঞ্ত্যের আলো প্রতিফলিত হইয়াছে-_মর্ত্যই 
জয়ী হইয়াছে । পংক্তিগুলি মুশস্থ করিবার মত। 

সন্ধ্যা আসি দ্বিবা-আবলানে, ইত্যার্দি। তুলনীয় 

আমাদের মত্যতূমে 


কেহ জাগে, কেহ ঘুমে, 
সূর্য্য যায় অস্তাচলে, রাত্রে হয় চন্ছোদয়, 
এ চির-পুর্ণিমানিশি তেমন সন্বর নয়। 
[ বিহারীলাল 


১৪৬ 
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থাকো? স্বর্গ, হাত্য মুখে, ইত্যাদি । এইখান হইতে “ভৃতলের হ্বগখগ্গুলি' পর্্স্ত-_এ 
কবিতার ভাববস্ত একটি সংক্গিগ্তসার। তুলনীয় (কৰি তাহার পত্বীকে সম্বোধন করিয়া 


বলিতেছেন )২- 


চাই ন সে ্বর্গ যথা না পাই তোমায়! 
ভুলে কি আমার মন অমর বালায় ? 
কোথায় পাইবে প্রেম করুণ এমন | 
নাই দুখলেশ যথ! 
করুণা না বসে তথা, 
বেদনা! বিহনে কোথা প্রেম-আম্বাদন ? 
অপ্রেমের ভোগ সে ব্যঞ্লন অলবণ ! 


হে মীতঃ ধরণি, বসি হৃদয়ে তোমাৰ 
সুখে-ছুখে কিশোরাম্ন আহাব আমার। 
পরলোক-পায়সান্ন নাহি চায় প্রাণ 

তৰ ভাল মন্দ যাহ। 

আমার অভ্যাস তাহা 
গরলোক ? পরলোক সংশয়নিদান, 
বিশেষ তোমাব সম প্রিয়া বিদ্যমান । 

[ মহিলা-কাব্য 


[ উপরের এ পংক্তিগুলি কাব্য হইয়া! উঠে নাই বটে-_কিন্তু ভাব-অর্থের মৌলিকতায় জল জল 
করিতেছে! উহার এ ভাষা নিরতিশয় গগ্য হইলেও উপমাগুলি যেমন সরল, তেমনই ভাব- 
গভীর । তথাপি উহ! যে কোন্‌ গুণের অভাবে কবিতা হইয়। উঠে নাই তাহা রবীন্দ্রনাথের এই 
কবিতার সহিত তুলন? করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে; এমন দৃষ্াস্তও আর মিলিবে না। সেই 
গুণ কি? পাঠক নিজেই তাহা অনুভব করিবেন, বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে না। অতএব, 
ভাব-চিস্তা মৌলিক ও উৎকষ্ট হইলেই তাহা যে কাব্য-গৌরব লাভ করে না, এবং মৌলিক না 
হইলেও উৎকষ্ট কবিতার তাহাতে গৌরবহানি হয় না--এই তত্ব অতিশয় সত্য । ] 
স্বর্গ ভোমাদেরি স্ুখন্ছান, ইত্যাদি। তুলনীয়__ 


কেবল পরমানন্দ, 
কে যে বিষম ধন্দ 
বিকল্পবিহীন দশ! ন! জানি কেমন !**' 
নিরলিপ্ত পাপ-পুণ্যে 
থাক শুধু শুন্যে শুষ্চে, 
সদাই কেবলই সুখ, 
হাকি কষ্ট! কি অন্থ! 
[ সারদামঙগল, এ 


ধরাতলে দ্বীনতম ঘরে, ইত্যাদি। এই পংক্কিগুলি এ কবিতার দ্বিতীয় কাব্য-তরঙ্গ ; ইহার 
ভাষায়, বর্ণনার রসোল্লাসে কি অপূর্ব লিরিক যুচ্ছনা | ইহাই উৎকৃষ্ট রবীন্ত্ীয় কাব্যরস, কবির 
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শেষ-বয়সের কবিতায় এ রস আর নাই-_না থাকাই স্বাভাবিক; তাহার সেই কঠিন আত্মতাস্ত্রিক 
মানসিকতা, এবং ভাষাও ছন্দের নিছক আর্ট--অতি আধুনিক মনোবিলাসীদ্দের বড়ই উপাদেয় 
হইয়াছে । তুলনীয়-_ 


সদানন্দময়ী আনন্দ কপিনী 
স্বরগের জ্যোতি মুরতিময়ী ) 
মানস-সরস-বিকচ-নলিনী 
আলয়-কমলা ককণাবতী ! 
প্রিয়ে! তুমি মম অমূল্য রতন! 
ষুগ-যুগান্তরে তপের ফল; 
তব প্রেম-ন্েহ-অমিয-সেবন 
দিযাছে জীবনে অমব বল। 
সঃ সঃ মং 
হেন ধবাঁধাম থাকিতে সমুখে, 
হ্ররলোকে লোকে কেন রে ধাষ ! 
নবে কি অমবে আছে মনহুখে, 
যর্দি কেহ মোরে হধা'তে চায় ।-_ 
অবগ্ঠ বলিব, নারীর মতন 
সুখ শীস্তিমযী অস্ত লত। 
নাই যেই স্থানে, নহে নে এমন-__ 
শচী, পারিজাত--কপো।ল-কথ!। 
[ “প্রিয়তমা'_-বঙগস্বন্দরী 


জলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়! জলে, ইত্যাদি। এইরূপ জীবনকেই ইংরেজীতে ৭1110, 
বলে। কুমারীদের জন্তে কত ব্রত, কত আচাব-অনুষ্ঠান এককালে আমাদের সমাজে ছিল, 
এখন আব নাই--সেই 4105019 বা ম্বভাব-স্ন্দব সবল জীবন যাত্রা--সেই স্েহ-প্রেমের 
বৃন্দাবন আর নাই। কবি গ্যেটে যথার্থই বলিয়াছেন--90136150100025 21 (11 1066 
01 1166,” 


দ্বেবগ্ণণ, মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে ম্মরণ, ইত্যাদি। তাহ। হইলে হ্বর্গের মোহ 
তখনও ঘুচিবে না! কাবণ, ইহা দ্বার! শ্বর্গকেই শ্রেষ্ঠ খের স্থান বলিয়া স্বীকার কর! হইল; 
অথচ, যে স্থখ তিনি এখানে বর্ণনা করিতেছেন, শ্বর্গে তাহা নাই। বরং ইহাই আরও সত্য--- 
শচীর ঘুমন্ত মুখ--দেবরাজ, দেখনি? 
মহান্ুখে মহিয়সী আমাদের অবনী | 
[ সাধের আসন £ বিহারীলাল 


এই কবিতাটিতে কবিত্ব-কল্পনা একটু অসাবধান হইয়াছে । 


অয়ি দীনাহ্থীন|, ইত্যাদি । এইখান হইতে শেষ পর্ধ্যস্ত সেই কাব্যরসের উচ্ছ্বাস আর 
নাই, এ যেন অনেকটা ওকালতীর মত গুনাইতেছে।-_েন বক্তৃতায় উপসংহার । পূর্বে ছুইবার 
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যে ছুইটি প্রেয়সী-বন্দনা' আছে তাহার সহিত তুলনা করিলেই, ভাবের এঁ পরিবর্তন বুঝিতে 
পার[যাইবে। তথাপি মর্ত্যভূমিকে মাতৃভূমি বা মু্তিমতী জননীরূপে এই যে স্তুতি তাঁহারও 
কবিত্ব অল্প নহে, কেবল সেই খাঁটি গীতিস্থর তাহাতে নাই। 

তব নীলাকাশ, তব আলো, ইত্যাদি। “বসুম্বরা, বিতা জ্টবা। 

বিন্দু অশ্রজলে, ইত্যাদি। অর্থাৎ, সেই বিরহ-ব্যথা জানিবামান্র একসঙ্গে সকলই 
মনে পড়িতেছে । 

ডুঃখে-নুখে-ভয়ে-ভরা প্রেমের সংসারে । কারণ__ 

বেদনা বিহনে কোথা প্রেম-আস্বাদন? 

[ পূর্বে দেখ 
তবু জানি মনে, ইত্যাদি। কবিতাটির কাব্যকল্পনা ও গীতিরসোচ্ছাস যে কেমন তাহা 
আমরা দেখিয়াছি; সেই রস এমনই যে, তাহা পানকালে, মনে আর কোন প্রশ্নের উদয় হয় ন|। 
কিন্তু কৰি এ যে ক্ষীণ-পুণ্য, হ্ন্ষ্ট মানবের মুখে মর্ত্য-মাতৃভূমির এমন মহিমা গান সমিবিষ্ট 
করিয়াছেন_-কবিতাব এ ৪৫11108, বা স্থান-কাঁল পাত্রের সংযোজনা যতই নাটকীয় হউক-- 
পান্টি তেমন উপযুক্ত হয় নাই; কারণ পূর্বে বহুশত বৎসর হ্র্গস্থখ-ভোগের কালে তাহার এ 
বিরহ জাগে নাই, আজ হ্বর্গ হইতে বহিষ্কৃত হইবার সময়ে তাহার হৃদয়ে এ মর্তাগ্রীতি 
উথলিয়। উঠিয়াছে $ যেন সেই পুনর্ম্ষিক অবস্থা অনিবার্য ও অথগ্রনীয় বলিয়াই সে প্রাণপণে 
তাহারই মহিমা-কীর্ডন করিয়া নিজ হৃদয়কে আশ্বস্ত করিতেছে; এতদিন পরে দপুত্রহার! 
জননী'কে তাহার মনে পড়িয়াছে। বহুদিন বিলাত-হ্বর্গে বাস করিয়া যখন পয়সা ফুরাইয়া 
গিয়াছে, তখন দেশে ফিরিতে বাধ্য হয় বলিয়াই বুদ্ধিমান বাঙালী সন্তায় যেমন হঠাৎ ্বদেশ- 
প্রেমিক হইয়া পড়ে_ইহাও যেন সেইরূপ। কিন্তু কবিতা পাঠকালে এতখানি বাস্তব জ্ঞান না 
থাকাই ভালো, থাকিলে বহু উৎকৃষ্ট কবিতার রসাম্বাদনে বঞ্চিত হইতে হয়। 


দ্িন-শেষে 
কবিতা প্রসঙ্গ 
খাটি রবীন্দ্রীয় লিরিক। ইহাকে “সন্ধ্যার সুর, নাম দেওয়া যাইতে পারে । বাংলার 


পল্ী প্রকৃতির গ্রদোষকালীন শোভাকে কবি কাব্যচ্ছন্দে__পৃরবী-রাগিণীতে-_একইকালে সঙ্গীত 
ও চিত্রকলার বিষয় করিয়াছেন। 


কবিতা পাঠ 


গ্রথম স্তবক। কবিতাটির এই 96845-রচন! রবীন্দ্ীয় ছন্দ-শিল্পের একটি উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন $ ছন্দ-নিষ্মাণে এমন সাঙ্গীতিক স্থর-যোজনা বাংল! ভাষায় পূর্ধের বা পরে দেখা যায় নাই। 
মাঝের এ ত্রিপদী মিলগুলি এবং শেষে একটি পূ্ব-পদের পুনরাবর্তন-_মাত্র এটুকু বিন্যাস- 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৪৯ 


কৌশলে, স্তবকগুলি অপূর্ব সঙ্গীত-মাধুর্য্য লাভ করিয়াছে। মূল ছন্দটি চতুর্থাত্বিক পর্বরভাগের 
ছন্দ, শেষ একটি তিন মাত্রার খণ্ড-পর্বব আছে, যেমন__ 


বেল! শেষ। হয়ে এস। আধারিল।--ধরণী ॥ 


প্রায়ই ছুই-পর্বব যুক্ত হইয়া আটমাজ। হইয়া গিয়াছে__কিস্তু সেখানেও (৪49) ই আছে, 
(৩+৩+২) নাই । যথা_ 


অমনি ক। থা না বলি। ভরাঘট। ছল ছলি 
--এ শেষেব ছুই পর্ব দেখিলেই তাহা বুঝিতে পার! যাইবে। 


দ্বিতীয় স্তবক। নামিছে নীরব ছায়া, ইত্যাদি । প্রথম স্তবকেব সেই তরশীটি দ্বিতীয় 
স্তবকে, সন্ধ্যাব নিস্তব্ধ কাননচ্ছায়াকে তাহার এ কাকন-ধ্বনিতে করুণ-বিধুব কবি তুলিয়াছে, 
সে যেন মুদ্তিমতী গ্রাম-লক্ষ্মী, এ সন্ধ্যাব বধূপ তাহাবই রূপ। এমন প্রর্ৃতি-চিত্রাঙ্থন বাংলা 
কাব্যে আব কোথাও নাই। 


ইহাও লক্ষণীয় শে, এ চিত্র যতই রূপময় হউক, সেই জূপ-রং-বেখার সর্বাঙ্গ-সঞ্চাবী স্থবই 
'আমাদিগকে রসাবিষ্ট কবে। ইহাব মূলে কোন্‌ বিশিষ্ট কাব্য-মন্ত্রের প্রেবণা আছে, তাহাও 
স্মরণীয়, আমি তাহাকেই ববীন্দ্র-কবিধন্মেব তথা সমস্ত ববীন্দ্-কাব্যের বীজমন্ত্র বলিয়া নির্দেশ ও 
ব্যাখ্যা করিয়াছি -কবিব কাব্য-প্রেবণা ও কাব্যকল! যতই বিচিত্র ও বহুবূপ! হউক, প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত সেই এক কবি-প্রকৃতিব নব-নব রস স্থষ্টিব লীলা! তাহাতে আছে। 


শুধু এ সোনার সাঝে, ইত্যাদি। কবিতার এই কয় পংক্তিতে ভাষার কাব্য- 
কলাও চবমে পৌছিয়াছে। “সোনাব সাঝে-_ গোধূলির স্বণবর্ণ আকাশ। “কলস কীদিয়া বাঁজে 
কাকনে”-বাক্যটির এ গঠন (5%0109য:) উৎকুষ্ট কাব্যকলার নিদশন ১ এ অতি সংক্ষিপ্ত 
শব্-যৌজনাব কৌশলে কতখানি প্রকাশ পাইয়াছে। কলসের জল মৃদু ছলকিয়া উঠিতেছে, 
সেইলজে তরুণীর কবমূলের অলঙ্কারও মৃছুবঙ্কাৰ করিতেছে । আবাব, এ “কাদিয়া বাজে" 
কথাটিতে, সন্ধ্যার করুণ স্থব যেন অলক্ষিতে আমাদের প্রাণে প্রবেশ কবে। 


তৃতীয় স্তবক। গ্রামে কোন বড জমিদারের ঠাকুব-বাভী, তাহারই মন্দির চূড়া দূরে 
দেখা যাইতেছে-_সন্ধ্যাকাশেব শেষ অন্তচ্ছটা তাহাব ব্রিশূলকে স্ুবর্ণমপ্তিত কবিয়াছে। 
আমাদেব গঙ্গাতীবের গ্রামে এমন দৃষ্ঠ ছুল্লভি নহে। তুলনীয়-_- 


বন্জরসেন বন হ'তে ফিরিল যখন-_ 
প্রথম উষার করে বিদ্যুৎ বরণ 
মন্দির ত্রিশৃল-চূড়! জাহবীর পারে। 

[ পরিশোধ”--কথা 
চতুর্থসুবক। জমিদারেব টৈঠকখানা-বাডীতে গানের আসর বসিয়াছে--ওস্তাদ-কঠের 
সন্ধ্যারাগিণীর সুর দূর হইতে ভাসিয়া আসিতেছে, তাহাতে পথিকের প্রাণ সেই সন্ধ্যাচ্ছায়াচ্ছন্ 
পরিবেশের মধ্যে আরও উদাস হইয়! যায়। 


১৫০ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


ভাল নাহি লাগে আর, ইত্যাদি। এই ছুই পংক্তিও ভাবের সহিত ভাষার স্থর- 
সঙ্গতিতে অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছে। 
পঞ্চম স্ভবক। সন্ধ্যাকালের শ্রাস্তি ও ক্লান্তি । প্রত্যেক দিনই যেন সারাজীবনের একটি 
ত্র প্রতিরূপঃ জীবন শেষের মতই দিন-শেষে শ্রাস্ত ও ক্লাস্ত মান্য আর কিছু চান না_ 
চায় কেবল--বিশ্রাম। তখন, দিবসের সেই কর্শব্যস্ততা নিরর্থক বলিয়া মনে হয়। «বেচা 
কেনা'-_ অর্থাৎ সংসারের হাটে লাভের প্রত্যাশায়, ছুটাছুটি করা। প্রাণ তখন ঘরে ফিরিতে 
চায়--লেহ-গ্রেম, সেবা ও শুশ্রধার জন্য আকুল হইয়া উঠে। তাই নদীপারের পথিক গ্রামের 
ঘাটে নৌকা বীধিয়া, প্রথমে সেই সন্ধ্যার দৃশ্ঠ, পরে গৃহাভিমুখগামিনী সেই বধূটিকে দেখিয়া, 
তাহার প্রবাসী হৃদয়ে একটা বড় ক্ষুধা অনুভব করিতেছে । ইহাই এ কবিতার মূল প্রেরণা । 
প্রকৃতির সহিত মানবহৃদয়ের এই ঘনিষ্ট যোগ রবীন্দ্রকাব্যের অধিকাংশ লিরিকের রস-প্রেরণা 
হইয়াছে। এই কবিতার এই শেষ স্তবকে সেইরূপ একটি 2:00 বা কবি-ভাবের স্থন্দর 
পরি-সমাণ্ধি হইয়াছে। লিরিক কবিতার যতকিছু গুণ সকলই ইহাতে আছে, তাহারও 
অধিক কিছু আছে--ভাষ! ও সুরের অসাধারণ কারুকর্খ্ব। 


সাস্তন। 
কবিতা প্রসঙ্গ 


আরেকটি উৎকষ্ট লিরিক । অতি-সাধারণ নিত্যকার জীবনে অস্তরাহুভূতিকে কবি কর্পনার 

মহিমা ও সুরের মধুরিমায় মণ্ডিত করিয়াছেন। এরূপ ঘটনা খ্যাতি-প্রতিপত্তিহীন পুরুষের 
জীবনে প্রায়ই ঘটে, আমাদের একালের কাব্যে আরও একাধিক কবি তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন, পরে তাহা উদ্ধৃত করিব। রবীন্তরনাথই পূর্বের আরেকটি কবিতায় (প্রেমের 
অভিষেক ) এইরূপ ঘটনায় অন্তরূপ সাস্তবনা স্থ্টি করিয়াছেন; সেখানে সেই পুরুষ কবি, এখানে 
- সাধারণ মানুষ; এজন্য একবিতার ভাববস্ত সার্বজনীন, ইহার রস-সংবেদনা আরও 
বাস্তব। এ ঘটনা এবং উহার এঁ সাস্না দম্পতী-জীবনের একটি সার্বভৌমিক সত্য হইলেও, 
আর কোন দেশের কবি উহাকে এতখানি মাধুরীমণ্ডিত করিতে পারিবেন ন', তাহার কারণ, 
বাঙ্গালীর গৃহে গৃহলক্মীর একটি বিশেষ স্েহম্ী রূপ আছে, আর কোথাও তাহা এমন লক্ষ্য- 
গোচর হয় না। আরও ছুইজন বাঙ্গালী-কবি গৃহলন্ীর এ রূপ দেবিয়াছেন, যথা__ 
বিহারীলাল-- 

্রিয়ে, কি মধূর মনোহর মুরতি তোমার ! 

সদা যেন হাসিতেছে আলয় আমার 

হয়ে বড় জ্বালাতন 


করি অন্ন আহরণ, 
ঘরে এলে উলে' যায় হৃদয়ের ভার। 


[ সারদামঙগল 


কবি রবীন্্ ও রবীন্্র-কাব্য ১৫১ 


স্থরেন্দ্রনাথ মন্ুমদা রস 
এ সংসারে আশীভঙ্গ, অরির পীড়ন 
খলের খলত৷ নাহি ভোগে কোন্‌ জন ? 
মব ছুথ ভূলি দেখে বদন তোমার ! 
বাঁচে মরে মম তরে-- 
আছে হেন ধরা' পরে, 
এ হ'তে কি আছে আর ক্ষোভ-প্রতিকাব ? 
আছে হাদি__নির্ভরিতে হৃদয় আমার । 


[ মহিলা-কাব্য 
কিন্তু কবি-রবীন্ত্রের এই কবিতা! কেবল তাৰ ও অর্থের কবিতা! নয়, সেই ভাববস্তকে রঙে রূপে 


ও বীণার অমৃত বন্ধারে কবি অপূর্ব কাঁব্য করিয়া তুলিয়াছেন,_এই আর্টই বাংল। কাব্যে তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 


কবিতা পাঠ 


প্রথম স্তবক। হেথায় প্রাস্তরপারে নগরীর একধারে..বাজরের রাণী। 
তুলনীয়_ 


এপাৰে নির্জনতীরে 

বিজনে বিরলে 
হেথা! তব দক্ষিণের বাতায়ন-উল, 
সঞ্চাবিত ইন্দুমলী বল্পবী বিতানে, 
ঘণছায়ে নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা। 


[ 'আবেদন' 


ভাবের দিক দিয়া এই তুলনা বড় মুগ্ধকর। এখানে গৃহলগ্্মী, সেখানে বিশ্বলঙ্ছী ; এখানে এ 
সামান্য রমণীও যেন সেই বিশ্বেশ্বরীর মানবী-সংস্করণ; তফাৎ এই যে, "আবেদন, ব! “প্রেমের 
অভিষেক'--কবিত1 ছুইটিতে তিনি কবির মানস-লক্মী, এখানে তিনিই হইয়াছেন গৃহীর 
গৃহলক্ষী। বিহারীলালের সেই একটি বিশেষ কবি-ভাব যেন এই সকল কবিতায় পূর্ণ প্রশ্মুটিত 
হইয়াছে, তিনি কাব্/লক্ীকে ও গৃহলঙ্্ীকে তাহার সেই এক ইষ্ট্দেবতারূপে বন্দনা করিয়াছেন-- 
মানবের কাছে কাছে 
সদা মে মোহিনী আছে, 


যে যেমন তায় ঘরে 
তেখনি মূরতি ধরে । 


[ সাধের আসন 


১৫২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য 


এ যে দুজনের দেশ-' নুতন ভুবন। তুলনীয়__ 
হেথ| বেণুবতী তীরে মোর! ছুইজন 
অভিনব স্বর্লোক করিব সৃজন 
এ নিঞ্জন বনচ্ছায়। সাথে মিশাইয়। 
নিভৃত বিশ্রন্ধ মুগ্ধ দুইখানি হিয়া 
নিখিল-বিম্মত। 
[ “বিদায়-অভিশাপ' 
-_ এ "অভিনব দ্বর্গ-লোক+ নৃতন ভূবন_-উহাই «“[+055+5 17916 015155196”। এই কবিতায় 
যুগল-প্রেমের “নিখিল-বিস্থৃত” যে স্থথের ধ্যান আছে, তাহা সম্ভবতঃ আর কোন জাতির কাব্যে 
এমন ভাষায় বণিত হয় নাই; এই যে নিছক ভাবময় অনুভভূতি-কল্পনা, ইহাই রবীন্দ্র কবি-মানস 
তথা কৰি-গ্রতিভাঁর অনন্তসাধারণ গৌরব; আমি এঁ মানস-অন্ুভূতির সক্ষমতা ও তীব্রতার 
কথা, বহুপূর্বের উল্লেখ করিয়াছি--কবি জীবনের আরম্তে, কবিশক্তি-উন্মেষেরও বনুপূর্বের, রবীন্দ- 
কৰি এ অনুভূতি ও তজ্জনিত ভাবুকতা৷ সেই প্রথম বয়সের কাব্যগুলির প্রেরণা হইয়াছে । 
[ প্রথম পর্ব--«পর্বশেষে” দেখ ] 
এই কবিতায় আরও লক্ষণীয় এই যে, এখানেও কবির সেই একাস্ত-নিঞ্জন আত্মভাব- 
সাধনার জগৎ, এ প্রেমের মিলনহুখ-কল্পনায় একটি অপূর্ব্ব মহিমা লাভ করিয়াছে; এ 
দম্পতী-জীবন বা্তব সংসার হইতে সম্পূর্ণ বিষুক্ত, তাহাতেও-_ 
সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দাডায়ে আছে নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে । 
| “প্রেমের অভিষেক" 
এ 'নিখিলের সবশেষ” বলিতে যাহা বুঝায়, তাহাও নৃততন নয়--এ ভাবটি কবির বড় ভাল 
লাগে, যথা 
থামিয়। গেল অধীর শ্লোত থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলন রাশি তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি ॥ 
প্রলয়ভলে দৌহার মাঝে দৌহার অবসান । 
[ “অপেক্ষা মানসী 
»উহাই “নিথিলের সবশেষ । সেখানেও যেমন-- 
“আধারে যেন ছুজনে আর দুজন নাহি থাকে 


এখানেও তেমনি-- 
“চারিদিকে তমস্থিনী রজনী দিয়েছে টাণি' 


ষায়ামনত্র-ঘের 1” 
তথাপি, এইবার, কবি যুগল-প্রেমকে দম্পতী-জীবনের মহিমায় মগ্ডিত করিয়াছেন, তাহাতেই 
এমন লিরিক মুচ্ছনা যুক্ত করিয়াছেন যে, এ বাস্তবও এমন স্বপ্নময় হইয়া উঠে। 

তৃত্বীয় স্তবক। এই স্তবকে সেই “অর্ধনারীশ্বর-তত্বই ষেন সম্ভোগের নানা উপায় 


কুশলতায়্ এমন প্রত্যক্ষ, হ্বদয়গোচর হইয়া! উঠিয়াছে। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ত্র-কাব্য ১৫৩ 


একটি চুষ্খম গড়ি, ইত্যাদি । কবির একাগ্র কল্পনা পর-পব কয়েকটি চিত্রমোজনাঁকালে 
হখাৎ এমন একটি বস্তু আবিষ্কার করিয়াছে যাহাতে, সেই “ভাগ' করার কাজও পূর্ণ একাত্মতা 
পর্যবসিত হইয়াছে। 


তথাপি, এই স্তবকে কবিব কল্পন! বাস্তবকে বড বেশী ছাডাইয়া গিয়াছে,_সাধাবণ গৃহাস্থেব 
গৃহিণীকে কবি 'কালিদাসেব কালে” লইয় গিয়াছেন, সে যেন একাস্তই কাব্যজগতেব বোমান্সের 
সেই 4১510 ০£ ৪:01511৮ 501৫$” ; “সোনার তবী"ব 'পুরস্কার” কবিতায় ঠিক এইরূপ 
হইয়াছে, তবু সেখানে একটা রূপকথাব কল্প-পবিবেশ আছে, এখানে তাহা নাই। যাহা সহজ, 
সরল, অনাভন্বব--মৃৎ্কুটিবেও এ কনক-গ্ুদীপ জলে বলিয়াই যাহ] এমন মহিমময় কবি তাহাব 
কথাই বলিতে গিয়৷ সৌন্দ্যেব রসাবেশে এমন চিত্র আকিয়া বসেন, যাহা দবিভ্্র, জীবন সংগ্রামে 
ক্ষত-বিক্ষত অপমানাহত পুরুষের গৃহে স্বাভাবিক নয়। দবিদ্র কেবাণীব ঘরে এমন বিলাসবতী 
পত্তীব আবির্তাৰ শুধুই অবাস্তব নয়-_মূল ভাবটির পক্ষেও ক্ষতিকব। এমন অর্থও করা যাইতে 
পাবে বটে যে, এ পুকষ নিজে শত কষ্ট, শত লাঞ্ছনা সহা কবিয়াওড তাহাব প্রাণসমা পত্বীকে 
যতদুর সাধ্য স্থখে-স্বাচ্ছন্দো রাখে, যেমন__ 


আমারে পখাতে বাস স।জাতে সুন্গবী"সাজ 
সে সহিত কতই লাঞ্চন! ৷ 

পিরাণে বোতাম নাই পাদুকাটি অর্জ-ছিন্ন 
মোব হস্তে পবাত বলয় । 

[ অশোক গুচ্ছ__ দেবেন্দ্রনাথ 
তথাপি এ কবিতাব এঁৰপ বান্তব-হৃদয়থঘটত ব্যাপাবে কবিব লৌন্দ্ধ/-পিপাসা কিছু বাভাবাডি 
কবিয়াছে। 

চতুর্থস্তবক। রুদ্ধকণ্ঠ গীত্তহা রা, ইত্যাদি। এই শেষ স্তবকটির সহিত তুলণীয়__ 


নিশি ছু'পহরে পহছছিমু ঘর 
ছ'হাত রিক্ত করি, 
তুমি আশ এক সজল নয়নে 
দাড়ায় ছুয়ার ধরি? । 
চোখে ঘুম নাই কথ নাই মুখে, 
ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে'-_ 
আছে আছে, বিধি, এখনে। জনেক 
রয়েছে বাকি, 
আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাকি । 
[ 'ক্রতার্থ'_ ক্ষণিকা 


“ক্ষণিকা'র এ কবিতার সহিত “চিত্রা'র এই কবিতার তুলন! কবিলেই দেখা যাইবে, ছুই কবিতার 
ভাববন্ত এক, সেদিক দিয়া 'ক্ষণিকা"র কবিতাই আরও সার্থক হইয়াছে । “চিত্রা'ব কবি-মানসে 
২০ (২য়) 


১৫৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


ভাবের “পাঁক' বা 'রস-পন্কতা” অপেক্ষা কবির রসপিপাঁসাই প্রবল, অর্থাৎ বিষয়-নিষ্ঠা। অপেক্ষা 
আত্মভাবনিষ্ঠটাই অধিক। এজন্য এইকালের অধিকাংশ উতরু্ট কবিতার মূল প্রেরণ! বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়ে-যাহাকে [0101 ০1 1050118600 বা একটা 40189810 ৮.০150655, বলে, 
তাহ! প্রায়ই খণ্ডিত হয়; আমর! এ কেন্দ্রষ্ট-কল্পনার খগ্ড-খণ্ড ভাব ও মনোহর চিত্র-রচনায় 
মুগ্ধ হই বটে, কিন্তু ভাবের রস-সমগ্রতার গভীরতর রসাস্বাদ হইতে বঞ্চিত হই। 


পুরাতন ভূত্য 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


সেকালের দেশীয় সমাজে ও পরিবারে উচ্চ ও নিম়শ্রেণীর এবং প্রতু-তৃত্য প্রভৃতির মধ্যে 
যে স্থগভীর আত্্ীয়ত্তা!-বন্ধন ছিল, অনেক সময়ে আত্মীয় অপেক্ষা এরূপ সম্পর্কের মানুষ যে 
নিঃস্বার্থ ন্নেহ-ভালবাসার পরিচয় দিত, এ কবিতায় কৰি তাহারই একটি মর্পম্পর্শী কাহিনী 
উৎকৃষ্ট গাথার আকারে রচনা করিয়াছেন। ব্যাখ্যা করিবার কিছু নাই, করিলে তাহাতে 
কবিতাটির মধ্যাদাহানি হইবে; তথাপি, এইরূপ রচনায় কবিশক্তির ছুইএকটি লক্ষণ 
বিচারযোগ্য । প্রথমতঃ উহাতে এ বান্তবের বর্ণানলেপ, (“যেতে নাহি দ্রিব কবিতাটির 
আরম্ভ-অংশ ন্মরশীয়); দ্বিতীয়তঃ সমাজ ও সংসারে সবচেয়ে ছোট বা! নগণ্য যাহার! তাহাদের 
হৃদয়ে প্রবেণ করিয়া, সেই স্থখ-ছুঃখকে মানবতার মহিমায় মহিমান্বিত করার আশ্চধ্য অন্ুতূতি- 
কল্পনা । এ বিষয়ে, কবি তাহার 'পঞ্চভৃত' নামক গ্রন্থে “নু শীর্ষক প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহ। ম্মরণীয়। প্রথম-পর্ধ্যায় 'গন্পগুচ্ছেখ কবির এই শক্তির পরাকাষ্ঠ। দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 
মনে হয় একালে কবি-জীবনে একটি বিশেষ লগ্ন আস্য়াছিল; এতবড় ভাববাদী, ও, ব্যক্তি- 
্বাতনত্ধম্মী কবিও একটি বিশিষ্ট আর্ট-প্রেরণার বশে, চতুদ্দিকের জীবনযাত্রায় নর-নারীর 
অতি-বান্তব এবং প্রচ্ছন্ন-কাহিনীগুলিকে এমন তীক্ষ দৃষ্টিতে আবিফ্ষার করিয়াছিলেন! এইরূপ 
আকাজক্ষার কথ তাহার একালের একটি কবিতায় আছে বটে, যথাঁ_ 


ইচ্ছ! করে অবিরত আপনার মনোমর্ত্ত 
গল্প লিখি একেকটি ক'রে ।*., 
ছোটপ্রাণ ছোট ব্যথ! ছোট ছোট ছুঃথকথা 
নিতান্তই সহজ সরল, 
সহশ্র বিস্বৃতিরাশি প্রতাহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছু'চারিটি অশ্রজল।.. 
[ «বর্ধাযাপন”-- সোনার তরী 
এই আকাজ্ষাই কবিজীবনের একটি লগ্নে সৌন্দর্য ও সঙ্গীতের কাব্যধারাকে মাটির 
উপরে প্রবাহিত কগিয়! উপলমুখরিত করিয়াছে। একথাও স্ত্য যে, ববীন্দ্রনাথের কাব্যমন্ত্ে 
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ধূলাও ধূলি হইয়। পুষ্পরেণু বা কুস্কম-চূর্ণেব কূপ ধাবণ কবিয়াছে। কিন্তু একালেব এই বচনাগুলিতে 
আমরা সেই ধুলিকেই হ্বয়রাগেব শ্তামলতায়__তাহাব সেই প্রাকৃতিক বর্ণসথযমায় রধিত হইতে 
দেখি) সেই রং তাহারই বং কবি কেবল তাহাতে তাহার অন্ুভূতিব বারিপিঞ্চন করিয়া 
তাহাকে শ্টামলতর করিয়াছেন। 


কবিতা-পাঁঠ 


যত পার বেত ন৷ পায় বেতন, ইত্যাদি। !এ দুইটি গুণ হইতে বুঝিতে পাবা 
যাইবে যে কেষ্টা বাল্যকাল হইতেই এঁ সংসাবে ন্েহেব প্রশ্রয় পাইয়। আসিয়াছে_ সে পাক। 
চাকর হইতে পারে নাই; এ “বেতন পাওয়া অপেক্ষা “বেত” অর্থাৎ কটু তিবস্কার লাভ 
তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। পৰে, নৃতন গৃহিণীব আমলে সে দিশাহাব] হইয়৷ পড়িয়াছে, 
তথাপি, সে না পাবে নিজেকে সংশোধন করিতে, না পাবে সেই সংসাব ত্যাগ করিয়া যাইতে। 
তার কাবণ, এ গৃহ যে তাহাবও গৃহ-_এ বাবুকেও সে বাল্যকাল হইতে সেবা কবিয়াছে; 
তাহাব চেয়ে আপনাব জন যে কেহ নাই। সেই কেষ্টাব চেয়ে বড আপনজন বাবুরও যে ছিল 
না-_এই গল্পটির তাৎপর্ধ্য তাহাই। 


কাথা ব্রজবাল।, কোথা বনমালা, ইত্যাদি। এই ছুই পংক্তির হাস্তরস বড়ই 
দ্বারণ হইয়। উঠিয়াছে, ইহাকেই ইংবাজীতে ০” বলে। শেষের পংক্তির এ যমকটিও 
(চিববসস্ত__আমি বসন্তে”) শুধু কাব্যালঞ্কার নয়__গল্পটিকে কেমন স্থকৌশলে একটা আকম্মিক 
পবিণামে আনিয়া ফেলিয়াছে। ইহা! একাধাবে ঝ।গ বৈদপ্ক্য এবং গল্প-বচনার শ্রেষ্ঠ আর্ট। 

এতবার ভারে গেনু ছাড়াবারে, ইত্যাদি । সমগ্র কবিতাটির মন্দ এই একটি 
পংক্তিতে মন্্ান্তিক হইয়] উঠিয়াছে। 


ঢুই বিঘা জমি 


কবিতা-প্রসঙ্গ 


“বাংলার সাধারণ গললীবাসীব জীবনে একটি প্রায় চিবাচরিত অগ্তায়ের নিরুপায়-বেদনাকে 
কবি এখন উচ্চন্থরে বাধিয়াছেন যে, এই কবিতাব এ বাস্ত ও জন্মপল্গীব কাহিনীই খাঁটি স্থদেশ- 
প্রেমের গাথ। হৃইয়। উঠিয়াছে। বাঙালী-জীবন ও বাঙালী-চরিত্রের দিক দ্যা এ বাস্ত-প্রেম 
অতিশয় সত্য--উহাই বাঞালীব একটি বিশেষ হৃদয়ধন্ম ১ এ পলী, এবং এ পৈত্রিক 
“সাতপুরুষের ভিটা'ই বাঙালীর জাতি, ধশ্ম ও দেশের মুগ্রস্থি ছিল--এঁ মমতাই তাহার 
মনুষ্যত্বেব একট! বড় উপাদান ছিল। এমনি করিয়া যাহা সহজ ও সলভ, যাহা উচ্চ নয়, তুচ্ছ__ 
যে কাহিনীতে রাজা ও বাজ্যেব ইতিহাস-গৌরব নাই__সেই “ছুই বিঘ! জমির শোক, কেবলমাত্র 
মানবহদয়-মহিমীয় মণ্ডিত হইয়া, দেশ-দেবতার পৃজামন্দিরে এমন মহার্থ নৈবেছ্য হইয়! উঠে! 
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গু পুরুষ যেথায় মানুষ, ইত্যাদি। “কবিত। প্রসঙ্গ দেখ। একালের আমরা-- 
“নেশনধন্ধী, বাঙালীর! ইহা বুঝিতে পারিব না, একবিতাঁও আমাদের হায় স্পর্শ করিবে না। 


তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে, ইত্যাদি আজ এই দিনে পূর্ববঙ্গের বাস্ত- 
হারাদের প্রাণে ইহার মত সত্য আর কিছু নাই। 


নমোনমে। নম, সুন্দরী মম, ইত্যাদি । বাংলা কাব্যে এমন দেশপ্রেমের-- 
ব্গজননীর বাস্তব অঙ্কটির, অর্থাৎ পল্লী-লক্ষমীর সর্বাঙ্গশোভার স্তোত্রগান আর কোথাও নাই; 
এই প্রেম উচ্চ ভাব-কল্পনার, কবিত্বময় প্রেম নয়-_-একেবারে ধূলামাটির সহিত পরমাত্মীয়তার 
প্রেম; ইহ1 যেমন বাস্তব, তেমনই রক্তগত। প্রথম কয়পংক্তিতে পল্লী-প্রকৃতি ও পল্লী-জীবন, 
এবং শেষের পংক্তিগুলিতে গ্রামের যে চিত্র আছে, তাহ! এখনও বাস্তব হইতে মুছিয়া যায় নাই। 

নিলাঞ্জ কুলট। ভূমি। ভাবাবেগের আতিশয্য থাকিলেও, পরে যে বর্ণনা আছে 
তাহাতে এরূপ অভিযোগ বড়ই যথার্থ হইয়াছে। “ভূমি' এবং “নারী? ছুইই এককালে বীরভোগা। 
ছিল; আমাদের বাংলায় একটি প্রবাদ আছে--যার লাঠি তার মাটি । এখন সভ্যতার 
যুগে লাঠির বীরত্ব আবশ্তক হয় না-_মিথ্যাচার ও শঠতাই-নাঁরীর সম্পর্কেও সতীত্ব বা 
একনিষ্ঠার পরিবর্তে উচ্চ কলা? কৌশলই যথেষ্ট। এখানে এ উপমাটি কেমন যথার্থ হইয়াছে! 
রবীন্দ্রনাথের উপমা কখনো৷ ব্যর্থ হয় না। 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে, ইত্যাদি। 'এই বালককালের কথা” পল্লীবাসী 
বাঙালী মাত্রেরই-_শুধু স্থৃতিকথা নয়, নিত্য অভিজ্ঞতাঁব কথা। শহরবাসী কবি শিলাইদহে 
অবস্থানকালে বাংলার পল্লী-প্রককৃতি ও পল্লী-জীবনকে যেমন করিয়া দেখিযাছিলেন, তেমন দৃষ্টিতে 
কোন বাঙালী পূর্বের তাহা দেখে নাই। কারণ, রবীন্দ্রনাথের কবি-চক্ষু শহরের বাতায়ন 
হইতেই তাহা দেখিয়াছে; নহিলে নিত্য-অভিজ্ঞতার ফলে সকল বস্তরই সৌন্দর্য বিশেষত্বহীন 
হইয়! পড়ে। আবার আর্টের পক্ষে, কল্পনার পক্ষে যতটুকু ব্যবধান থাক! প্রয়োজন--শহরবাসী 
বলিয়া তাহ! ছিল, নতুবা বাংলাকাব্যে সেই প্রথম আমর] বাংলার এমন রূপ দেখিতে পাইতাম 
না) অথাৎ এ প্রতিভা এবং এই যোগাযোগ উভয়ই সেই সৌভাগ্যের কারণ। শুধু স্বভাব- 
বাঙালীত্ব নয়--বাংলা! সাহিত্যে বাঙালীর এই যে সঙ্ঞান আত্ম-পরিচয়--দেশের জল-মাটি ও 
আকাশকে এমন করিয়া দেখা _ইহাই বাঙালীকে রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ্ঠ দা"--কাব্যও বীচিয়। 
থাকিবে ইহারই কারণে । এই সকল চিত্রই অনাগত কালে--অশেষ পরিবর্তন সত্বেও-_বাংলা 
দেশ অম্লান ও অমর করিয়া রাখিবে, অতএব-_রবীন্দ্রকাব্যের এই আর্টই ধন্ত-_“73165567 1৩ 
1 216 0091 0210 11)11101121156 !” 

বাবু কহে হেলে, ইত্যাদি। (বাবুর মুখের এ কথাটিতেই, এই কাহিনীর অন্তর্নিহিত 
নাটকীয় রস এবং স্থৃতীব্র গ্লেষ রহিয়াছে; যে নিজে এতবড় অধাম্মিক, সে-ও ধর্মজ্ঞানের 
অভিমান তাগ করিতে পারে না; এ কথাটিতে 0৮092501005 1)7011081-এর মৃতই, 
একটা ৭্0210092501005 $810857+ রহিয়াছে--না জানিয়া নিজেই নিজেকে বিদ্রুপ 
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করিতেছে। এ চরিত্র এ অপরটির তুলনায় আরও বাস্তব হইয়াছে-_-ভাবছুর্ধলতার লেশ মাত্র 
উহাতে নাই। একজনের ব্যথা এবং অপ্রজনের এ হ্ৃদয়হীনতা-_ ছুইই সংসারের সত্য-_ 
মান্ব-স্বভাবের দিক দিয়া উহার সংশোধন বা প্রতিকার নাই। 


[এ কবিতায় ছুইই আছে--[0691150)ও আছে, [২৪1190)9 আছে। তংসত্বেও 
কবিতাটি অতিশয় 56011061109] ইহাও সত্য) তার কারণ, এ কবি শুধুই ভাববাদী 
নহেন__অন্্ভৃতিও অতিশয় প্রথর; তাই দৃষ্টির [২€৪11511) যেমন, অন্ভতিব [159115111ও 
তেমনি সমান তীক্ষ হইয়া থাকে । ফলে [২6৪1-এব জবানীতেই 106৭] আপনার মহিমী- 
প্রচার করে, তাহাতেই রচনা সেন্টিমেপ্টাল হইয়! পড়ে ॥ এ ]২€৪] ও 10€৪1-এব লুকাচুরী- 
খেলা রবীন্দ্রনাথের গন্পগুচ্ছে* (প্রথম পর্যায় ) একটি অপূর্ব জগৎ হষ্টি করিয়াছে - [২৪৪1-এর 
ছন্মবেশে 181-এব সেই লীলা--[২6৪] ও 106€9]কে অভেদ্ করিয়! তুলিয়াছে। যাহার! 
রসদৃষ্টির 0৮]৫১0৬10 কেই শ্রেষ্ঠ কবিশক্তি বলিয়! গণ্য করেন, তাহাদের বিচারে এ গল্পগুলি 
সেন্টিমেপ্টাল বলিয়া বিবেচিত হইবে। হউক, তথাপি, উহা এক বিচিত্র বস; ববীন্দ্র-গ্রতিভার 
উহা একটি মৌলিক ক্ষষ্টি। বর্তমান কবিতার প্রসঙ্গে এতকথা৷ বলিবাব কারণ এই যে, এ ক্ষত 
কবিতাটির পবিচয়ে রবীন্দ্র-প্রতিভার সেই বিশিষ্ট আর্ট-লক্ষণ বহিয়াছে। ] 


নগর-সঙ্গীত 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


পল্লীর শান্ত নিস্তরর্গ জীবনের পরিবর্তে, অন্ধ « উদ্দাম ভোগ-পিপাঁসার অগ্নিবেগময় 
নাগরিক জীবনের ছন্দটিকে কবি এই ববিতায় ধরিয়া দিয়াছেন বস্ততঃ: & ছন্দে, এবং এঁ 
মিলবিন্তাসে থে একটি ধ্বনিৰপ ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহাই কবিতার ভাবকে যেন সাক্ষাৎ 
ইন্দ্রিয়গাচর করিযাছে-ভাব ও রূপ এক হইয়! গিয়াছে । ভাব 'এই যে--এ জীবনে এক 
মুহূর্ত বিশ্রাম নাই» ধনোপাজ্জন বা ধনোৎপাদনের বিকট নেশায় আধুশিক নগরবাসী 
মনুষ্যদমাক্জ একটা! বিরাট ঘূর্ণাচক্রে যেন অবশ অজ্ঞান হইয়া ঘুরিতেছে। কবি 'নগর-দঙ্গীত' 
নামে সেই অতিশ্য অস্বাভাবিক, এবং একমাত্র এ লোভ ছাড়া সর্ববৃত্তিবজ্জিত যে আধুনিক 
জীবন, তাহারই প্রম্ত্ততাকে ভয়াল করিয়া তুলিয়াছেন। ইহ! সেই %050011) ০01০1৫১, 
18013 516-এর একটি সবিস্তার শব্চিত্র;। অথব সেই ধনলুবধানাং ইতশ্চেতশ্চ 
ধাবতাম্‌” দানবদশা গ্রস্ত মানুষের আত্ম-বিলাপ গাথা। 


কিন্তু কবির কল্পনা শেষ পর্য্যস্ত নগরের সীমা! অতিক্রম করিয়া একরপ মহানগর বা 
পৃথিবীব্যাপী ছ্রস্ত জন-সঙ্গীতে প্রসারিত হইয়াছে । বিংশ-শতাব্দীর এই মধ্যভাগে, এ ধনলোভ 


১৫৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


ও তাহারই শক্তিমদমত্বতাঁর ভ্রাক্ষেপহীন অভিযান সার। জগৎকে ত্রন্ত করিয়াছে__কবি যেন 
সেইকালেই ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । সেই আন্বিক প্রবৃতির যে বর্ণনা ইহাতে আছে, 
তাহাতে মনে হয়, কবি এখানে যেন-_কল্পনা নয়-একরূপ যোগৃষ্টির দিব্য আবেশ লাভ 
করিয়াছেন। ' রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় কবিতা আরও আছে; এক হিসাবে এগুলি তাহার 
কবিশক্তির আরেক নিদ্শন__ইহাতে ভাবুকতা বা ভাববল্পনার রসহৃষ্টি নাই; একটা অত্যু্ 
এবং অতিবিশ্ুদ্ধ নীতি-জ্ঞানের গ্রবল প্রেরণায় এরূপ চ7010610 15100, বা৷ আর্দৃষ্টির 
কাবা জন্মলাভ কবে। 


কবিতা-পাঠ 


এ কবিতাব ছন্দ বিশেষভাবে লক্গণীয়। “কবিতাগ্রসঙ্গ' দেখ। শুধু ঘনঘন মিল নয়_ 
মিলগুলি যুক্তাঙ্গবান্ত; তাহাতেই উল্মাদ-জীবনের উত্তেজনা ছন্দেও প্রকাশ পাইয়াছে। 


ঘৃর্ণচক্র জনতাসংঘ, ইত্যাদি। ইহাকেই ইংরেজীতে বলে ০10৫ 
75)0110102%?), এ 'জন্তা-সংঘে'র সংঘ-চেতনাই মানুষকে ব্যক্তিধন্ম হইতে ভরষ্ট করে 
মনের কোন স্পষ্ট লঙ্গয-জ্ঞান ন। থাকিলেও একট! অদ্ভুত সংহতি-বোধের তাডনায় মানিষ যেন 
একমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। 


নব মব খেলা খেলে অদৃষ্ট, ইত্যাদি। জীবন যেন একটি প্রকাণ্ড জুয়া-খেলা 
সেই খেলায় সম্পূর্ণ অ-দষ্টেধ নিয়মে যে উথথান-পতন, তাহার মত উল্মাদন মান্তষের পক্ষে আর কি 
আছে। 


অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব, ইত্যাদি। প্রাচীন বাজার যেমন আপন রাজশক্কির 
অজেয়ত! প্রমাণ করিবাব জন্ত, তাহার চিন্ম্বরূপ একটা! অ্বকে সকল দেশে মুক্তভাবে বিচরণ 
করিতে পাঠাইতেন, এবং কেহ তাহাকে বন্ধন করিলে সেই ছুঃসাহসীকে যুদ্ধে পরাদ্িত 
কবিয়। & অশ্বকে জয়ধবজার মৃত মগর্ষেরে বাজধানীতে ফিরাইয়া আনিয়া অশ্থমেধ-নামক যজ্ঞ 
করিতেন-_তাহাতেই তাহাদের দেই কামনা যেন দিথিজয় কবিয়া মহাগৌরব লাভ করিত, 
তেমনই আমিও আমাব কামনাকে সর্ধজয়ী করিয়া! তুলিব। এরূপ ভোগ বাসনা, এবং ভিতরে ও 
বাহিবে সকল বাধাকে তুচ্ছ কথিয়াঁ_-মমতা| ও স্টায়-অগ্যায়বোধের মকল দুর্বলতা! জয় করিয়া, 
সেই বাপনাকে উত্তঙ্গ করিনা তোলাই পরম স্থথ ) ভোগ অপেক্ষা ভোগের এ দুর্জয় বাসনাই-_ 
এ উন্মাদনাই-_জীবনের সাব বস্ত। 


নব নব ক্ষুধা, ইত্যাদি। এখান হইতে শেষ পর্ধাস্ত--এ কয় পংক্তিই এই কবিতার 
সারম্্--যেমন আবেগ-তীব্র, ভেমনই চিস্তা-গভীর হ্ইয়াছে। 'জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা 


হইতে 'কালনদীধাব অধীরা”:এ& যে বাক্যগুলি, উহাই ভোগবাদী নাস্তিকদের শয়তানী 
কৈফিয়ৎ। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ১৫৯ 
চিত্র! 


কবিতা-পাঠ 


এই কবিতায় কবি তাহার কবিতার সাধনমন্ত্রট নিখিল কবি-কর্শের দিক দিয়া 
যাচাই করিয়াছেন, অথবা এমনও বল! যাইতে পারে যে, কবি গীতি-কবিতাকেই শ্রেষ্ঠ কাব্য 
বলিয়া জানেন। সেই কাব্যের সর্ববিধ প্রেরণা তাহার খাঁটি কবিমানস-ধর্মকে এই কবিতায় 
অতিসংক্ষেপে ও ভাবগুঢ় করিয়! ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহাতে তিনি যে দেবতার আরতি 
করিয়াছেন--সে দেবত। তাঁহারই 'জীবন-দেধতা? নহে, তাহাকে সকল কবি, শিল্পী ও সুন্দরের 
উপালক নিজ-নিজ পন্থায় ব্ব-কর্ণের দ্বারা অভ্যর্চনা করে। তিনি.ইহাতে সেই ভুবনমোহিনী 
সৌন্দরধ্ালম্্মীর বন্দনা করিতেছেন__ইংরাজ কবি শেলী যাহাকে সর্ধবস্তর দিব্/প্রভারূপিণী 
দ51106 0£ 36৪00/৮ বলিয়াছেন; কবি কীট্স্‌ যাহাকে সর্বঘটে বিরাজমান একমাত্র 
স্বন্ত (969. 19 801) ) বলিয়া! জানিয়াছেন; কবি ওষাসওয়ার্থ যাহাকে “7০5 12 
1065. 00111100121 91)1680 বলিয়া ধ্যানানন্দে বিভোর হইয়াছেন আমাদের বিহারীলাল 
যাহাকে “কাস্তি' নাম দিয়াছেন এবং তাহাকেই 'বিশ্বরূপিণী' ও 'বিশ্ববিকাশিনী” একাধারে 
ছুই বলিয়৷ উপলব্ধি করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ আরও একটু তাহাতে যোগ দিয়াছেন; তিনি 
আর্ট বা স্থন্মর-শিল্পের যে বিচিত্রবপাবলী--তাহার উপরেই বেশি জোব দিয়াছেন; আর্টের 
যাহ মূল-প্রেরণ। সেই বৈচিত্র্যকেই সৌন্ময্যের তথা স্ন্বর-প্রেরণার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ বণিয়াছেন, 
তাই সেই-দাবীকে “বিচিত্ররূপিণী” বলিয়াই প্রথমে সম্বোধন কবিয়াছেন-কবিতার নাম 
দিয়াছেন “চিত্রা” বা বিচিত্র।। তিনি কাব্যকেও বিশেষভাবে অপর সকল কলার পধ্যায়তুক্ত 
করিয়া--সকল কবিকম্মকে আর্টের সমধন্মী বলিয়া স্থগভীর তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। কবিতাটির 
প্রথম ত্তবকে তিনি আপন কবিকর্দের সেই আদর্শই ঘে।ষণ! করিয়াছেন_-উহা1 আর্টেরই 
প্রশস্তি। এই কারণে, এই কবিতাটির একটি গভীরতর অর্থ আছে-_ইহার একটি বিশেষ মৃল্য 
আছে। এক হিসাবে, কবির নিজন্ব কবিধম্মের এমন সুস্পষ্ট ও নিঃসংশয়__ প্রমাণ আর নাই। 

দ্বিতীয় স্তবকে, কবি কাব্যকে--এই আর্টকম্মকেও গৌণ করিয়া_-কবি-ব্যন্তির অতিশয় 
স্বতন্্, আত্মগত রস-সাধনার সেই মিষ্টিক ধ্যান-পম্থাকে মহিমান্বিত করিয়াছেন। এ সাধন! 
সম্পূর্ণ আত্মমুখী--সেখানে জগৎ নাই, কোন বাহিরের রূপ-প্রদর্শনী নাই? তাহাতে সেই 
সৌনার্ধ্য-দেবতার সহিত কবি-সাধকের যে অপরোক্ষ-মিলন ঘটে, তাহাতে এরূপ আর্টকর্দের 
প্রেরণা-__বা প্রাণের কোন কামনা আর থাকে না, তাই সেখানে কবি আছে, কাবা নাই । 
ইহা উচ্চতর অবস্থা। অতএব একদিকে যেমন 'এ কাব্য, অর্থাৎ আটক, তেমনই, অপরদিকে 
তারও চেয়ে বড় এ কবি; একদিকে রসের বিচিত্র রূপ-নির্মাণ, অপরদিকে সর্ধবরূপ-বিবজ্জিত 
বিশুদ্ধ রস; একদিকে সেই রলকে বহিবিশ্বে অনস্ত বৈচিত্র্য-যোগে পান করা, অপর দিকে 
তাহাকে নিজের মধ্যে, বহু নয়”_এক-রূপে আস্বাদন করা। একদিকে শিল্পী আর একদিকে 
যোগী _ঢুই-ই সৌন্দরধ্--সাধনার ছুইদ্িক; একই সাধনার সোপান-ভেদ মাত্র । গ্রথম স্তবকে 
কবি রূপের বন্দন করিয়াছেন, দ্বিতীকটিতে রূপকে ছাড়িয়া! রসের মহিম! কীর্তন করিয়াছেন । 


১৬০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এই দ্বিতীয় স্তবকটিতে রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের অভিজ্ঞতাও আছে বলিয়। মনে হয়। 
তিনি নিজে একজন খাঁটি আর্ট বা রূপ-শিল্পী কবি হইলেও, প্রথম জীবনে অপর সাধনায় 
অতিমাত্রায় আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা আমর] দ্েখিয়াছি। সেই সাধনার সেই মন্ত্র গ্রহণ করিতে 
ন। পারিলেও তাহার কবিমানসে তাহার প্রতি একটা আকর্ষণ চিরদিনই ছিল--শেষ জীবনে 
কবি নিজে মিঠিক না হইয়া সেই মিষ্টক ভাবরাজীকে তাহার আর্টের সাহায্যে রূপ দিবার 
প্রয়াস করিয়াছিলেন। পরে তাহ দেখিব। এই মন্ত্র বিহারীলালের ; রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের 
সেই কবি-প্রকতিকে যেমন বুঝিয়াছিলেন, এমন বোধ হয়, আর কেহ বুঝে নাই । পরে তিনি 
আপন অন্তরবাসী কবিপুরুষটিকে আপন কবিকশ্মের প্রমাণে যতই চিনিতে লাগিলেন, ততই এ 
কবিতার এ প্রথম স্তবকের তত্বটিকে নিজের ধণ্দ বলিয়৷ স্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু এতবড় 
রূপ-শিল্পী হইয়াও--রস-লাধনাই যে শ্রেষ্ঠ সাধন! তাহা একদিনের জন্যও বিস্বৃত হইতে পারেন 
নাই। তাই নিজে মিষ্টিক না হইলেও, একাস্তিক রস-বিভোবতার- রসের যোগ-সমাধির এ 
“মিষ্টিলিজম'কে তিনি শ্রদ্ধা করিতেন-সে অরদ্ধা কেমন, এই দ্বিতীয় স্তবকে তাহার প্রমাণ 
রহিয়াছে। এই পংক্কিগুলিতে তিনি বিহারীলালের 'সারদা”মন্ত্রকেই স্মরণ করিয়াছেন, এ 
ভাবাবস্থা বিহারীলালের-_ 
“একটি চক্র অসীম চিত্ত-গগনে 
চারিদিকে চির*্যামিনী" 


-__ ইহ মিষ্টিকমাজ্রেরই ভাষা বটে 7 তথাপি উহাতে বিহারীলালের ক্ধ্বনি শোন! যাইতেছে। 
কবিতা-পাঠ 


ভাষার সঙ্গীত-লালিত্য লক্ষণীয়_ ছন্দ সঙ্গীত কি অপূর্ব! পংক্তিগুলিতে শুধু অস্ত্যমিল 
নয়, গ্রায় গ্রতিপদে মিল ও অন্ুপ্রাস, এবং যুক্তাক্ষরের এঁ নৃত্য-চপলতা৷ অতি নিবিড় রসাবেগের 
সাক্ষ্য দিতেছে । শেষের দিকে ভাষা ও ছন্দের কারিগরি সমান আছে, কিন্তু এখন রসোচ্ছলতা 
নাই, তার কারণ, সেখানে আত্মনিমগ্ণতাই অধিক। 

জগতের মাঝে, ইত্যাদি। এই জগং-_মানব-সংসার নহে; উহ| সৌন্দর্ধ্যময়ী 
বিশ্বগ্রকৃতি । একদিকে এ বিশ্বব্যাপ্ত-_ছ্যলোক-ভূলোক-সঞ্চারী লাবণ্যঞ্রোত, অপরদিকে কবি ও 
শিল্পীগণের অন্তহীন রূপচর্ধযা। 

কত-ন] বর্ণে কত-না স্বর্ণে, ইত্যাদি । যতপ্রকার শিল্প বা আর্টকর্থে এ বহুরূপাকে 
ধরিবার কি বিরামহীন প্রয়াস! 

অভ্তর-মাবে.*.এক! একাকী । “একা একাকী” অর্থাৎ “বেস্াস্তর-স্পর্শশৃহ্ঠ” , কোন 
বিশেষ রূপ ব| বৈচিত্র) আর নাই । দার্শনিক ভাষায় এ 'একাকী'র অর্থ “কেবল” % উহ! এককপ 
মিষ্টিক উপলব্ধি-_তীন্দট্রিয়। সকল পািৰ সৌন্দধ্যই ইন্দ্িয়গ্রাহ--সে সৌন্দধ্য কোন বিষয় ব৷ 
বস্তর মারফতে অন্ুভূতিগোচর হয়; 'কেবল'-সৌন্ার্যকে আমরা মনন-ক্রিয়ার দ্বারা পৃথক 
করি বটে, কিন্তু তাহাকে দেখিতে বা আত্মগোচর করিতে পারি না। কিন্তু সাধক-কবির 
ভাবাবস্থায় এ 'একা-একাকী"র দর্শন লাভ ঘটে--তাহাই মিষ্টিক বা যোগীর অবস্থ]। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ১৬১ 


একটি ম্বপ্ন মুখ সজল নয়নে, ইত্যা্দি। এই উপমাগুলির বারা কৰি সেই 
অনির্ধচনীয়কে কতকটা বচনীয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন,--উহার অর্থ নয়--ভাবট! ধরিতে 
হইবে। এ উপমাগুলির সাহায্যে যোগে-যাগে পাঠককে সেই অবস্থা বুঝিয়। লইতে হইবে। 
একটি চন্দ্র-.'চারিদিকে চির-যামিনী। তুলনীয় বিহারীলাল-_ 


প্রগাঢ় তিমির বাশি 

ভুবন ভরিছে আসি, 

অন্তরে জ্বলিছে আলো, নয়নে স্াধার ! 
সং সং মং 


বিচিত্র এ মত্ত দশা, 
ভাবভবে যোগে বসা, 
হাদযে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জ্বলে! 
কি বিচিত্র হৃবতীন, 
ভবপুব করে প্রাণ, 
কে তুমি গাহিছ গান আকাশ মগ্ুলে ! 
[ সারদামঙ্গল, তৃতীয় সর্গ 
[ তবু রবীন্দ্রনাথের »গ্থন্ধে বিহারীলালের নামোচ্চারণ করাও অপবাধ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। 
রবীন্ত্-জীবনীকারের কথা পূর্ব বলিয়াছি, তিনি বিহারীলালকে কৰি বলিয়াই গণ্য করেন না, 
বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে তাঁহাকে বড বলায়, কাদগ্বরী দেবী ও বিহারীলাল উভয়েই সমান 
শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছেন [ প্রথম খণ্ড প্রথম পর্ব” দেখ || আমি যে এ কালের অপর কবিগণের 
সমন্ধে আলোচনা করিয়াছি (যেমন, “আধুশিক বাংলা সাহিত্য" নামক গ্রন্থে), তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথের একজন মহাবীর-ভক্ত এবং মহাপগ্ডিত অধ্যাপক আমার দুরভিসন্ধি আবিষ্কার 
করিয়াছেন আমি নাকি তত্দারা রবীন্দ্রনাথকে ছোট করিতে চাই! কথাটা! অবজ্ঞার যোগ্য 
হইলেও, আমি এখানে তাহা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করিলাম যে কারণে তাহা বলিতেছি। 
ইহারা সকলেই রবীন্দ্রনাথের অতি ঘনিষ্ঠ শি্ত--কবিতীর্থের অধিবাসী । ভাহাতে যদি 
এমন সন্দেহ হয় যে, এরূপ মনোভাব প্রশ্রয় পাওয়ার হয়তো! বিশেষ কারণ আছে, তবে 
তাহা অতিশয় লজ্জা ও দুঃখের কথা বটে। আমরা কেবল এই দুইটি কথা জানি; শেষের 
দিকে বস্কিমচন্ত্র সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের মনোভাব সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত হইয়াছিল; এবং 
বিহারীলাল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আর একটি কথা! কোথাও উচ্চারণ করেন নাই। একদা 
রবীন্দ্র-পৃজার প্রধান পুরোহিত, বাংলা-ভাষার নব-রূপকার ও শ্রেষ্ঠ পসবেত্ব! স্বর্গত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন--বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস মে ছুই পুরুষের; প্রথম 
বা আদি পুরুষ-_রবীন্্নাথ এবং চৌধুরী মহাশয় ও তাহার শিশ্যগণ দ্বিতীয় পুরুষ অর্থাৎ 
তৎপূর্বে আর কোন পপুরুধ' ছিল না। এ সমাজে সাহিত্যের ইতিহাস ও কাব্য-সমালোচন! 
ছুই-ই অপূর্ব্ব হইবার কথ|।] 
অকুল শাস্তি, সেথায় বিপুজ বিরতি। এ অবস্থায় কোন পিপাস। আর থাকে 
না-সৌন্দরধ্কে রূপে-রেখায়, বর্ণেছনে ধরিবার সেই মানস-উৎকঠার নি হুয়। তখন 


১৬২ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


'ভাবৈকরস+ একটি তন্ময়তার অবস্থা- সমগ্র অস্তরব্যাপী একটি অথওড সৌন্দর্্চেতনা কবিকে 


পূর্ণপরিতৃষ্থির পরমানন্দ ও পরমাশাস্তির অধিকারী করে। ন্মরণীয়--বিহারীলাল-- 
তোমারে হৃদয়ে রাখি 
সদানন্দ মনে থাকি 
শ্মশান অমরাবতী ছু-ই ভাল লাগে 1." 
থাক, হাদে জেগে থাক। 
রূপে মন তরে রাখ, 
তপোবনে ধ্যানে থাকি এ নগর-কোলাহলে |, 
করুণা-কটাক্ষে তব 
পাই প্রাণ অভিনব, 
অভিনব শান্তিরসে মগ্র হয়ে রই |... 


[ সারদামঙ্গল, প্রথম সর্গ 


একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, ইত্যাদি। সেখানে দেবতা ও ভক্ত ছাড়া 
আর কেহ নাই; ওই ছুই-ও এক হইয়া গিয়াছে। এইরূপ সাযুজ্যলাভ হইলে, দেশ-কাল 
থাকে ন, অতএব সাক্ষী ও সাক্ষ্যের দ্বৈতও থাকে না। এই দৃষ্টির যত কিছু রূপ সকলই 
দেশে ও কালে--শেষ পর্যান্ত, কালেই প্রকাশমান থাকে। শর সমাধি-অবস্থায় সেই দেশকালের 
জ্ঞান আর থাকে না। “অনিমেষ মূরতি” ও “অচপল দামিনী” এই ছুইটি বাক্যের অভিপ্রায় 
একই; কাল স্তব্ধ হইয়াছে, তাই কোন গতি নাই, পরিবর্তন নাই, রূপের উন্মেষ-বৈচিত্র্যও 
নাই। 
ধীর গন্ভীর গভীর মৌন হহিমা, ইত্যাদি। পংক্কিগুলির উদাত্ত ধ্বনি লক্ষণীয়। 
কবি এ যে একটা রূপের বর্ণন| করিয়াছেন, উহ কিন্তু আসলে অরূপ, বা 75080) এ 
বিশেষণগুলির ব্যঞনাটুকু মাত্র গ্রহণ করিতে হইবে, উহ দ্বারা সেই অন্তরের অনুভূতিকে 
অন্থভৃত করাইবার প্রয়াস আছে। 
উষালোকসম অসীম । তৃলনীয়-_ 
“উধার উদয়সম অনবগষ্ঠিতা 
তুমি অকুষ্ঠিভা" 
[ “উর্বশী, 
- পূর্ববাকাশে উষার আলো! যখন ছডাইয়া পড়ে, তখন তাহাতে পূ্ণপ্রকাশ ( অকুঠ্ঠিত) বা 
অসীম ব্যাপ্তির ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। একটি ইংরেজী কবিতায় ভষার এ 'অসীমা, 
বিশেষণ আছে, যথা _. 
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--এখানে অর্থ, “এ হাসি ছাড়া কোন দিকে আর কিছু নাই?। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৬৩ 


আবেদন 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

প্রেমের অভিষেক' নামক কবিতায় কৰি সাধাবণ মানব-সংসবের উর্ধে নিজের ঘে 
স্থান ও যে দুল সৌভাগোর গৌবব ঘোষণা করিয়াছিলেন, এখানে একটি সরল সহজ রূপকের 
ভাষায়, অতিশয় বিনয় সহকারে নিজের তথা সকল সমধন্থ্ী কবির কবিকর্শের সেই রিশেষ গোৌরৰ 
দাবি করিয়াছেন। সেই দাবি এই । মহাশক্তিরূপি বিশ্বেশ্বরী ঘিনি, তাহার জগং-সংসার 
পরিচালনাব জন্য, তিনি নজেব শক্তি ও প্রতৃত্বে, এস্বধ্য ও বাজ্কীয় গৌরবের অংশ নানা 
কর্মী ও পুরুষবীরের মধ্যে বাঁটিয়া দিয়াছেন, তাহার! দায়িত্ব ও সম্মানের বড় বড পদে 
অধিষ্ঠিত হইয়া আছে; সংসাবে তাহারাই খ্যাতিমান ও কীত্বিমান হইয়া থাকে । কিন্তু কবির 
তেমন কোন কাজ নাই-_-পদমর্ধ্যাদাও নাই-_ সেই রাজকর্ম-পরিচালনাব সহিত তাহার কোন 
সম্পর্ক নাই। এইজন্য কবির কোন সম্মান নাই--সকলে তাহাকে অলস, নিষ্বম্মা এবং সংসারের 
পক্ষে অনাবশ্টীক বলিয়া! ম.ন করে; গীক দার্শনিক প্রেটো তাহাব আদর্শ রাষ্ট্র হইতে কৰিকে 
বাদ দিয়াছেন। এই কবিতায় কৰি যেমন স্বীকার করিয়াছেন যে, এ সকল বৈষয়িক গুরু- 
দায়িত্ব বহন কবিবার সামর্থ্য তাহার নাই, তেমনই তিনি অপর একটি এমন কাজ্বের ভার 
লইবেন, যাহাতে এরূপ শক্তি ও কর্মবুদ্ধির ঘন-ঘটা নাই বটে, কিন্তু তাহাও কম প্রয়োজনীয় 
নহে। সে-কাজ এ মহাশক্তিব_-জগৎ সংসারেব এ পালয়িত্রীর ও শাসয়িত্রীর সর্ব কর্ম-কাস্তি 
অপনোদনেব বাজ, তাহাব সেই শক্তিব মূলে আনন্দরস সিঞ্চন করা। কারণ, কেবল 
প্রয়োজনই যদি বিশ্বেব একমাত্র কর্মপ্রেরণা হইত্‌, তবে জগৎ একটা বিবাট প্রাণহীন যন্্ ছাড়া 
আব কিছুই নহে; তাহাব এ প্রাণধারা, যাহা নব নব উৎস্মুখে উৎসারিত হইয়া স্ত্টিকে চির- 
নবীন রাখিয়াছে, তাহা শুবাইয়! যাইত। সেজন্য কবিকে- সৌন্দর্য্য ও আনন্দের কারুশিল্পীকেও 
চাই॥ সে প্রয়োজন বাহিরেব নয় _অস্তরের, তাই তাহা রাজ্যের দগ্তরখানার হিলাবে ধরা 
পড়ে না। সকল কর্মের একটা বিশ্রাম-কাল চাই, সেই বিশ্রামের আয়োজন-উপকরগ 
আছে। সেই বিশ্বেখ্বরী যখন সর্ধকর্ধের অবদবে তাহার নিভৃত অস্তঃপুর-মন্দিযে বিশ্রাম 
করেন, যখন তিনি সকল ব্যস্ততা! ও চাঞ্চল্য পরিহার করিয়৷ আপনাতে আপনি ফিরিয়া বাঁন, 
তখন কৰি তাহার শ্রীশঙ্গের প্রসাধন ও চিত্ত বিনোদন করিয়া যে রসধারায় তাহাকে অভিষিক্ত 
করেন, তাহাতেই বিশ্বেব কণ্ধ প্রবাহ নিত্য সপ্তীবিত হয়। এ যে সৌন্দর্ধ্য-্থত্টির আনন্দ, উহার 
মূলে কোন পদ, প্রতিপত্তি, খ্যাতি বা! এশ্বর্্লাভেব বাসন! থাকে না; থাকিলে উহা সম্ভব হইত 
না) সেই আনন্দই কবির পুরস্কার , কবি কেবল সেই কাজটি করিতে “পারিলেই ধন্য হইবেন; 
এবং রাণীর সেই নিভৃত অস্তঃপুবে তাহার অন্তরজ অনুচররূপে যে একটি ছুলভ সম্মান ও 
প্রসাদ লাভ করিবেন, তাহাতেই অপর বড় বড় যশস্বী ও কীত্তিমান ভূত্যগণ অপেক্ষা নির্জেকে 
বহুগুণে পুণ্যবান ও সৌভাগাবান মনে করিবেন। 

কবিতাটির এই রূপক অর্থ যতই যথার্থ ও স্থৃকল্লিত হউক, ইহার রচনায় বাণ শিল্পের 
চাতুরধ্যই সমধিক লক্ষনীয়। বিশ্বলক্ষীর রূপলাবগ্য যে বর্ণে, যে তালিকার চিত হইয় হে। 


১৬৪ কৰি রবীক্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তাহাতে শুক্র সৌন্্ধ্য-রসের মাদকতা প্রায় চরমে উঠিয়াছে। ছবিখানিতে শক্তির মহিমা 
অপেক্ষা ূপ-রসের গৌরব ঘোষণা! আছে--সেই রসের আনন্দ-লালসে শিরাঁউপশিরা যুচ্ছিত 
হইয়া পড়ে, সে যেন-_ 

রোমাঞ্চ অঙ্কুরি উঠে মর্ধান্ত হরষে... 

মুগ্ধ তন্ন মরি' যায়, অন্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত-প্রান্তে উদ্ভাসিয়। উঠে, 

এখনি ইন্জ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে ! 

[ “মানস-স্ন্দরী' 
বস্ততঃ এ রূপক অর্থ যেমনই হৌক, এ কবিতা সেই «মানস স্ুন্দরী'রই আরেক 
সংস্করণ | কেবল এখানে ভাব অপেক্ষা রূপের দ্িকটা--অনঙ্গ অপেক্ষা অঙ্গের মাধুরী আরও 
উন্মাদক হুইয়াছে। ইহার ভাষা, সেই রূপরস পিপাসার অসহা উচ্ছাসে পূর্ণপক দ্রাক্ষারাশির 
মত--মূহূর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে।”| *চিত্রা'র আরেকটি কবিতার ভাষা এমনই রূপ-রসোচ্ছল 
হইয়া উত্িয়াছে, সে কবিতা--বিজয়িনী”। 
কবিতা-পাঠ 

সকলের দর্ব-অবশেষটুকু। যাহা আর কেহ প্রার্থনা করে না-_নিতাস্তই তুচ্ছ 
অকীন্তিকর মনে করে-_-আমি তাহাই ভিক্ষা করিতেছি । ব্যঙ্গার্থ এই যে--আমি কবি, 
আমিই জানি-_-মে কি পরম সৌভাগ্য ! নির্বোধ হইয়াই আমি সবচেয়ে বুদ্ধিমান । 
মালঞ্ের হব মালাকর। উগ্চান বাটিকার শোভা সম্পাদন করিব-_-আনন্দের 
নন্দন রচনা করিব। এই মালাকর অর্থাৎ “মালী'র কাজ শুধুই মাল্য রচনা নয়; পরে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, নারীদেহের প্রসাধন--তাহার সৌন্দর্যাবর্থনের যতকিছু কলাকর্শ, 
সকলই তাহার অর্ধিকারতৃক্ত ;__অতএব, যেমন, একটা উপাধি আছে--“নরন্থন্দর”, তেমনই 
এই মালাকরকে 'নারীহ্বন্দর” উপাধি দেওয়া যাইতে পারে। এখানে রূপক-অর্থে-_নারী- 
সৌন্দর্য সকল সৌনরধ্্যের সার, কবি সেই সার সৌন্দর্যেরও আর্টি্ট বা রূপকার । 
অবসর লব কাজে। তুলনীয়-_ 
চারিদিকে সবে বীটয়৷ ছুনিয় 
আপন অংশ নিতেছে গুনিয়া, 
আমি তষ ন্রেহবচন গুনিয়] 
পেয়েছি শ্বরগ-হধা 
খাঁ ক রি 
বারেকের তরে ভুলাও জননী 
কে বড়, কে ছোট, কে দীন, কে ধনী, 
কেব। আগে, কেবা! পিছে। 
[ পুরস্বার--সোনাঁর তরী 
পরপারে । অর্থাৎ বহির্জগতে--জগৎ বর্শশালায়। কৰি পরে তাহ বর্ণনা! করিয়াছেন। 
দিগান্তেরে করিছে ভংশন। 'করিছে দংশন” বাক্য রচনার অব্যর্থতা লক্গণীয়। 


কবি রবীন্দ্র ও ববীন্জ্-কাব্য ১৬৫ 


এখানে দংশন করা"র অর্থ--(১) দিগন্তের আকাশ পটে উহাদেব নতোরত শিখরগুলা 
একটা দীর্ঘ দস্তর-রেখা! অস্কিত কবিয়াছে? এ চিত্রাঙ্কণই মুখ্য অভিপ্রায় । (২) দ্দংশন কবে" 
অর্থাৎ উচ্চতায় আকাশকে অবজ্ঞা করে ; এই একটি পংক্তিতে নগত্বীর বিশালত। ও হম্ম্যসম্পদ 
বর্ণিত হইয়াছে। আবার এমন অর্থও হইতে পারে-_-এ সৌধশিখব বিকট দস্তভবাশির মত 
দিগন্তকে বিদ্ধ কবিয়! তাহার প্রাকৃতিক শোভ! হবণ কবিয়াছে। 
ভোমার প্রাসাদসৌধ। উগ্ান-বাটিকাবেছ্টিত সেই প্রাসাদ-_কবি-কল্পনার 

সকল উপকবণ দ্বাব! নিশ্মিত ও সজ্জিত ১ এ প্রাসাদ কাব্যলক্মীর উপযুক্ত নিবাস বটে-_ 
বোমান্সেব সকল সামগ্রী উহাতে আছে, যথা---*চন্দ্রকান্ত মণি”, “ইন্দুমল্লী বল্পবী বিতান, 
( ইন্দুমল্লী” ঘি চন্দ্রমল্লিক| হয়, তবে তাহ “বল্লবী” নহে, কল্পনার পুজ্পতক )১ “স্ফটিক প্রাণ; 
“ভবনশিখী+, “বাজহংস” এবং 'পাটলা হবিণী'--সংস্কৃত কাব্যের কবি-সম্পদ। তুলনীয়_ 
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অকাজের কাজ যত ...আনন্দের আয়োজন। “অকাজ' অর্থাৎ অপ্রয়োজনের 
কাজ; সকল সৌন্দধ্যের মূলে আছে--"01675016 ভ101006 10615?» প্রয়োজনের 
অতিবিক্ত যাহা তাহাই আননদ-হেতু । “আলন্ত” অর্থে, ইং ”[561905”) বস্তু উহা 
বাহিবে আল বলিয়৷ নিন্দিত হইলেও, শিল্পীব মন অলস থাকে না, বরং গভীব ধ্যান-কল্লনাম় 
ব্যাপৃত থাকে। 
শ্লথ অঙ্গ হতে ন্িগ্ধবায়ুক্রোতে, ইত্যাদি । তুলনীয় 


গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে রেখাব মত রাখি' 
[ অপেক্ষা-_মানসী 


পুজ্পাক্ষরে লিখ। তব চরণের স্ততি। এইখান হইতে প্রায় শেষ পর্য্যন্ত, 
নারীদেহেব পেলব সৌন্দর্য মানসে উপভোগ করার যে কল্পনাবিলাস আছে, তাহা! রবীন্র- 
কাব্যের সুঙ্ বূপরস-প্রেবণাব (96238005193 ) একটি উৎরৃষ্ট কারুকম্মন ; কডি ও কোমলে' 
আমরা যাহাব প্রথম উন্মেষ দেখিয়াছি, এখানে তাহাব পূর্ণবিকাশ হইয়াছে । বস্তুতঃ “চিত্রা'য় 
(ও “চিত্রাঙ্গদা'য়) এই কবিমানসের এই রূপবলপিপাসার কাব্যকল! ভাষার শক্তিকে যেন 
নিঃশেষ কবিয়াছে। 

সন্ধ্যাকালে যে মঞ্জু মালিকাখানি, ইত্যাদি। কবি-মালাকর শুধুই পুপ্পোগ্যানের 
যাবতীয় কর্ম করিয়া এবং ফুল যোগাইয়াই ক্ষান্ত হইবে না, সে রাণীর শ্রীঅঙ্গের সর্ববিধ 
প্রসাধনে তাহার সহচরী সেবিকার কাজও করিবে। নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিয়া, বিশন্ত 
বেশবাস ও উন্মুক্ত কেশ-পাশে রাণীর বেণী-বন্ধনও দেখিবে, তাহার শয্যাশিরোদেশে যে 
প্রদীপ জলে তাহাও নিজে হত্তে জালাইয়! দিবে! তার কারণ, এ মালাকর তো সাধারণ 
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মালাকর নয়_-কবি মালাকর। বস্তরতঃ এ রূপকটিকে অবলম্বন করিয়া তাহার সেই অর্থও 
যথাসম্ভব বঙ্জায় রাখিয়া কবি এই কবিতায় তাহার রূপরসপিপাসাকে অকাতরে মু করিয়া 
দিয়ছেন। “সান্ধ্য যুখীস্তর+_-শবযোজনা কি সুন্দর! তুলনীয় -'বৈকালী যুণ্থকা, 
( দেবেস্রনাথ )) “ঘন কেশপাশ তিমিরনির্রসম উন্মুক্ত-উচ্্াস, তরক্গ কুটিল”-_চিত্রবৎ প্ররেক্ষণীয 
হইয়াছে “কনক মুকুর'অর্থে _অতিমার্জিত কাঞ্চন ফলক, তাহাই মুকুরের কাজ করে। 
কৌতুহলা চজ্মার সহজ চুম্ষন। পাতার ফাক দিয়া চন্ত্রশ্মি দেহের নান! 
স্থানে পতিত হইয়া গোলাকার আলোক খণ্ডের মত শোভা পায়, ইংরেজীতে উহাকে 10165, 
বলে। তুলনীয়__ 
সপ্তপর্ণ শাখা হ'তে 
ফুল্প মালতীর লতা টরপটাপ, করি 
মোর গৌরতনু 'পরে পাঠাইতেছিল 
শত নিঃশব্দ টহ্বন ; | 
[ “চিতাজদা' 
স্থরনরস্বপ্র/ভীত নিদ্রিত শ্রীঅঙ্গ-পানে, ইত্যাদি । £91660170 73680; 
বা “নিত্রিতা হন্দরী,র রূপ স্থুরনর স্বপ্রাতীতই বটে! বঙ্কিমচন্দ্রের চন্ত্রশেখর" উপন্তাসের 
একস্থানে এইরূপ 'নিদ্রিতা সুন্দরীর রূপবর্ণনা আছে। পূর্বে “নিপ্রিতা'-কবিতা 
(“সোনার তরী* ) দেখ। 
কি লইবে পুরস্কার। ইহার উত্তরে যানাকর যাহা চাহিযাছে তাহা রূপস্বপ্রাতুর 
কবির উপযুক্ত বটে। পুরস্কার, কবিতায় কবি রা'জকণঠের মালাখানি পাইয়াই ধন্য 
হইয়াছিলেন- প্রিয়/কে পরাইবার আশায়। এখানে তারও বেশি চাই- এ রাণীর করকমল ও 
পদতল স্পর্শ করিবার অর্ধিকারও চাই; তাহাই শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । এই রাণীই যে সেই 
কবি-প্রিয়া, তাহাতে সন্দেহ কি? 
চুদ্ছয়! মুছিয়] লব। কূপপিপাসা ইহার উপরে উঠিতে পারে না, ইহাই সীমা। 
তুই থাক্‌.খ্যাতিহীন, কর্ন্মহীন। তুলনীয়-_ 
তোমারে হাদয়ে করিয়া আমীন 
সুখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
্াপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমন]। 
[ “পুরস্বার, 
কবির এ আবেদন মঞ্জুর হইল। কিন্তু কৰি এখানে খাহার সেবাধিকার প্রার্থনা করিয়াছেন, 
ত্র তাহাকেই সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন-_ ৰ 
তুমি মোরে করেছ সঘাট 
[ “প্রেমের অভিষেক* 
_ ছুই-ই সমান সত, প্রেমে এ ছুই দিকই আছে। 
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বিজয়িনী 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

এই কবিতাটিতে, যে মৌন্দর্ধ্য অতিশয় বিশুদ্ধ ও পরিপূর্ণ কবি তাহারই এক মুস্ঠি 
রচনা করিয়াছেন ; যতকিছু ইন্িঘগ্রাহ্থ সৌন্দধ্য আছে--যাহা এই বিশ্বে ব্যাপ্ত, তাহাই 
নারী যুক্তিতে যেন সাকার হইয়৷ উঠিমাছে; আকাশ, বনভূমি, জীব, জলস্থন ও আলোছায়া 
সকলই যেন এক ছন্দে ছন্দোবদ্ধ হইয়া এ মৃ্তির মধ্যে একটি সর্ববাঙ্গীন সঙ্গতি লাভ করিয়াছে। 
“উর্ববনী'তে কবি যে পৌন্দর্যের বর্ণনা ও বন্দনা করিয়াছেন__ইহ! সেই কামনাদিগ্ধ সৌন্দধ্য নয়, 
সর্ব মানম-উৎকঠাবজ্জিত পঞ্ষেক্দিয়গ্রাহ একটি সৌনদর্য্য-প্রতিমা। শব, অর্থ ও ছন্দ এই তিনেব 
সাহাধ্যে কবি ইহাতে, ভাস্কর্য ও চিত্রকলা_একাধাবে ছুই-এর কাজ করিয়াছেন ইহাতে 
ভাস্কধ্যেব র্ল্যাসিক্যাল শান্ত ও সংযত রূপশ্রীর সহিত চিত্রকলার রোমান্টিক 561150011511655-এর 
বর্ণ বিল্তান মিলিয়াছে, তারপর, সৌন্দর্্য-প্রেমের অতি বিশুদ্ধ প্রেবণার বশে এ আলেখ্যখানিকে 
কবি সকল কামনা ব1 হৃদয়-বৃত্তিব উর্ধে স্থাপন করিয়াছেন; এ নারী উর্কশীর মত প্রেয়মী 
নহে-__মাতাঠ কন্যা, বধূ তো নহেই, সর্ব কামনার নিবারণ হয় যে সৌন্দধ্যধ্যানে__ উহা সেই 
পরিপুর্ণ পৌন্দয্যের একটি অবয়বী প্রতিম।। 

কিন্ত আমাদের কবি তো! সেইরূপ ৪691790101510 লইয়াই সন্তুষ্ট হেন, একটা। তত- 
চিন্তা ও নীতিজ্ঞানের শাসন না! মানিয়া পারেন না, তাই এমন একটি খাটি ইন্ডিয়ানুভৃতির স্ন্দর 
প্রতিমা গডিতেও তাহাতে প্রেমের তপস্যা ও কাম-জয়ের মণহুমা যুক্ত করিয়াছেন। এ সুন্দরী 
শুধুই মদন-মোহিনী নয়, উহার এ সৌন্দর্ধ্য শুধুই সর্ধ্বকামনার নির্ববাণ-তীর্থ নয়--এঁ নারী 
সেই তাপিনী মহাশ্থেতা_ যে যুগুগাস্তরব্যাপী বিরহ-ছুঃখ বহৃন কবিয়া তাহাব প্রেমকে শুচি- 
শুদ্ধ করিয়াছে; কামকে জয় করার সেই ইতিহাসও & সৌন্ধ্যেব গৌরববৃদ্ধি কবিয়াছে। 
অর্থাৎ, মদন বা কাম কেবলমাত্র সেই পরিপূর্ণ সৌন্দয্যেঞ দ্বাবাই পরাজিত হয় নাই, মহাশ্বেতার 
হৃদয়বাসী সেই তপন্থী প্রেমই তাহাকে লয় করিয়াছিল। কবিতাব ঘটনাবন্ত ও সাক্ষাৎ বর্ণনায় 
মদন কিন্তু সেই পবিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের নিকটেই পরাজয় স্বীৰর কবিয়াছে-_বিশুদ্ধ সৌনদর্ঘযতত্বের 
দিক দিয়া তাহাই যথার্থ হইয়াছে, কাবণ সেই সৌন্দর্যের সহিত জ্ঞানবৃত্তি ও হ্ৃদয়বৃত্তি কোনটারই 
সম্পর্ক নাই। কিন্ধ তপস্থিনী মহাশ্বেতার সেই নৈতিক বা আধ্যাত্মিকবলও যদি সে সৌন্দর্যের 
সহায়তা করিয়৷ থাকে তবে কবিতার মূল ভাববস্বর মধ্যে একটা €ঘ্বব আসিয়া পড়ে-_রবীন্ত্র- 
নাথের অধিকাংশ বড় কবিতায় তাহা হইয়াছে; কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ এখানে তাহ হইয়াও হয় 
নাই, কারণ, আরভে এ এবটিবার মাত্র “অচ্ছোদ্রসরশী'র উল্লেখ থাকিলেও কবিতা পাঠকালে 
আমরা “কাদগ্বরী'র কাহিনী আদৌ ম্মবণ করি নাঃ অতএব, মদনের . পরাজয়--পসৌন্দধ্যের 
নিকটেই ভোগবাসনার পরাজয় বলিয়া মনে করিতে কিছুমাত্র বাধে না। 


কবিতা-পাঠ 
অপ্চ্ছাদ-সরসী নীরে। এ একটিমাত্র নাম, এ 'অচ্ছোদ সরসী” হইতে কাদগ্থরীব 
সেই মহাশ্বেতা-পুগুরীক কাহিনী ম্মরণ কগিতে হয়। গদ্ধবর্বরাজ-কন্যা মহাশ্বেতা তখনও 
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খধিকুমার পুণুরীককে দেখে নাই, এ দিনই প্রেম তাহার হৃদয়ছুয়ারে পুগুরীক-রূপে হান! 
দিল। পরে পুণগুরীকের মৃত্যু হইলে, সে পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! নিঞ্্রনে দ্েবমন্দিরে 
প্রেমের তপশ্চ্ধ্যায় অতিদীর্ঘ বিরহকাল যাপন করিল; পরে পুণ্রীক জন্মান্তর শেষে পুনরায় 
নরদেহ ধারণ করিয়া ও জাতিম্মরতার ছার] তাহার সেই প্রথম-প্রেমের ছুঃসহ কামনাকে সকল 
মলিনতা৷ হইতে মুক্ত করিয়া, মহাশ্বেতার সহিত পবিত্র পরিণয়স্থত্রে মিলিত হইল। এ 
কবিতায় কবি মহাশ্বেতার সেই আলোকসম্ভব রূপলাবণ্য ও তাহার প্রেমে উন্মাদনার পরিবর্তে 
আত্মস্থতা-_এই ছুইয়ের উপরে “বিজয়িনী”র মূল ভাববন্তটি স্থাপন করিয়াছেন। এ একটি 
নামের ঘ্বার। তিনি কবিতায় যে একটি কাহিনীস্ুত্র, ও সেই রোমান্স-রসের সুযোগ লইয়াছেন_- 
কাব্যকৌশল হিসাবে তাহা অনিন্দনীয় হইলেও, এ কাহিনী এই কবিতার অভিপ্রায় সমর্থন 
করে না। কারণ, সৌন্দর্য ও কাম এই দুইয়ের বিরোধে যে সৌন্দধ্য জয়ী হইল, তাহাতে 
কাম বা প্রেম কিছুরই প্রভাব আর থাকিবে না ( কবিতাপ্রসঙ্গ দেখ); এঁ সৌন্দধ্যের আর 
কোন সার্থকতা নাই--উহাতেই উহার শেষ। তাহা হইলে মহাশ্বেতা কেবল সেই সৌন্দর্যের 
নিখৃত প্রতিমা-রূপে বন্দনীয় হইয়াছে-_তাহার প্রেমের কি হইল? অথচ মূল কাহিনীতে 
তাহার প্রেমটাই বড-_পৃথক সৌন্দধ্যতত্ব তাহাতে নাই ; অর্থাৎ পুগুরীকের সহিত তাহার গেই 
পুন্মিলনে ইহাই প্রমাণিত হইল যে-_ 
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এ কবিতার অভিপ্রায় অন্তরূপ । 

বসভ্ত নবীন, ইত্যাদি। এই প্রথম পংক্তিগুলিতে ছবির পটভূমিকা প্রস্তুত হইয়াছে, 
পরে তাহার পুরোভাগে একখানি নারী প্রতিমার অধিষ্ঠান হইবে। 

শ্বেত শিলা তলে, ইত্যাদি। এইবার বীতিমত চিত্রান্কন--শব্দের সাহাযোই রং, 
রেখা ও রূপের মৃত্তি নির্মাণ। এই একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ-কবি কীট্সের কাব্য- 
কলাকে, আপনার মত করিয়া, বাংল! ভাষায় প্রয়োগ করিয়াছেন; তার কারণ, এই ধরণের 
চিত্র-রচনার প্রয়োজন আর কোথাও হয় নাই। এ সৌন্দর্য সাক্ষাৎ ইন্দ্িয়গোচর-_শুধু দন 
নয়, স্পর্শনও আছে। 

শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ। তুলনীয়-_ 
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উত্তপ্ত সৌরভ" বলিলে অবশ্থ একই কালে আরেক ইন্দ্রিয়ের সেবা করাও হয়; কাট্‌স্‌ সেই 
«সৌরভ বসনে যুক্ত করিয়াছেন (4“2557806 099106% ) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভ্রাণেশ্তরিয় 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৬৯ 


আরও তীক্ষ, তিনি অলংকারেও দেহ-গন্ধ থাকা কিছুমাত্র অত্যুক্তি মনে করেন না। এই প্রসঙ্গে 
কবির এ দ্বাণশক্তির প্রমাণস্বরূপ কিছু দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতে পাবে, যথা ( একই কবিতায় )-_ 
প্শস্তগন্ধহর মধ্যাহ্নের বায়ে, 


নং গং ঙঃ 
পড়েছে অবাধে 

হট রঃ ঙঃ 
ঘনগুল্সগন্ধ পৃর্ীকৃত 

বায়ুশৃন্ঠ বনতলে ।*** 

সক যা ধা 
ছিল পড়ি একভিতে 


নীলাম্বর বন্তরখানি, বাশিকৃত করি" 
তারি' পরে মুখ রাখি' রহিল সে পড়ি' 
সুকুমার দেহগন্ধ নিঃশ্বাসে নিঃশেষে 
লইল শৌষণ করি” অতৃপ্ত আবেশে । 
[ 'পরিশোধ+--কথা 
কুলে কুলে প্রসারিত : আলিঙ্গন রাশি। নদীতে বা সবোবরে অবগাহনকালে 
জলবাশির সেই সর্বাঙ্গ-বেষ্টন হুমধুব স্পর্শের কি বর্ণনা । ভাষার এ ইংরেজী রীতিই এমন 
অনুভূতি প্রকাশের সহায় হইয়াছে । 


সরসীর প্রান্তদেশে..পরশবিভ্োল। রমণী-ূপলাবণ্যের এই চিত্রখানির 
সহিত তুলনীয়-_ 
নামি ধীরে সরোবরতীরে 

কৌতৃহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়| , 

উঠিল চমকি। ন্*্ণপরে মৃহ্হাসি' 

হেলাইয়া! বাম বাহুখানি, হেলাভরে 

এলাইয়! দিল কেশপাশ, মুক্তকেশ 

পড়িল বিহ্বল হ'য়ে চরণের কাছে। 

অঞ্চল খনায়ে দিয়ে হেরিল আপন 

আনন্দিত বাহুথানি--পরশের রসে 

কোমল কাতর, প্রেমের করণামাথ। |. 

[ “চিন্তরাঙ্গদা? 

কম্পমান ছায়াখানি গ্রসারিয়! স্বচ্ছনীরে। ইহা বর্ণনা নক--চিত্ররচনা , 


তুলনীয়-_ 
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১৭৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


বাছপাশে ঘিরে স্থুকোমল ডান! ছুটি, ইত্যাদি। এই বর্ণনায় স্থকোমল স্পশ- 
স্থথকে আমাদেরও ইন্জরিয়গোচর কর! হইয়াছে রূপ, রস, শব, স্পর্শ--এ সকলকেই শব্দের 
সাহায্যে এমন অনুভূত করাইবার শক্তি কবি কীট্সের যেমন ছিল, এমন আর কাহারও নহে। 
এখানে আমাদের কবি, “হুংসপৃষ্ঠে এ কোমল কপোলের স্পর্শ শুধু বর্ণনা নয়-_আমাদের 
ইঞ্জিয়গোচর করিয়াছেন। 
চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাশিণী। এখান হইতে রবীন্্র-কবি আপন কবি- 
প্রকৃতির পূর্ণ বশবর্তী হইয়াছেন। দিবা-ঘিপ্রহরের এই বনভূমি-চিত্র কবি রবীন্দ্রে 
অধিকারত্ৃক্তই বটে, সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যে এমন চিত্র বিরল। তথাপি ইহাও লক্ষণীয় যে, এঁ 
চিত্রের মূল উপাদান-_সঙলীত। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত আলোক, শন্দ, জল, বাযু, এমন 
কি গন্ধ পর্য্যন্ত গতিশীল; শীরবতার মধ্যেও গতি আছে; সেই গতি সঙ্গীত; এমন কি-_ 
যেন আকাশ-বীণার 
রবিরশ্মিতন্ত্রীগুলি স্থরবালিকার 
চম্পক-অঙ্গুলিঘাতে সঙ্গীত ঝঙ্কারে 
কীদিয়৷ উঠিতেছিল, মৌন স্তব্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া। মুচ্ছিয়া! ৷ 
তাই “চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী জলেস্থলে, নভন্তলে" ; ইহাই বনভূমির “হুন্দর 
কাহিনী+, বা উপভোগ্য রসরূপ। এ যে বিভিন্ন রূপগুলি, যথা_বিবশ বকুল, ক্ষুত্র নির্ঝরিণী, 
সারসের দীর্ঘগ্রীবা, আকাশ-বলাকা--এ সকলই যেন সেই সঙ্গীতের আবেশে কবি-চক্ষে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। রবীন্দ্রকাব্যের এই আদি ও গৃঢ়তম প্রেরণার কথা আমি পূর্বে উল্লেখ ও সবিশেষ 
আলোচনা করিয়াছি। 
ক্ষুদ্র নিঝ'রিণী'' কল্লোলে মিশিতেছিল। সমগ্র কবিতাটির ভাষাও এ নির্বরিণীর 
মত--কলনৃত্যে বাজাইয়া মানিক্য-কিস্কিনী'-_আমাদের চিত্তসরোবর-প্রান্তে কল্পোলে 
মিশিয়া যাইতেছে । 
বন বনগন্ধ বহে। এ গন্ধ” সম্বন্ধে পূর্বে দেখ। 
মদন বসম্তসখা, ইত্যাদি। এই “মদন বসস্তসখা”র সর্ধোত্ম কবি-কাহিনী 
কালিদাসের 'কুমারসম্তবে'র তৃতীয় সর্গে আছে; সেখানে সে রতিকেও সঙ্গে লইয়৷ আসিয়াছে । 
এই মদনই ইন্দ্রের নিকটে নিজশক্তির গর্বব করিয়া বলিয়াছিল-_ 
তব প্রসাদাৎ কুহুমায়ুধোহপি 
সহায়মেকং মধুমেব লব্ধ । 
ুর্ধ্যাং হরস্তাপি পিনাকপাণেঃ 
ধৈর্ষাচ্যুতিং কে মম ধন্থিনোইন্যে [৩ ১০॥ 
[ অর্থাৎ, “একমান পুষ্পবাণই আমার সম্বল বটে, তথাপি সখা বসম্তকে মাত্র সহায় করিয়া 
আমি স্বয়ং পিনাকপাণি মহাদেবেরও ধের্য্যচ্যুতি ঘটাইতে পারি--অন্তো-পরে কা! কথা !” ] 
হেলায় হেলিয়া তরুপরে, ইত্যাদি। আবার চিত্ররঠনা) বেশভূষা, আসন, 
ও দেহভঙ্গিমা সকলই রঙে রেখায় চাক্ষুষ হইয়া! উঠিয়াছে। 


কৰি রবীন্দ্ব ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৭১ 


অধীর চঞ্চল... নিজ অবসর । 'কুমারে'র তৃতীয় সর্গের স্পষ্ট গ্রভাব আছে। 
এখানে ধ্যানমগ্ন মহাদেব নয়-_স্বানলীলাবত তরুণী, তাই সে পুষ্পশর-নিক্ষেপেব পূর্বের 
কৌতুকবোধ করিতেছে, তাহা পক্ষে উহা খেলাই বটে। তুলনীয় 
হাসিয়। ঘবে তুলিতে ধন্ধু প্রণয়ভীরু ষৌড়শী 
চরণে ধরি' কবিত মিনতি ।**" 
কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগবী 
কুহুমশর মারিতে গোপনে, 
যমুণীকুলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরী 
রহিত চাহি আকুল নযনে। 
[ “মদনভন্মের পূর্বেব'__কল্পন। 
“কুমাবে”ও মদন ধন্গুতে শবযোজনা করিয়৷ অবসব প্রতীক্ষা করিতেছিল--বাঁববাব শবাসন-জা! 
স্পর্শ করিতেছিল, যথা_ 
কামস্ত, বাঁণাবসবং প্রতীক্ষ্য 
পতঙ্গবধহিমুখং বিবিস্কুঃ। 
উমাসমক্ষং হরবদ্ধলক্ষ্যঃ 
পবাসনজ্যা" মুনরামমশ | [ ৩/৬৪॥ 
এখানে মদন “বহ্িবিবিক্ষুণ না হইলেও, পৰে তাহার সকল দপ চূর্ণ হইয়াছে। 
গুঞ্জরি” ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর, ইত্যাদি। স্পষ্ট “কুমাবে'ব শ্লোকগুলি 
স্মবণ কবাইয়। দেয়; এতএব, এ কবিতায় কীট্স্ও যেমন, কালিদাসও তেমনই, কবির রস- 
প্রেবণাব সহায় হইয়াছেন। কালিদাসেব বর্ণনায় আছে-_ 
মধু দ্বিরেফঃ কুন্মমৈকপাত্রে 
পপো প্রিয়া" শ্বামনুবর্ণমানঃ। 
শৃঙ্েণ চ ম্পর্শনিমীলিতান্মী" 
মুগীমকণ্ড'যত কৃষ্ণসাবঃ ॥ [ ৩৩৬ 
[ একই কুস্থম-পাত্রে ভ্রমর তাহাব প্রিয়াকে মধুপান করাইয়া! পরে নিজে পান করিতে লাগিল; 
আর, কৃষ্ণসার হবিণ প্রেমভরে তাহাব শৃঙ্গেব দ্বাবা হরিণীব গাত্র কগু,য়ন করিতে লাগিল-_- 
তাহাতে হরিণীব নেত্র ছুইটি নিমীলিত হইতেছে । ] 
জঙলপ্রান্তে ক্ষুন ক্ষুণ্ন কম্পন, ইত্যাদি। শেষের এই কয়পংক্তিতে নারীর নগ্র 
দেহকাস্তির বর্ণনা আছে-_তাহা গ্রীকজাতি-মথলভ সৌন্দধ্যপৃজাব নিদর্শন বটে ; কৰি প্রানসি- 
টেলিসেব ভিনাস-যুর্সিকে বোমার্টিক বস-কল্পনায় মণ্ডিত করিয়াছেন। ্ানাবসানে বিবসনা 
নারীর দেহতটে, এ যে মধ্যাহৃবৌদ্র সর্ধাঙ্গের আরতি করিতেছে, 'খিবি তারে নিখিল বাতাস 
'আব অনন্ত আকাশ যেন একঠাঁই এসে সর্বাঙ্গ চুদ্বিল তারঃ--উহাতে সমস্ত প্রকৃতি সেই 
নারীপৃজার পুজারিণী হইয়াছে। আতপ্ত বাতাস নিক্ত তন্ুখানি সেবকের মত মুছাইয়া দিল, 
এবং ছায়াখানি পদতলে মধ্যাহুদিবায় গ্রণামের মত পড়িয়া রহিল। কবির অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হইয়াছে ১ এই যে সৌন্দর্য, ইহা ইন্জিয়গ্রাহথ রূপ হইয়াই সেই দেহকে সৌন্দধ্যে দেব বিগ্রহ 


১৭২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


করিয়া! তুলিয়াছে--যাঁহা ইন্দ্রিয়সাপেক্ষ, অতএব কামনা-উদ্দীপক তাহাই এমন একটি পরিপূর্ণতায় 
সমাহিত হইয়াছে যে, তাহাতে আর কোন হবন্ব, কোন বিক্ষোভ উৎপর হয় না। কবি "উর্বশী, 
কবিতার সম্পর্কে, তাহার সেই পত্রে ( পূর্ব্বে দেখ ), এই কথাই বলিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
সেখানে তাহ সত্য হইয়া উঠে নাই--কবির মনেই ছিল, কবিতায় তাহ! নাই, যথা 

প্উর্ব্বণীতে দেহ-সৌন্দ্য একাস্তিক হয়েছে--অমরাবতীর উপযুক্ত হয়েছে” [ অর্থাৎ 
তাহা এতই পরিপূর্ণ (0€:650%) যে, তাহা দেবতাদের ভোগ্য--যে দেবতার দেহ নাই, 
ইঞ্জিয়-সংস্কার নাই; আনন্দ আছে-_স্থখ-ছুঃখ নাই 11." “সৌন্দধ্যের যে আদর্শ নারীতে 
পরিপূর্ণতা পেয়েছে, যদিও তাহ! দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নয়, তবুও তা৷ অনির্বচনীয়।”-_বেশ 
বুঝিতে পার! যায় কবির সেই আদর্শ এই কবিতাটিতেই রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে, সে দিক দিয়া 
'উ্ব্বশী' নয়-_“বিজয়িনী"ই তাহার সার্থক রচনা । এ নগ্ব নারীদেহের সৌন্দর্যে সকল পিপাসার 
পূর্ণ-নিবৃত্তি হয় বলিয়াই মনের কোন চাঞ্চল্য থাকে না) এইজন্য ইহার সাধনাকে “৪:0901০ 
10)0118.50101517)” বা “রসের ব্রহ্ষচর্য্যা” বলে। 

সুন্দরীর এ চিত্রখানি যেন ক্রমে ক্রমে রেখায়-রেখায়। রঙে-রঙে ফুটিয়। উঠিয়াছে-_ 
একেবারে সবখানি চোখের উপরে উদ্ভাসিত হয় না। প্রথমে কেবল শ্রত্ত কেশভার, তারপর উর্দ 
হইতে অধোদেহ পর্য্স্ত মধ্যাহু-রৌদ্রের ঝলক, তারপরে “পদতলে ছায়াখানি রহিল পড়িয়া? । 
বর্ণচিত্রের তুলনায় শব্দচিত্রের যেমন একটি এন্ধপ অক্ষমতা আছে, তেমনই এ পারম্পর্ধয__ 
বর্ণনার এ কালক্রম_কাব্যের পক্ষে একটা বড় লাভ; উহার জন্যই, শুধু নেত্রপথে নয়_ 
শোত্রপথেও চিত্রের সহিত সঙ্গীত-রস আন্বাদন করা সম্ভব হয়। এই বাণীখগ্ুটিতে আমরা 
যে একখানি ছবি নেত্রগোচর করিতেছি তাহ! যেন সঙ্গীতেরই স্থুর-শ্রোতে স্তরে স্তরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে-_বনভৃমি ও চিত্রের অপর আসবাবগুলিও সেমনই সঙ্গীতের স্থরে ভাসিয়৷ উঠিয়াছে, 
একথা পূর্বে বলিয়াছি। তাই এ কবিতা একাধারে “ছবি ও গান” । ইংরেজ-কবির সেই 


স্থন্দর উপমা ও পাশ্চাত্য কবি-প্রসিদ্ধিটি রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে যেন অক্ষরে অক্ষরে সত্য ।-- 
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--এইরূপ কবিগ্রসিদ্ধির মূলে যে তত্ব আছে--রবীন্দ্র-কাব্য তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ; এ কাব্যের 

রসম্থিতেও যেমন, রূপস্থষ্টিতেও তেমনই সঙ্গীতই প্রধান উপাদান। | প্রথম পর্ব ভ্ষ্টব্য ] 
ছায়াখানি রকজ্পদ্দভলে, ইত্যাদি । এই বর্ণনা কিরূপ “চ1001191, বা চিত্রধন্মী, 

তাহ! লক্ষণীয়। মধ্যান্কাঁল বলিয়! ছায়া এমন হ্বল্লায়তন হইয়াছে, সেইজন্যই তাহা পদতলে 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৭৩ 


চ্যতবসনের মত দেখাইতেছে। দেহচ্ছায়াব এইক্প চিত্র আর এক স্থানে আছে তাহাও কম 
প্রেক্ষণীয় হয় নাই, যথা-_ 
পূর্বাচল হ'তে 
ধীরে ধীরে দ'রে এসে পশ্চিমে হেলিয়ে 
দ্বাদশীর শশী সমস্ত হিমাংগুরাশি 
দিয়াছে টালিয়। খলিত-বসন মৌব 
অয়্ান নৃতন সুত্র সৌন্দর্ষোর পরে । 
পুষ্পগন্ধে পূর্ণ বনতল, ঝিলিরবে 
চন্ত্রীমগ্ নিণীথিনী 1 হ্বচ্ছ সরোবৰে 
অকম্পিত চন্দ্রকরচ্ছায়া, সপ্ত বাযু ,..*.*, 
স্তস্তিত অটবী। সেইমতো! চিত্রাপিত 
দাড়াইযা দীর্ঘকায় বনম্পতিসম 
দণ্ডধারী ব্রহ্মচারী-ছায়া সহচর | 
[ চিত্রাঙ্গদা 


-_ এখানে ছায়া দীর্ঘতব, তাই তাহাকে “দেহের সহচর” বলিয়া মনে হইতেছে; এই বর্ণনাও 
চিত্রধন্মী-__710601191, 1 

পরক্ষণে ভূমিপরে'তুণশূন্য করি । এই অন্থত্ম সৌন্দধ্যের সম্মুথে মদন অর্থাৎ 
প্রণয়-লালসা, ভোগ-পিপাসা পবাজিত, নির্বাপিত হইয়া গেল। আমাদের বৈষ্ণবশাস্ত্রে কুষ্ণকে 
অর্থাৎ 'পরমস্ুন্ব'কে “মদনমোহন” বলা হইয়াছে। কিন্তু সেখানে মদন শুধুই মুচ্ছিত নয়_ 
সেই কামই প্রেমে রপাস্তব্ত হয়। এখানে তাহা হইবাঁব প্রয়োজন নাই, কাবণ সেই সৌন্দর্য 
আপনাতে আপনি সম্পূ্ণ__ইহাব গৌবব বৃদ্ধিব জন্য প্রেম বা কোনরূপ হৃদয়বৃত্তিকে প্রয়োজন 
নাই। কবি অন্যত্র এই সৌন্দর্য্েব স্তৃতি কবিয়াছেন, সেখানেও পুরুষের সকল তৃষ্ণ, জীবনের 
সর্ববিধ অভাব-বোধ লুপ্ত হইয়া, একটি পবম।-নিরৃতির উদ্দেক হয়; যথা-_ 


পুকষের পৌকষ-গোরব, বীরত্বের 
নিত্য কীরিতৃষা শান্ত হয়ে লুটাইয়া 
পড়ে ভূমে, ওই পূর্ণ সোনার্য্ের কাছে। 
পশুরাজ সিংহ যথা সিংহবাহিনীর 
ভুবনবাঞ্ছিত অকণ চরণতলে । 


[ চিত্রাঙ্গদা 
_-এখানে সেই “পূর্ণ সৌন্দর্য”) এখানে অবশ্ত পৌরুষের পরাজয়-_পুরুষের পুকষ-সূলভ সর্বব- 
কামনার অবসান; মদনের পবাজয় তার চেয়ে বড পরাজয়, কারণ উহ্‌? সেই কাম বা 
কামনাব পবাজয়_-যাহা৷ সর্ধ্ব জীবপ্রবৃত্তিব মূলে দুর্জয় হইয়া আছে। ইহার পরে সেই 


পুরুষ-বীব বলিতেছে-_ 

আজ মোর 
সগ্ডলোক হ্বপ্ন মনে হয়। শুধু একা 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এব 
তুমি , এক নারী, সকল দৈন্যের তুমি 
মহা-অবসান, সকল কর্মের তুমি 
বিশ্রামরূপিণী ৷ 

[ এ 


১৭৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়, এখানে এ সৌন্দর্য্যের স্রতি কামহীন নয়, উহাতে হা?য়ের 
একটা প্রবল আবেগ যুক্ত হইয়া আছে-_তাই এ সৌনর্ধ্য শুধুই পূর্ণ নহে, উহী৷ সেই এক 
নারী, যাহাকে সপ্বোধন করিয়া বলা হইতেছে--ত্মসি মম জীবনং, ত্বমসি মম ভূষণং, 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম” । “চিত্রাঙ্গদা” অঙ্জুন শেষে সৌন্দ্ধকে ধিকার দিয়া, নারীর 
নিছক নারী-মহিমাকেই বরণীয় করিয়াছে; অতএব সেখানে এ সৌন্দর্্যপৃূজ। এতথানি হইবার 
প্রয়োজন ছিল না। তথাপি রবীন্দ্-কবির কবি-মানসে এ “690551101970এর একটা 
স্থায়ী সংস্কার কোথাও তত্ব-রসে, কোথাও রা রস-রূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহা বুঝিবার 
পক্ষে এই সকল কবিতার একটি বিশেষ মূলা আছে। 

নিরন্তর মদন পানে-.প্রসঙ্প বয়ানে। অর্থাৎ, সেই মুহূর্তে অনিন্যসুন্দরী 
মহাশ্বেতা তাহার হৃদয়ের উন্মুখ ও উদ্দাম কামনাকে বশীভূত করিয়া প্রেমেও একটি অপূর্বব 
আত্মস্থতা লাভ করিল। 'কাদস্বরী'র কাহিনী ও এই কবিতার ভাববস্ত এক নহে) কবি এ 
কাহিনীতে প্রেমেরই একটি অতিশয় আত্মদূঢ় শুচিশতদ্ধ আদর্শকে মদন-বিজয়ীরূপে দেখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু এই কবিতায় এ নীতি-সংস্কারের উপরে-_কবি-রবীন্দ্রের আত্মগত, আরও গভীর 
আরও দৃঢ়মূল এ /650761101517ই জযমী হইয়াছে | 

কবি-জীবনের এই পূর্বার্ধে-_এ ছুইয়ের মধ্যে একটা ঘন্ব রহিয়াছে, নীতিজ্ঞানই সর্বত্র 
প্রবল; কিন্তু পরে তাহা ছিল না। কবি জীবনকেও আর্টের তত্বে শোধন করিয়া-_-একটি 
নৃতন জীবন-বেদ প্রচার করিয়াছিলেন-_উপনিষদের মন্্রগুলা খাঁটি £9076৮1০-এর বর্মন 
পর্যবসিত হইয়াছে, সর্বশেষে বেদ-মন্ত্রর বাগ দেবীকে যৃত্তিমতী কর। হ্ইয়াছে_নৃত্যপর! 
যুবতীর চরণপাত ও বাহুবল্নরীর লীলায়িত ভজিতে। কবিমানসের এই বিকাশধারা বড় 
বিচিত্র হইলেও-আদৌ ছুর্ববোধ্য নয়; পরে যথাস্থানে আমি সে আলোচনা! করিব। কাব্য 
পাঠকালে মাঝে মাঝে, এই প্রসঙ্গবিশেষের প্রয়োজন আছে, তাহাতে পরে কবিকে সমগ্রভাবে 
বুঝিবার স্থবিধা হইবে। নতুবা কবিতার রসান্বাদনকালে এইরূপ তত্ববিচার নিতান্ত 
বেরসিকের কাজ, তাহ। আমি জানি। 


জীবন-দেবতা 

কবিতা-প্রসঙ্গ 
('জীবন-দেবতা একটি কাব্যবস্ত নয়-_তত্ব-বস্ত, কবির অধ্যাত্ম-জীবনঘটিত একটা তত্ব; 
সেই তত্বটিকে তিনি কাব্যরস-মগ্ডিত করিয়া কয়েকটি কবিতা! রচনা করিয়াছিলেন; আমাদের 
নিকট কবিতাগুলিই মুল্যবান, সেই তত্বের সহিত কাব্যের কোন সাক্ষাৎ রস-সম্পর্ক নাই। 
এই কবিতাগুলিতেও একটি রস আছে, তাহাকে একরূপ বৈষ্ণব-ভক্তিরস বলা যাইতে পারে-_ 
যদদিও উহা! ঠিক সেই বস্ত নহে, পরে তাহা দেখিতে পাওয়া! যাইবে । তথাপি, আমরা যে 
আদি হইতে রবীন্ত্র-কাব্যে একটি ব্ব-তন্ত্র কবি-মানসের অনুসরণ করিতেছি এবং তাহার 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব।) ১৭৫ 


প্রায় সমস্ত লক্ষণই ইতিমধ্যে নিরূপণ করিয়াছি, তাহারই একটা পৃথক ব৷ অন্যবিধ প্রমাণ 
হিসাবে, (এই 'জীবন-দেবতা” সম্পর্কে কবির নিজেরই আত্ম-কথা কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত ও আলোচনা 
করিব--কবিব জবানীতেই এ 'জীবন-দেবতা”ব পরিচয় করাইব। কবি ষেকালে এ 'জীবন- 
দেবতা"-নাম এবং তৎসম্পকিত একটা গভীর প্রত্যয় অন্তর মধ্যে লাভ করিয়াছিলেন, সেই 
সময়েই লিখিয়াছিলেন-_ 

“শুধু কি কবিতাঁলেখাব একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়া লেখনী চালনা 
কবিতেছেন? তাহা নহে। সেই-সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, জীবনটা যে গঠিত হইয়। উঠিতেছে, 
তাহার সমস্ত সুখ-ছুঃখ, ত।হার সমস্ত যোগ-বিয়োগেব বিচ্ছিন্নতাকে কে একজন একটা অখণ্ড 
তাৎ্পধ্যের মধ্যে গাথিয়া তুলিতেছেন।” 

_-অর্থাৎ, কবির মধ্যে যে একটি অতিবিক্ত শক্তির বিকাশ হয়-_যাহাকে আমরা 
ঠদবীশক্তি বলি, তহা এ কবির পক্ষে একটা নৈমিত্তিক কিছু নয়--তাহাই তাহার সারাজীবন 
_ব্যক্তিজীবন ও কবিজীবনের--নিত্য-উদ্বোধনী শক্তি; তাহাব কবি-জীবন ও ব্যক্তিজীবন 
অভিন্ন । আবার, সেই কারণেই, এ কিতাব ভিতর দিয়াই একটা গোটা-জীবনের ক্রমোন্মেষ 
হইতেছে---তাই কবিতাগুলিৰ কোন পৃথক খগ্ু-অর্থ নাই, সেগুলি একটি অথণ্ড তাত্পধ্যে 
গড়িয়া উঠিতেছে। 

; “এই যে কবি ধিনি আমার সমস্ত ভাল-মন্দ, আমার সমস্ত অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ 
লইয়া, আমার জীবনকে রচন৷ করিয়! চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কাব্যে আমি 'জীবন-দেবঙা। 
নাম দিয়াছি।**'আমি জানি, অনার্দিকাল হইতে বিচিত্র বিশ্বত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি 
আমাকে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন। '.নিজের জীবনের মধ্যে এই যে 
আবিরীবকে অনুভব কর! গেছে, যে আবির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের মধ্যে, 
প্রাণের পালের উপবে প্রেমের হাওয়৷ লাগাইয়। আমাকে মহাকাল-নদীব ঘাটে-ঘাটে বহুন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছে, সে জীবন-দেবতার কথা! বলিলাম।”/ 

_ প্রশ্ন এই যে, কবির “জীবন-দেবভা”ব আবির্ভাব, অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের 
মধ্যে বহন করিয়। লওয়া এ প্রেম, এবং এঁ প্রাণ--এ সকল কি আর কোন মান্থষের, বা মানব- 
সাধারণের পক্ষেও সত্য ? না, উহা! এ কবি-ব্যক্তির জীবনেই একটি 05106 বা অ-্লাধারণ 
আবির্ভাব। যদি তাহাই হয়, তবে এঁ তত্ব মানবজীবনের তত্বও যেমন নয়, তেমনই এ 
তাত্বের যে কাব্য তাহাও মানবীয় কাব্যরস-সংস্কারে সম্পূর্ণ অগ্রাহথ 

এখানে একটা বিষয়ে আমি রবীন্দ্র-কাব্যের রসপিপাস্থ পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। এ যে “মহাকাল-নর্দীর ঘাটে-ঘাটে” এবং “অতীতে মধ্য হইতে অনাগতে”্র 
মধ্যে নিরস্তর বাহিত হওয়া-উহার কাব্যপ্রেরণ! আমরা 'বনুন্ধরা! প্রভৃতি কবিতায় দেখিয়াছি । 
“অতীত হইতে অনাগতে'র মধ্যে-_নিরস্তর উত্তরণের যে অসীম আনন্দ তাহ। রবীন্ত্রীঘ জীবন- 
বাদের তথা জগব্ক্রক্ষবাদেরই কথা, রবীন্দ্রনাথ এ “বিশ্বের এ স্যিম্বোতের অনাস্ন্ত ধারায় 
যিনি জীবন-তরণীব কর্ণধার, তাহাকেই তাহার ইষ্টদেবতারূপে, কত ছন্, কত স্থুরে, কত রসে 
আরতি করিয়াছেন ! তাহার মতে, এ জড়-ন্থ্টিই ব্রন্ম--তাহার প্রত্যক্ষ কারণ এই যে, এ 


১৭৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


অনন্ত প্ররৃতিরূপিণীর সৌন্দর্যের অন্ত নাই, রসৈকপ্রাণ কবি উহার বাহিরে বা উর্ধে আর 
কিছুকেই মানিতে প্রস্তুত নহেন। “টৈবীহ্যোষাগুণময়ী মম মায়া সেই মায়াকে তিনি উত্তীর্ণ 
হইতে চান না? তিনিই ব্রহ্ষময়ী, তীহাকেই রবীন্ত্র-কবি তাহার জীবনে একটি নৃতন তত্বের 
প্রকাশরূপে অনুভব করিয়া সারাজীবন বড় আনন্দে ও আশ্বাসে তাহার হ্বর্ণতন্ত্রী বীণায় অসংখ্য 
সুর বাজাইয়াছেন। তত্বহিসাবে, এ জগত্-ত্রক্ষ, এবং কবিরও এ ব্যক্তি-সত্তার মধ্যে সম্পর্কটি 
ছিদ্রহীন নহে; এ “বিশ্বের সঙ্গেও “ব্যাক্তির” নিত্যলীলায়--বিশ্বও যেমন নিত্য, ব্যক্তিও 
তেমনই নিত্য-_সেই 'জীবন-দেবতা*র আবির্ভাব এ ব্যক্তির জীবনেই চিরস্তন হইয়া আছে 
ও থাকিবে__এই তত্ব আদৌ বিচারসহ নয়; কিন্তু কবি তাহার অতিউগ্র আত্মভাব-নিষ্ঠার 
বশে, সেই সংশয়কে কখনো! মনে স্থান দেন নাই । 

“আমার মধ্যে আমার অস্তর-দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ রহিয়াছে ।''.এ লীলা 
তো আমি কিছুই বুঝি না, কিন্তু আমার মধ্যে নিয়ত এই প্রেমের লীল! 1” 

_-এই কথাগুলি কবির কথা-__রবীন্দ্র-কাব্য ও কবি-মানস বুঝিবার পক্ষে কথাগুলি বড়ই 
মূল্যবান। আগে আমরা “জীবন-দেবতা” ও «বিশ্ব-শক্তিঃ বা 'জগং-ব্রন্ের রবীন্দ্রীয় পর্শন? 
সম্বদ্ধে জ্ঞান্লাভ করিয়াছি--আমি কবি-মানসের ভাব-বীজ ও তাহার বিকাশে এই তত্বের 
বুল আলোচনা! বারে বারে করিয়াছি। একটু আগেও বলিয়াছি--এ “অন্তর-দেবতা” রূপে 
কবি যে বিশ্ব-শক্তির আবির্ভাব তাহার জীবনে দ্বেখিয়াছেন, তাহার সহিত সম্পর্কটা রসের 
সম্পর্ক, অর্থাৎ__বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে অনস্তপ্রবাহিনী রূপরসধারাই কবিকে এ মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়াছে। সেই রূপরস আম্বাদনের আনন্দই জগংরপী ব্রন্ের প্রকাশ বলিয়া তিনি অস্তরে 
অন্ভব করিয়াছেন। সেই আনন্দই প্রেমের আনন্দ, অর্থাৎ এ বূপ-রসের অন্ুুভূতিই প্রেমের 
অনুভূতি । আবার এঁ যে “রূপ-রসের” নব-নব লীলা-_তাহার “অর্থ কিছু বুঝি না'-_অর্থ বুঝিতে 
গেলে আনন্দও অন্তহিত হয়; অর্থ একটা বন্ধন__তাহাতে সমাজ-জীবনের, সংসার-জীবনের 
দায়িত্ব, জীবন-সত্যের বাধা আছে। এ যে 'লীলা', এবং “অর্থ কিছুই বুঝি না_-কবি রবীন্দ্রের 
কাব্য-সাধনায় উহা একট! বড় তত্ব; উহাই খাঁটি আর্টবাদ-_জীবন-বাদ্দের বিরোধী । 

আরও লক্ষণীয়, “এ আমার মধ্যে আমার অস্তরদেবত1” কথাটি । উহাই সেই পাশ্চাত্য 
রোমান্টিক কবিদের “আমি” বা ব্যক্কি-শ্বাতস্ত্ের কথা; সেই 58617 সেই [77015101191] 
ভারতীয় ভাব-সংস্কারে আরও উগ্র হইয়া উঠিয়াছে। কথাটির মধ্যে একটা মিষ্টিক অনুভূতির 
আভাস থাকিলেও--এঁ ভাষ! (প্রকাশের আনন্দ ) উপনিষদের প্রতিধ্বনি হইলে এ আনন্দ 
সেই “আত্মন'-এর প্রকাশেই যে আনন্দ সেই আনন্দ নহে ; সে প্রকাশ ও তাহার আনন্দ কোন 
ব্যক্তিতে নয়, বিশ্বেঃ এখানে ব্যক্তিই বড়, “বিশ্ব সেই ব্যক্তির মধ্যেই সীমাবন্ধ। «এ লীলা 
তো। আমি কিছুই বুঝি না”--ইহার আরও অর্থ এই যে, আমার কবি-জীবন তথা কাব্যস্থ্টির 
কন্ধে আমি সেই একজনের হাতের য্ত্রমা--তাহাতে কখন কি স্থর বাজে, তাহা আমার 
বুদ্ধির অতীত» আমার কোন দায়িত্ব তাহাতে নাই। ইহাও খাঁটি আর্টবাদ--এ লীলাবাদই 
আর্টবাদ; কবি এখানে আপনার কবি-ধর্মের গুহৃতম মন্ত্রটি ব্যক্ত করিয়াছেন? অর্থ-ই অনর্থ-_ 
বুঝিতে গেলে বহু দায়িত্ব মনকে অষ্টপাশে বন্ধ করে; জীবনকে ভোগ করিতে হইলে-_নিজ 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ১৭৭ 


মানবীয় সত্তাকে পূর্ণ মুক্তি দিতে হইলে-__এঁ লীলা, অর্থাৎ সর্ব্ব ছন্ব বিরোধহীন রস-সম্তোগের 
অবস্থা চাই,--কারণ, _ 

09072001566 116 ০069 71160 ০0190106 196/5210 10101911811 
95155 15210105915 111 21015610 16611115. 01019 ৪9 111218 11805 15 1) (019 
10720.) ৮7907211167. 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিধর্শের চুড়ান্ত বিকাশ হইয়াছে তাঁহার শেষ বয়সের রচনা গুলিতে-_ 
বিশেষ করিয়! “মুক্তধারা”, “রক্তকরবী", প্রসৃতি নাট্যকাবাগুনিতে | অতএব, "জীবন-দেবতা 
সম্পর্কে তাহার একালের কথা গ্রলির একটা গভীরত্র মূল্য আছে। 

“মনের ভিতরে ভিতবে যে একট! সজীব পদার্থ স্টি হ'য়ে উঠছে, বিশেষ কোন 
একটা নির্দিষ্ট মত,নয়,_-একট! নিগৃঢ় চেতনা, একট] নৃতন অন্তরিষ্দ্রিয়। **শান্ত্রে যা লেখে ** 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, বস্ততঃ আমার পক্ষে তার অস্তিত্ব নেই বললেই হয়। আমার 
কল জীবন দিয়ে যা" গড়ে তুনতে পারবে তাই আমার পরম সত্য ।” 

-_-এই উক্তি অতিশয় নির্দোষ -কবি কেন, যে কোন মানুষ তাহাব ইষ্টের সাধন! 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে করিবে- হিন্দুর সাধন-তত্ব ইহাই। কিন্তু যেহেতু সমাজও আছে, মানব- 
সাধারণের সঙ্গে একট সর্ব-জীবনের দায়িত্ব পালন করিতে হইবে, না করিলে ব্যক্তির সেই 
অতি-স্বতন্ত্র ইই্সাধনাও প্রেমহীন হইয়া! পড়ে, এরূপ আত্মপাধনায় যে-বিশ্বের সহিত আত্মীয়তার 
অভিমানে ব্যক্তি আত্মপ্রসাদ লাও করে, সেই বিশ্ব নিতান্তই মনোগত-_সে-ই সেই বিরাট 
“আত্মা” নয়, তাহা প্রেমহীন আত্ম-প্রতিবিষ্ব মাত্র। তেমন মানুষের সেই 'পরম সত্যা' 
নিতান্ত তাহারই সত্য, সে সত্যের সাক্ষ্য তাহার নিজের সেই “বিশ্বের বাহিরে আর কোথাও 
নাই। আসল কথা, উপরের এ উক্তিটি ঘোব 7:£০150-এর উক্তি, এ যে নূতন অস্তরিক্ডরিয়, 
উহ! মানব-বিশ্বের পরিবর্তে সর্ধভৃতে “অবিভক্তং বিভক্তেষু* সেই বিশ্ব-আত্মার পরিবর্তে 
নিজ ব্যক্তি-সত/কে একমাত্র সভা বলিয়া উপলব্ধি করিবার একটি অতিউদ্ধত চেতনা । 
শান্ত্র-অর্থে যে নিয়ম ব৷ নীতিগুলি সর্ধবমানবের পালনীয়, দেহ ধারণ করিলে তেমন কতকগুল 
নীতি পালন করিতেই হয়--নিঞ্জ ইষ্টসাধন1 যেমনই হোক । কৰি এখানে বড় উগ্রভাবেই 
আত্মঘোষণা করিয়াছেন । কবির এঁ সকল কথা যদি শিরোধার্ধা করিতে হইত, তবে নিশ্চয় 
তাহার কাবা-পাঠ আমাদের পক্ষে একট ঝকমারি হইত। আমর! তাহার “জীবন-দেবতা'কে 
দেখিলাম, তিনি তাহার কে তাহাও বুঝিলাম ; সে কেবল, এ 'জীবনদেবতা'-বিষয়ক কবিতা- 
গুলির খাতিরে । নতুবা, কাব্যবিচারে এ তত্ব শ্বীকার বা তাহা অন্থসরণ করিবার যে 
কোন প্রয়োজন নাই, তাহা আশ! করি, আমি বুঝাইতে পারিয়াছি। সকল কবির সকল 
কবিতার মতই তাহার কবিতাগুলিও এক-এক লগ্নে কোন এক বিশেষ কাব্য-প্রেরণার বশে, 
এক একটি সম্পূর্ণ ও শ্বতন্ত্র রসহষ্টি বলিতে হইবে। তাহাতে কবিমানসের বিভিন্ন কালের 
বিকাশ-লক্ষণ যেমনই থাকুক না কেন, ( আমর] তাহাও দৃঢ়ভাবে অনুসরণ করিতেছি ), সেই 
কবিতার রসাম্বাদে কোন বিক্পও ঘটে না। তাহার কবিতা সেকালের বাংল! সাহিত্যের পক্ষে 
অতিশয় নৃতন, তাহাতে আধুনিক ব্যক্তি-স্বতন্্র লিরিক-কবির ভাবনা-প্রেরণা আছে; সেইজন্ত 


১৭৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীল্্-কাব্য 


তাহা যদি ুর্ববোধ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার কৈফিয়ৎ স্বরূপ, এরূপ একটা “জীবনদেবতা, ও 
তাহার তত্ব উপস্থাপিত করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না; কবিতাকে একরূপ অস্বীকার 
করিয়া কবিকে দেখিতে বলিবার--কবিতার উপরে কবিকে স্থান দিবার, এরূপ আত্মঘোষণা 
বড়ই অশোভন হইয়াছে । আমরা জানি, কবির এরূপ অতি উদ্ধত ম্বাতন্ত্র-বোধ তাহার 
কবিজীবনে প্রথম হইতে শেষ পর্যযভ্ত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু তৎসত্বেও সেই স্বাতস্তযই 
যে কল্পনা ও যে রস-জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাই কবির শ্রেষ্ঠ কীন্ভি--সেই কীপ্তির চেয়ে 
কবি কখনই মহৎ হইতে পারে না-কোন কবিই তাহা হন নাই। তিনি নিজেই তাহার 
একটি এই জীবন-দেবতা৷ সংক্রান্ত কবিতায় বলিয়াছেন-_ আমি প্রথমেই তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি-_ 
এ জীবনে আমি গরাহিয়াছি বসি' অনেক গান 
পেয়েছি অনেক ফল, 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান 
ভরেছি ধরণীতল। 
যার াল লাগে সেই নিয়ে ঘাক্‌, 
যতদিন থাকে ততদিন থাক, 
যশ-অপধশ কুড়ায়ে বেড়াক 
ধূলার মাঝে 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 
আমার সে নয় সবাব সে আজ, 
ফিবিছে ভ্রমিয়। সংসাবমাঝ 
বিবিধ সাজে। 
[ “সাধনা” 
_ ইহাই সত্য। তারপর তাহার নিজের ব্যক্তিগত সাধনা_সেই 'জীবনদেবতা ও তাহার 
জীবনে তাহার অখগ্ড প্রকাশ ও অখণ্ড তাৎপধ্য--এ সকলের সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক 
নাই, না থাকার জন্য যে আমাদের কোন ক্ষতি হয় নাই, তার প্রমাণ, আমরা তাহার কাব্যের 
সর্বপ্রকার রস--ভাল-মন্দ_সবই কতরূপে আম্বাদন করিতেছি; এ কবিতার ভিতরেই 
কবিকে দেখিতেছি, সেই দেখাই প্রকৃত কবি-দর্শন। সেই দেখাতেই “অনুকূল ও প্রতিকূল” 
“যোগবিয়োগ' সকল উপকরণই আপন পৃথক তাৎপধ্যে সত্য হইয়া উঠি-্-স্বরং অথগ্ত 
গ্রকাশের অথগ্ড তাৎপর্ধ্যই তাহাতে বাধা দরিবে। 
এঁ 'জীবন-দেবতা'-তত্বের সহিত কাব্যরসের কোন নিগুঢ় সম্পর্ক নাই ; এ বিষয়ক 
যত কবিতা আছে তাহার যেটুকু পৃথক কাব্যরম কাব্যবিচারে তাহাই গণনীয় ও উপভোগ্য । 
এবং তাহাও ভাবে-ভঙ্গিতে উপমায়-ব্যগ্রনায় সেই এক রবীন্দ্রকাব্যই বটে। 


কবিতা-পাঠ 
প্রথম স্তবক। নিঠুর পীড়নে......দলিত ভ্রোক্ষাসম।-_ইহা কবিমানসের 
৫04150010০৫ 09$0+- দেহের যাতনা নয়; অন্তরের একটা স্থগভীর অভাব-বোধের যে 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৭৯ 


যাতনা, এবং তাহাতে সাত্বনালাভের জন্য মনকে অতি উচ্চে স্থাপন করার ষে প্রয়াস, কৰি 
সম্ভবতঃ তাহার কথাই বলিতেছেন। সে যেন সেই 'জীবন-দেবতার'ই কাঁনা-পৃরণের জন্য। 
এখনও এ অন্তর-দেবতা৷ কৰিব ব্যক্তি-দেহে যেন একটু পৃথক হইয়া আছে--একটা ব্যবধান 
এখনও আছে? কিন্তু পৰে দুই এক হইয়া গিয়াছে, তখন আব “নিঠুর পীডন? নাই--কবির সেই 
বাক্তি-দেহে এ দেবতা ধব] দিয়াছেন, তাই তখন সমস্ত দেহে রসাস্বাদেব আনন্দ আর 
ধরে না, যথ1--. 

“পরশ ধাবে যায না কবা সকল দেহে দিলেন ধরা 

[ গীতাঞ্জলি 

কিশ্বা-_ 

তাঁর অগ্ত নেই গে। যে আনন্দে গড় আমাব অঙ্গ 

তার অণু পরমাণু পে'ল কত আলোব সঙ্গ ।"*" 

আছে কত ন্থরের সোহাগ যে তার স্তবে স্তবে লগ্র, 

সে যে কত রঙেব বসধাবায কতই হ'ল মগ্ন ' 


[ “দেহ”--গীতিযাল্য। 
সেখানে “জীবন-দেবতা*র কোন পৃথক সত নাই। 


গলায়ে গলায়ে বামনার জোন।, ইত্যাদ্ি। “বাসনার সোনা” অর্থাৎ হৃদয়ের যে 
সকল কামন! অতিবিশ্তদ্ব__গভীর মন্মতল হইতে আহত , যাহাতে আব মৃত্তিকার স্পর্শ নাই-_ 
খাদ বা বাস্তবের সংকীর্ণতা নাই। 

তোমার ক্ষণিক খেলনার লাগি, ইত্যাদি। অর্থাৎ, কৰি যে নিত্য নৃতন বাণী- 
বিগ্রহ রচনা কবেন, তাহাতে তাহাব নিজের কোন দৃঢ় মত বা ভাবমস্ত্রেব বাধন নাই, সেই 
জীবন-দেবতাব যখন যেমন রুচি, তিনি সেই অনুসারে নব-নব বস-রূপের কবিতা বচনা করিয়া 
চলিয়াছেন। এখানে আমরা কবির কৰিকণ্ম সন্বপ্ধে একটা সুস্পষ্ট কৈফিয়ৎ পাইতেছি, তাহাতে 
আমার সেই মুল কথাটিব সমর্থন বহিয়্াছে। এ কবির কবি-প্রেবণা মুখ্যতঃ আর্টধন্ম্মী_এইজন্ত 
তাহা এমন বন্রূপা। এ জীবন-দেবতা৷ “মুন্দবেব দেবতা, রসেব দেবতা-উহ! সেই 
40111101015 ০ 73890 110 ৪11 (1)1165+- কবি কীট্‌স্‌ (06915) যাহার কথা বলিয়াছেন; 
পরে, এ শতাব্ীর শেষে এই আর্টবাদ চরমে উঠিয়াছিল 0509: ড/113€-প্রমুখ কবি ও 
লেখকদের রচনায়। তাঁহাদ্দের মতে, সৌন্দর্যের উপাসক যাহারা অর্থাৎ নিছক রসের সাধক 
যাহারা, তাহার! এক-একটি ক্ষণে সেই স্থন্দবের এক একটি রস-রূপে সম্পুর্ণ আত্মসমর্পণ করিবে-- 
পূর্ব বা পশ্চাতের চিন্তা করিবে না, তবেই সেই রূপটিকে মৃত্তি দিতে পারিবে 4১613 ৪ 
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১৮০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


রবীন্দ্রনাথ তীহার কবিতার তাৎপর্য নিজে অবগত নহেন_-সবগুলির মধ্য দিয়া কোন 
একট! যে অর্থ বহিয়! চলিয়ছে তাহার সঙ্ঞানত| সন্ভবও নয়, কারণ তাহা তো ক্রম-প্রকাশমান 
(কবিতী-প্রসঙ্গ দেখ)। উপরের উদ্ধৃত এ কথাগুলিরই একটি ব্যাখ্যা এখানে পাঁওয়া যাইতেছে; 
& যে 'ক্ষনিক খেলনা, উহার সহঙ্জ অর্থ, তাহা পূর্বের জেরও নয়, পরেও তাহারই অন্থবৃত্তি 
থাকিবে না; কোন 0:71019 বা! 0০70৪-র শাসন তাহাতে নাই, আর্টিষ্টের ঘন যেমন 
৫)০০৫ বা! ভাবাবস্থা, কবিতাও সেই রসকে রূপায়িত করিবে? “ড্৩ [7556 54110057 
001561%59 10 117 701]. 10 00656100+-0] 006 0106 ছা 20031 00172 ০: 
09011176 6196) ৫৪10 1101]. 01100110106 6156 11106€0.. রবীন্দ্রনাথ এতখানি “ক্ষণ” 
ধ্ী নহেন। তাঁহার কাব্যে এ ক্ষণগুলি আরও দীর্ঘ, সে যেন এক-একটা পর্বঃ এক-একটি 
পর্ধে তাহার আর্টধর্্ী কবি-প্রেরণা “খেলনা'র রূপ-রং পরিবর্তন করে। এই ভাবটি পরে 
একটি কবিতায় কবি বড় স্ন্দর ভঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 
শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা'রে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
প্রতি নিমিষের কাহিনী 
আজি বসে' বসে গীথিসনে আর, বাঁধিদ নে শ্মৃতি-বাহিনী। 

[ উদ্বোধন--ক্ষণিক। 
এই ভাব বা তত্ব রবীন্দ্রনাথের কবিমানস ও কাব্য--উভয়ের পক্ষে সত্য। তাহার কবিতা 
সর্ববিধ ভাব ও ভাবনা-ভঙ্গিকে রূপ-রসে মণ্ডিত করিয়াছে-কোন মত বা তত্বের বীধনে ধরা 
দেন নাই বলিম্লা তিনি উপনিষৎ হইতে বাউল-বৈষ্ণব, এবং বাউল-বৈষ্ণব হইতে অতি- 
আধুনিক বুদ্ধি-সর্বম্ব মতবাদ--সকলই তাহার কবিতার আর্টের উপাদানরূপে ব্যবহার 
করিয়াছেন। সকলই তাঁহার সেই "আমির (এখানে যিনি 'জীবন-দেবতা” ) রসপিপাসা 
চরিতার্থ করিয়াছে; শেষে তাহা যে ধশ্মমন্ত্রকে (066৫ ) বরণ করিয়াছিল, তাহা'ও এ 
'রস+_-একরপ সহজ আনন্দবাদ, তাহাতে কবি বান্তবের সকল দায়ি মোচন করিয়াছিলেন, 
অথবা বাস্তবকে সেই রসের রসায়নে রূপাস্তরিত করিতে চাহিয়াছিলেন। [ “রক্তকরবী” 
“মুক্তধারা? গ্রভৃতি নাট্যকাব্য পরষ্টব্য ] 

দ্বিতীয় স্তবক। লেগেছে কি ভালো, ইত্যাদি। এ প্রশ্নের উত্তর এ প্রশ্নের 
মধ্যেই আছে; অর্থঃ আমার সেই সকল “নম” ও “কর তোমার তৃপ্তি-বিধ'” করিয়াছে। 
তুলনীয়_ 
সুখসিক্ত নেত্রমম 
শিশিরিত পুষ্পসম 
ওঠে হাসি নিরুপম 
মাধুরী মন্থর 
মোর পুলকিত হিয়া 
সর্ধদেহে বিলসিয়া, 
বক্ষে উঠে বিকশিয়। 


পরম মুনার, 
নব অসত-নির | 
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ওগো কে-তুমি আমার মাঝে নুতন-নষীন 
সদা আছ নিশিদিন 
তুমি কি বসেছ আজি 
নব বর-বেশে সাজি 
কুম্তলে কুহ্মরাজি 
অক্কে লয়ে বীণ ? 
[ উতৎ্সব--চিন্র! 


এখানে সেই “জীবন-দেবতা'র উৎসববেশ কল্পিত হইয়াছে। এ কবিতাগুলির একটু 
ভিতরে দৃষ্টি করিলে, এবং রূপকের এ ছ্মুবেশ খুলিয়া লইলে মনে হয় নাকি যে, কবি যেন 
আপনারই প্রেমে আপনি বিভোর হইয়াছেন? ভিতরে যাহাকে তিনি দেখিতেছেন-_সে তে! 
তিনি নিজেই ; উপরের উদ্ধৃত এ কবিতাটিতে কৰি এঁ যে 'ওগো কে তুমি? সম্বোধন করিয়াছেন 
সেই “তুমি” কবির মানস-পটে প্রক্ষিত্ত "আমি ছাডা আর কেহ নয়; অতএব উহাই 
9৪101515109 বা আত্মপ্রেমবিভোরতা। 

তৃতীয় স্তবক। এইস্তবকে কবিযে বিনয় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা! মানব-সথলভ 
দুর্বলতা মাত্র; কারণ, কবি জীবনের যতকিছু ভাল-মন্দ, শক্তি ও অশক্তি, ভূল-ভ্রাস্তি--সকলই 
সেই “জীবন-দেবতা'র রসলীলার অস্তন্ূত , তাই এইরূপ কাতরতা বা অপরাধ-শ্বীকার মুল 
ভাবটির পক্ষে স্ববিরোধী; ইহাতে প্রমাণ হয়, কবি এখনও তাহার পৃথক ব)ভি-চেতনা ত্যাগ 
করিতে পাবেন নাই, এরূপ সের্টিমেণ্ট বৈষ্ণব ভাব-সাধকের উপযুক্ত বটে, কিন্তু জীবন- 
দেবতার উপাসক কবির উপযুক্ত নয়। অন্তর কবি ঠিক উন্টা কথাই বলিয়াছেন, যথা,_ 


অন্তরমাঝে বসি' অহরহ 

মুখ হ'তে তুমি ভাষ৷ কেড়ে লহ, 

মোর কথ! লয়ে তুমি কথা কহ, 
মিশায়ে আপন হরে । 

কি বলিতে চাঠ সব ভুলে যাই 

তুমি যা" বলাও আমি বলি তাই 

সঙ্গীত-ম্োতে কুল নাহি পাই 
কোথ। ভেসে যাই দূরে ! 


এবং 


বাথ কৌড়ুক নিতানুতন 

ওগে। কৌতুকময়ী। 
মামার অর্থ, তোমার তস্ব 

বলে দাও মোরে অয়ি। 
আমি কিগে৷ বীণাধস্ত্র তোমার? 
বাথিয়! গীডিয়। হৃদয়ের তার 
মুচ্ছ নাভরে গীতবঙ্কার 

ধ্বনিছ মর্্মমাঝে | 
আমার মাঝারে করিছ রচন। 
অসীম বিরহ অপার বাসন! 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদনা 

মোর বেদনায় বাজে ? 


[ “অস্তর্ধামী_চিন্ন! 


১৮২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


চতুর্থ স্ভবক। ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, ইত্যাদি। মনে হয়, এ 
প্যাস্ত যাহা স্থল ছিল তাহ! ফুরাইয়াছে-_পুরাতন হইয়া গিয়াছে) তুমি নিত্য নব-রূপের 
পিপাস্থ (পূর্বে দেখ ), আমাকে ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া লও। কবি রবীন্দ্র তীহার কবি-জীবনে 
ও কাব্য-সাধনায় আরেক সোপান অতিক্রম করিতে অধীর হইয়াছেন, ত্বাহার আর্টিষ্-মন 
কিছুতেই কোন একটি রসের ভঙ্গি লইয় সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না; ভাবেরও যে নৃতন্তা৷ তাহা 
এঁ নবনব রসরূপ-স্ৃষ্টির জন্য । 


রাত্রে ও প্রভাতে 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


নারীর ছুইরূপ-_প্রেয়সী, ভোগসহচরী-_এবং পৃজারিণী-_দেবীমৃ্তি। সেই একই নারীর 
মধ্যে এ ছুই মৃত্তি আছে--এমন চিন্তা নৃতন নয়, এ নারীই তো! একই কালে সন্তানের জননী ও 
পুরুষের শধ্যাসঙ্গিনী; অতএব এ রহস্যটা আর রহস্ত বলিয়াই মনে হয় না। কিন্তু এ কবিতায় 
কবি সেই অতি পুরাতনকে 'একটা নৃতন দিক দিয়া বিশ্বয়ের বস্ত করিয়া তুলিয়াছেন তাহাই 
আমাদিগকে মুগ্ধ করে। আরও কথা এই যে, নারী-প্রকৃতির সেই রহস্ত-সমাধান করিতে কোন 
দার্শনিক-তবের প্রয়োজন নাই-কারণ কাব্যরসের পক্ষে এ রহস্যের বিন্ময়টাই বড়, আমর! 
তাহাই উপভোগ করিব। কবি বিহারীলাল যথার্থ-ই বলিয়াছেন-_ 
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বিশ্বের সৌন্দ্যা-শোভা.. 

রহস্ত হ্বপন-বাল৷ 

খেল৷ করে মাথার ভিতরে, 

চন্দ্রবিশ্ব স্বচ্ছ সরোবরে। 

কবির! দেখেছে তারে নেশার নয়নে । 
যোগীরা দেখেছে তারে যোগের সাধনে । 


1 সাধের আসন 


আমাদের কবিও “নেশার নয়নে এ নারীর মধ্যে সেই রহস্তকে দেখিয়াছেন। সে-নেশা যে 
কেমন, তাহা! এই কবিতার মদ্দিরা-স্থরভি ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে। 


কিন্তু তত্বের দিক দিয়! বুঝিবার আছে। নারীর এ ছুই রূপই এক; ছুই-ই তাহার 
দেবী-বূপ বা মহাশক্কি-রূপ ; একটিতে আমরা যে বিশেষ দেবী-ূপ দেখি এবং তাহাকেই পবিত্র 
ও পুঁজনীয় মনে ক:র, সে আমাদেরই মনের ক্ষুত্র নীতিসংস্কার বা দুর্বলতার জন্য ; এ পুজারিণী- 
রূপেও-আমরাই তাহাকে সাজাইয়াছি; সত্যকার নারী-পুজায় নারীই দেবতা--সে দেবতা! 
আমাদের সর্ববিধ কামনাই-_ধর্ম্, অর্থ, কাম, মোক্ষ_ পূর্ণ করিয়া থাকেন। এ যে রতি- 
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সন্ভোগ-কামনা» উহাও দেবীর মতই সে পূর্ণ করিয়া থাকে, কবি অন্তত্র তাহারও ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, ষথা-- 
"রাণীর মতন বসিব রতন-আসনে, 
বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়-শাসনে, 
দেবীব মতন পুরাব তোমাব বাসনা _” 
[ “মাজ্জন।”- কল্পনা 


কবিতা-পাঠ 


কবিতার প্রথমার্দে রতি-সম্ভেগের যে উজ্জ্রন বর্ণনা আছে, তেমনটি,_-এক চিত্রাঙ্গদা" 
স্বানবিশেষে ছাডা--আব কোথাও নাই , সংস্কৃত কবিতাব আদ্িবসও ইহাব নিকটে নিতান্তই 
নিরুদ্ধেল। ইন্দরিয়-পবিতৃপ্তিব এইরূপ বর্ণনার সহিত তুলনীয় 
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কবিতারও এই অংশে কবি-ভাষ! অধবপ্রান্তের স্থুবাব বুদ্ধদের মত; স্থানে স্থানে আবরণ 
অতি শ্বচ্ছ, যথা_ 

“ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থবা করিয়াছ পান চম্ধণভর! সবস বিশ্বাধবে” 
অথবা, 

“সকল সোহাগ সয়েছিলে সখি হাসিমুকুলিত মুখে 
এ শেষের পংক্কিটির “সয়েছিলে” কথাটিতে ব্যগুনাব চাস্ত হইয়াছে। 

রাতে প্রেয়সীর দূপ ধরি, ইত্যাদি। এই চারিটি পংক্তিই কবিতাটি মূল 
ভাববস্ত; ইহার ব্যাখ্যা--“কবিতা-গ্রসঙ্গ' জুষ্টব্য। 


১৪০০ সাল 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


কল্পনাটি অতিশয় মৌলিক ও চমকপ্রদ । কবি একশত বৎসর দূরে বাংলার ভবিপ্যৎ কৰি 
ও সমাজেব স্বপ্ন দেখিতেছেন। তাহার কবিতা নিশ্চই ততদিন বাচিয়া থাকিবে, এবং 
সেদিনেব কাব্যরুস ও কবি যেমনই হোৌক, বসস্তেব উন্মাদনা এমনই থাকিবে, তাহাতে কোন 


১৮৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


সন্দেহে আছে কি? তিনি সেই শতবর্ষ পরের বসস্ত-উৎলবে সেকালের কবিকে তাহার 
অভিবাদন জানাইতেছেন, ভাব এই যে, তাহারা! একালের এই কাব্য-রস আস্বাদন করিয়া হৃদয়ে 
একালের সহিত একটা যোগ অনুভব ন1 করিয়! পারিবে না। 

কিন্তু বিধাতার এমনই পরিহাস যে, পঞ্চাশ বৎসর গত না হইতেই, কবির সে আশা 
নিষ্ঘ্ুল হইতে চলিয়াছে ; ইহারই মধ্যে জীবন ও জগৎ যে রূপান্তরিত হইয়! গিয়াছে, এবং কাব্য 
বলিতে গত দুই হাজার বৎসর ধরিয়া যে পিপাসা ও যে সংস্কার ছিল,_-আর পঞ্চাশ বৎসরে, 
অর্থাৎ এ একশত বৎমর পরে যে তাহা আর থাকিবে না, ইহ! একরূপ নিশ্চিত। অতএব, 
কবির এই আশা অন্য অনেক আশার মতই “উথায় হৃদি লীয়স্তে” এবং করুণ হইয়৷ উঠিয়াছে। 


কবিতা-পাঠ 
কোন্‌ জ্বর্গ হ'তে ভালি'__রাঙায়ে দিয়েছে ধরা, ইত্যাদি। বর্ণনাটি কালি- 
দবাসীয়_“কুমারে"র তৃতীয় সর্গের স্থর ইহাতে লাগিয়াছে। 
কত কথ। পুষ্প প্রায়, ইত্যাদি । তুলনীয়-_ 
পুষ্পের মতন সঙ্গীতগুলি 
ফুটাই আকাশতলে। 
[ পুরস্কার সোনার তরী 


সিদ্ধুপারে 


কবিতা -প্রসঙ্গ 


কবিতাটিতে কবি-কল্পনার অরুদ্ধ লীলাই একটি বিশিষ্ট রস স্বষ্টি করিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহাতেও শেষে একটি তত্বের বাধন আছে। আসলে উহা! একটি বূপক কবিতা; তাহাতেই 
রোমান্টিক কাব্যকল্পনার সেই 1159175 বা ভীতি-বিম্য়-মিশ্র অথচ সুন্দর একটি ভাব-_রহস্ত- 
রস মগ্ডিত হইয়াছে। এঁ রসের এমন কবিতা৷ রবীন্দ্রকাবোও আর নাই। এ প্রেরণ! সম্পৃণ 
নৃতন, ব। বিদেশী। প্রাচীন কাব্যে-_-আখ্যান-আখ্যায়িকায় যে সকল ঘটনা বা বর্ণনাগত বিশ্ময়- 
রস-স্ৃষ্বি আছে__কল্পনার সেইরূপ আতিশয্যই নয়,_ইহা মনকে শ্বধুই চমক্তি করে না) 
বিলাতী রোমার্টিক কবিগণের--( যেমন, কোলরিজ )-_সেই 9019617918198]-কে বান্তব- 
অনুভূতির সমান করার কবি-কর্মও ইহাতে আছে, যদিও প্রথম হইতেই একটা রূপকের ইঙ্গিত 
থাকায় আমাদের মন একটু সতর্ক ও সজাগ থাকে । তৎসত্বেও এ 0159116 বা রোমহর্ষক 
অদ্ভুত বর্ণনা আমাদিগকে অভিভূত করে। কবিতার রূপক-অর্থ এই বলিয়া মনে হয় যে, 
সহসা একজনের স্বপ্ত-চেতনায় মৃত্যুর আহ্বান আসিল, স্বপ্নের ঘোরে সেই মৃত্যু দৃতীর অনুসরণ 
করিয়া সে এই পরিচিত জগৎ ছাড়াইয়া, দূরদুরাস্তরের অপরিচিত দেশে কোন্‌ বিশ্বত অতীতের 
মায়াময় রাজ্যে উপনীত হইল ; সেখানে ব্বপকথ। ও প্রাচীন কাহিনী-বর্ণিত এক বিপুল-বিরাট 
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প্রাসাদে সেই দূতী তাহাকে লইয়া গেল। পবে সেই প্রাসাদের এক কক্ষে তাহার সহিত 
সেই অবশ্ুষ্ঠিতা রহস্যময়ী দূতীর পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। এখন দেখা গেল, তিনিই সেই 
রাঁজ্যের অধিশ্বরী, এবং মৃত্যু অর্থে সেই মহারহস্ময়ীর সহিত এ বিবাহ-বন্ধন। এই পধ্স্ত 
একটা রহস্ত-রসই ঘনাইয়া। উঠে, বরং ইহাই মনে হয় যে, মৃত্যুকে যতই ভয়ঙ্কর দুক্ঞেপ্ন মনে হউক 
না কেন, তাহা মানবাত্মার একটা গৌরবময় ৪৫%007৩ বা নৃতনতর ও মহত্বর অভিজ্ঞতা 
তাহাকে দেখিয়া! এত যে ভয় হইয়াছিল, তাহা! এ যাত্রাপথের সঙ্গ-কাল পর্যন্ত, পরে সিন্ধুপারে?, 
অর্থাৎ জীবনের শেষে, সেই অপর বাজ্যে প্রবেশ করিলে, সেই ভয় সেই ছুজ্ঞেপ্তাই এক অপূর্ব 
বিন্বয়রসে পরিণত হয় --তখন মৃত্যুও এক রহস্তঙ্ন্দর অদ্ভুত সৌন্দধ্য ও অন্ুরাগ-মাধুরীতে 
হৃদয়কে জয় করিয়া লয়। কবিতাটিতে সেই ভয়ের ভীষণ রূপটিও যেমন, তেমনই লোকাস্তরে 
তাহার সেই অপরিচয়ের গুঠন-মোচন ও সৌন্দধ্যের এক নবরূপ-উদঘাটন বণ্রিত হইয়াছে, যে 
রহস্য চিরছুজ্ঞেয় তাহাই ঘনীভূত হইয়_-অসীম অতীতে প্রসারিত ও সর্বকালের কবিকল্পনায় 
তৃষিত হইয়া সর্বৈশ্বধ্যময়ী বধূরূপে সেই লোকাস্তরপ্রাপ্ত পুরুষকে বরণ করিল। মানবাত্মার সেই 
যে অভিজ্ঞতা, তাহ! অপরোক্ষ না হইয়! পারে না। অতএব ইহার পরেই যবনিকা-পাত হইলে 
রসপ্রেরণা অক্ষুপ্ণ থাকিত। কিন্তু কবি শেষে সেই রহস্য বা ব্পক-কল্পনাটির একটি ব্যাখ্য। 
যুক্ত করিয়াছেন, তিনি জীবন ও মৃত্যুকে একই দেবতার দুই রূপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহা একটি তত্বমাত্র, সেই তত্ব কবিব নিজেরই মানস-বাসী, তাহাকে কবিতার 
এ চিত্রপটে চাক্ষুষ করা যায় না); অর্থাৎ তাহা রসেব মতই পাঠকচিত্তে সাক্ষা্ভাবে 

'ক্রামিত হম না, বরং সেই রহন্ত-রসাবেশ ছিন্ন হইয়! যায়। এ তত্বও বড়-জোর 
একটা মন্ত্রের মত,_-একটা আন্তর উপলব্ধি, কবিতায় যে একটি রূপজগৎ স্থট্টি কর! হইয়াছে, 
তাহা সেই মন্ত্রেরই রূপক-রূপ নহে; অর্থাৎ কবি এরূপ বলিয়া না দিলে, আমব1 আপনা 
হইতে তাহ আবিষ্কার করিতে পারিতাম না, শেষ পর্য্যন্ত উহার এ বহস্তরসই আমাদিগকে 
মুগ্ধ করিত। শেষের এ আবিষ্কার, একটা চমক স্ৃষ্টি করে বটে-যেমন কোন গল্পের 
শেষে যখন আমরা শুনি যে তাহা একটা! স্বপ্রমাত্র। আসল কথা, কবিতাটির রূপক-অর্থ 
যেমনই হৌক, উহাতে যে একটি অপূর্ব্ব রসের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই উহার গৌরব। 


কবিতা-পাঠ 


নিদ্রা টুটিয়। সহসা চকিতে, ইত্যাদি। “নিদ্রা টুটিয়া' স্বপ্ন আরম্ভ হইল; 
্প্রাবস্থাই জাগর-অবস্থা বলিয়া মনে হইল। 

দেখিনু দুয়ারে রমণীঘুরতি, ইত্যাদি। এই কয়পংক্তিতে যে একটি অতি- 
প্রাকৃত অত্যন্ভূত রমণীমৃত্তির কল্পনা করা হইয়াছে-_তাহাই মৃত্যুর শরীরী-রূপ (967:50131509- 
(০7 )। তাহা “অবগুষ্ঠনে ঢাকা অর্থাৎ রহস্যময়; তাহার বাহন এ ধৃত্াবরণ কৃষ্ণ অশ্ব_ 
শ্বশান-ধূমে গঠিত, অর্থাৎ লোকাস্তর-প্রয়াণের রূপক । তারপর লোকাস্তরে এ যে মৃত্যুর 
সমভিব্যাহারে যাত্রা ও যাত্রাপথের বর্ণনা, উহা! জীবিতকালের ইন্দ্িয়জগৎ ক্রমে অল্পষ্ট হইয়া 
যাওয়ার কথ।। 


১৮৬ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


চজ্জ যখন অস্তে নামিল, ইত্যাদি। রাত্রিশেষের লগ্ন; কিন্তু উষ! ব৷ প্রভাতের 
সছচন! মাত্র; দিবালোকের দেখা নাই। 

আধারব্যাদান গুহার মাঝারে, ইত্যাদি। লোকালয় হইতে দূরে যে অতি 
প্রাচীন জনহীন কারুকর্্মময় পর্বতগুহ! দেখিতে পাওয়। যায়--কবিকল্পন। সেই অতীতের 
বিরাট ও বিল্ময়কর অথচ জীবনহীন একটি যাদুঘরে মৃত্যুর বিলাসপুরী রচন1 করিয়াছে। 
এখন হইতে শ্বশানধূম ও কৃষ্ণঅশ্বের পরিবর্তে একটি অপরূপ ও অপরিচিত সৌন্দর্য 
মৃত্যুর প্ররুত-রূপের স্থচনা করিতেছে। “ভিতরে খোদিত” এ প্রাসাদে ভাষ্য ও চিত্র- 
কলার যে গ্রাচীন-ভঙ্জিম! লক্ষণীয় হইয়াছে--তাহাই এক অর্থে খাটি রোমার্টিক ,_-উহাই 
রোমান্স-রসের পরাকাষ্ঠা। এই প্রাসাদ-অভ্যন্তরের বর্ণনায় কবি ইংরেজী রোমান্টিক কবিদের 
প্রাচ্য (01161691 ) রূপরস-গ্রীতির অন্সরণ করিয়াছেন। “কনকশিকলে সোনার প্রদীপ; 
“ভিত্তির গায়ে পাষাণমৃণ্তি' “ধৃপাধার, এ সকল তো! আছেইঃ তাহার উপর “সিংহবাহিনী 
নারীর প্রতিমা”--আমাদের দছুর্গা প্রতিমাঁ নয়_-মিশরের “511111-এর মুত্তি স্মরণ 
করাইয়া দেয়। 

তিলজেক শব হয়ে উঠে রাশি রাশি। সামান্ততম শব চতুর্দিকে ধ্নিত ও 
প্রতিধ্বনিত হয়; উৎকৃষ্ট কবি-ভাষ!। 

দ্বিগুণ ব্খাভায়-"...মধুর উচ্চ হাসি। এ অদ্ভুত রোমাঞ্চকর পরিবেষ্টনীর মধ্যে 
ঘোমটার ভিতরে রমণীর উচ্চহাস্ত--সর্ধবশরীর হিম করিয়া দ্রিবার মতই বটে। [২1967 
[798£510 প্রণীত বিখ্যাত উপন্াস ৭18৩” এই প্রসঙ্গে স্বরণীয় । 

অমনি রমণী কনকদগু...রাশি রাশিধুপধূমে। কল্পনায় আরব্য-উপন্তাসের 
ছায়া আছে। 

কিরাতলারীর দল। 'কাদগ্বরী'র কবিত্ব-সৌরভ, বা অংশবিশেষের ভাব-মণ্ডল 
জাগিয়া উঠে। 

বৃদ্ধ আসনে বঙ্গি-.গৃহতলে খড়ি কষি। এবৃদ্ধ বিপ্রকালের (1116) 
প্রতিরূপ ; 'লগ্রকাল'-অর্থে জীবনের অবসান-কাল ; এতক্ষণে মৃত্যুপথযাত্রী পূর্ণমৃত্যু ঘটবে। 

কি ভাষা কি কথা কিছু ন! বুঝিন্ুু, ইত্যাদি। সমস্ত ব্যাপারটা ছুর্ব্বোধ্য রহস্যময়; 
মন্ত্রের যেমন অর্থ বুঝা যায় না, তাহার যাদুশক্তিই দৃষ্টিগোচর হয়, এখানেও “তেমনই মন্ত্র না 
বুঝিলেও তাহার ক্রিয়া তখনই দেখা গেল। 

শুধু এক দখা দেখাইল পথ, ইত্যাদি। বিবাহের পর বাসর-শধ্যার নিভৃত কক্ষ। 
বিবাহের আনুষ্ঠানিক যত কিছু নিয়ম সকলই পালন কব্রর অর্থ, মৃত্যুর সহিত এঁ মিলন অতিশয় 
বৈধ বা বিধিলঙ্গত, উহাই নিয়তি? উহার কোথাও পাত্র ব পাত্রীর এতটুকু শ্যাধীনতা৷ নাই-_-এ 
বিবাহ্‌ হিন্মু-বিবাহের মত দুশ্ছেছ্য। 

নানা বরণের আলোক সেথায়, ইত্যাদি। এ বিবাহ*অনুষ্ঠানের পক্ষ" ক্রমে 
সকলই পূর্বব-সংস্কারের অস্্যায়ী সহজ ও ভর়শূন্য বলিয়। মনে হইতে লাগিল-_সেই কৃষ্চ অশ্বায়ঢ 
সর্ববাভরণভূষিতা নববধূর রূপ ধারণ করিল, অর্থাৎ মৃত্যুও পরম রমণীয় হইয়া! উঠিল1 এইবার 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৮৭ 


গঠন খুলিলেই বধূর অপরূপ রূপ বরকে বিমোহিত কবিবে--মৃত্যু একটা অভিশাপ না হইয় 
জীবনেরই শুভ পরিণাঁমরূপে দেখা দিবে, তাহার সেই অমীম সৌনরধ্যই যে মোহের আবরণে 
অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছিল। কবিতাটি এইরূপ একটি ভাবসমাপ্তি হইতে পারিত, যেমন,_ 
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কিন্তু কৰি মৃত্যুব গঠন উন্মোচন কবিয়া যেকপ দেখাইলেন, তাহাতে সকল বহস্ত ও 
বিশ্বয়-রস মৃত্যুতে তিরোহিত হইল--অপব এক বিস্ময় দেই পূর্ব-বিশ্য়ের স্থান অধিকার 
করিল, কিন্তু এই নূতন আবিষ্ষাবটিব সহিত মূল কবিতাব ভাব সঙ্গতি নাই; 
[ কবিতা-প্রসঙ্গ দেখ ]। 


“এখানেও তুমি, জীবনর্দেবভ1!” এই কথায় আমাদেবও তেমনই চমক লাগে। 
কবিতাটিতে যে কল্পনাব যে বসহ্টি হইয়াছে, তাহা সর্বজনীন অর্থাং সকল হ্থায়সংবেছ , 
কিন্তু এ তত্বটি কবিব একাস্ত বাক্তিগত, উহা! কৰির নিজ মানসে এমন একটি প্রত্যয় যাহ 
এরূপ একটি কাব্যকল্পনাব দ্বারা ব্যাখ্যা বা প্রমাণ ববা যায না। পবের পংক্তিগ্লিতে তিনি 
সেই জীবন-দেবতাঁব যে লীল! ও তাহাব সহিত তাহার জীবনের মে অস্তবততর যোগের কথা 
বলিয়াছেন, তাহ! এই কবিতার এ প্রসঙ্গে যেন জোব কবিয়! আনা হইয়াছে। কবিতাটির রস 
অন্যরূপ । 


সেই মধু মুখ, সেই মৃদু হাসি .' সেই পরিচিত্ত মুখে। এই 'জীবন- 
দেবতা"র নানা রূপ আমবা৷ কবি-রবীন্ত্ের কবি-জীবনের আরম্ত হইতেই দেখিয়াছি, এই 
'চিত্রা' কাব্যে তাহাই কবিমানসে আরও সুপবিদ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, এ 'জীবন-দেবতা' নামটিও 
কবি একটি বিশেষ অর্থে গ্রয়োগ করিয়াছেন। *চিত্রা'ব সেই কবিতাগুলিব গ্রসঙ্গে তাহার 
আলোচন৷ আছে। 


চৈতালী 


উৎসর্গ 


কবিতা-প্রসঙ্গ 

এই কবিতাটিতে ভক্তের সর্ব-সমর্পণের ভাবটি খাঁটি বৈষ্ণবীয় রসে উচ্ছল হইয়াছে । 
ফলভরে অবনত দ্রাক্ষাকুপ্ত সম্ভবতঃ কবি কোনকালে দেখিয়াছিলেন--এখানে তাহার উপমা 
কবিতাটির উপযুক্ত রূপক-রূপ হইয়াছে। এই কবিতাটির সহিত “সোনার তরী"র প্রথম 
কবিতাটি তুলনীয়-_ছুইয়ের মধ্যে যে সাদৃশ্ত আছে তাহাতেই পার্থক্য আরও স্ুম্পষ্ট হইয়াছে। 
সেখানে কৰির রস-চেতনা এমন পূর্ণ ও নিবিড় নয়। সেখানে তিনি সেই ফসলের ভার হইতে 
মুক্তি চাহিয়াছেন-_-একটা উৎকগা-নিবৃত্বির ভাব আছে। এখানে এ উৎসর্গ*ক্রিয়াটিতে 
বৈষ্ণবষ্প্রেমরসে তাহার চিত্ব টলমল করিতেছে--পরম দয়িতের ভোগ্য করিতে পারিলেই 
তাহার এ ফলগুলি সার্থক হইবে। এখানে কোন উৎকণ্ঠা নাই, তার কারণ,_-আত্েক্িয় 
প্রীতি কৃষেন্দরিয় গ্রীতিতে পরিণত হইয়াছে। সোনার তরী'তে দাস্তভাব, এখানে মধুর ভাব। 


কবিতা-পাঠ 


কবিতাটির পদবন্ধ (9629 ) একটি অভিনব ছন্দোবদ্ধে বড়ই শ্রুতিহর হইয়াছে। 
ইহার এ পংক্তিগুলির মাত্র। সংক্ষেপ এবং মিল-বিন্তাসের একটি স্ুপরীক্ষিত কৌশল-- এই 
ছুয়ের যোগে কবিতাটির ছন্দসঙ্গীত যেন অলঙক্ষিতে আমাদের চিতহরণ করে। রবীন্দ্র-কাব্যে 
পদবন্ধ-রচনার ছাদ প্রায় একইরূপ-শেষের দিকে কিছু বৈচিত্র্য আছে বটে, তথাপি ঠিক 
এইরূপ মিল-বিন্যাস ও পংক্তিগুলির সমান মাত্রা-যতি এই একটিমাত্র কবিতায় আছে-_-তাই, 
এই কবিতার একটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হ্বরূপতা আছে। উহার মিল-বিম্তাস লক্ষণীয়, তাহা এইরূপ 
_-কখগগঘখঘখ। প্রথম পংক্তিটি মিলহীন; খ-চিহ্িত মিলটি প্রথমে একক, এবং পরে 
দূরবর্তীভাবে বিশেষ করিয়া এ সর্বশেষ পংক্তিতে, যে কৌশলে স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতেই 
সমগ্র পদবন্ধটির 45:2112910 1700510) এবং একটি প্রতিধ্বনির হ্ষ্টি হইয়াছে ইহাই 
মিল-বিস্তাসের নুক্্ম কৌশল। 


গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। “সোনার তরী'তে আছে-__ 
“রাশি রাশি ভার৷ ভারা ধান-কাটা হ'ল সারা ।* 
জুটে লও ভরিয়। অঞ্চল, ইত্যাদি। তুলনীয_£সোনার তরী'__ 
”***যারে খুশি তারে দাও 
শুধু তুমি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে” ইত্যাদি । 
_ ইহাতে দীন্তার দাস্তভাব আছে। এখানে সর্ধসমর্পণের আনন্দ-গর্বব আছে। 


শুক্তিরক্ত নখরে বিক্ষভ; ইত্যাদি। ইহা একটি পৃথক স্তবক এবং চিত্রহিসাবে 
উপভোগ্য ঃ কবিতার অঙ্গ হইলেও কবি ইহাতে একটি সম্পূর্ণ চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৮৯ 


“চৈতালী'তে এমন কাব্যরস-স্থষি আর কোথাও নাই ! [পুরুষ বাঁ নাবীর ভোজন কর্মের এমন 
চারুতা বাংল! কাব্যে আব কোথাও বণিত হয় নাই। ] 'শুক্তিবক্ত'--ইংবেজী 91611-1011)0) 
ঝিনুকের ভিতবট! যেমন আরক্তিম__তেমনই। 

গুঞ্জরিছে জমর চঞ্চজ। অর্থাৎ, ফলগুলি যে পূর্ণ পাকিয়া উঠিয়াছে, বনের কাজ 
ফুবাইয়াছে, ভ্রমরের গুঞজনধ্বনিই তাহার প্রমাণ, অতএব, আব বিলম্ব কবিও না। কবির 
পন্ষে-_তীহাঁব কবিতার একটি ফসল শেষ হইয়াছে, এ কবিতা রস-পবিণত্তির সম্বন্ধে কোন 
সংশয় নাই , এ ফসলের শেষ এখানেই । 


বৈরাগ্য 


কবিতা-প্রসঙ্গ 


“চৈতালী"ব এই ধবণেব কবিতা গ্ুলিতি, কাবারস অপেক্ষা ভাবুকতাব একটি অভিনব ভঙ্গি 
ও চমক আছে। ভাব সেই একই-_ভগবানেব জন্ত সংসাব ত্যাগ করিবাব প্রয়োজন নাই__ 
যাব নাম ভালবাসা তাবি নাম পুজা, । এ মত্ত্প্রীতি ও মানব-জীবনেৰ গৌবববোধই-_ 
মধ্যযুগীয় সন্ন্যাস-বৈবাগ্যেব আখুনিক প্রতিবাধ। 


কবিতা-পাঠ 
স্বপ্তিমগ্ন শিশুটিরে, ইত্যাদি । সমগ্র চিত্রটি বুদ্ধেব গৃহত্যাগ স্মবণ করাইয়া দেয়। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি, ইত্যাদি। এ দেবতা জগং ও জীবনেব উর্ধে কোণ স্থদূর 
বৈকুগ্ঠলোকে বাস কবেন না, মান্ুষেব গৃহেই বাস কবিয়া তাহাৰ জ্বেহপ্রেমের নিত্যসেবা 
গ্রহণ কবেন। 


মধ্যাহ 


কবিতা-প্রসঙ্গ 


কৰি তখন উত্তর বঙ্গেণ এন্টি গহন পল্লীভূমে, একটি ক্ষুদ্র খান্ছে” মত নদীতে নির্জনে 
নৌকা-বলবাস করিতেছিলেন। সেই স্থানেব যে প্ীদৃষ্ত এই কবিতায় চিত্রবৎ ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে 
তাহাকে একরূপ ফোটোগ্রাফ বলা যাইতে পারে, কিন্ধু ফোটোগ্রাফ হইলে তাহা বড়ীন; 
সেই রঙ. কবিচক্ষ হইতে চিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে । বস্তুতঃ, রবীন্্র-কাব্যে প্ররুতি-চিত্রের 
সুক্্তা ও অজন্রত1 বাংলাভাষাব অতুলনীয় সম্পদ হইলেও, এই কবিতায় এ মধ্যাহ-বর্ণনা এবং 
তৎসহ এ পন্নীদৃগ্ত কবি-চিত্রশালার একটি অনর্থ চিত্র। শেষের কয়পংক্কিতে যে ভাবের প্রকাশ 


১৯৩ কবি রবীন্দ্র ও রবীল্-কাব্য 


আছে, তাহ এ চিত্র হইতে ভিন্ন, তাহাতে শুধুই সৌন্দর্ঘয-বিভোরতা নয়, কবির একটি নিজন্থ 
অনুভূতি ও যানস-সংস্কার যুক্ত হইয়াছে। 
কবিতা-পাঠ 
কভু দুর শুন্য-পরে চিলের জুভীব ধবনি। মধ্যাহু-আকাশে এ চিলের ধ্বনি, 
সমগ্র বর্ণনাটিকে কিরূপ বাস্তব করিয়া তুলিয়াছে! রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র তাহার ছোটগল্পে-_ 
মধ্যাহ্ছে এ চিলের ধ্বনির উল্লেখ করিয়াছেন । 
মধাহ্ছের অব্যক্ত করুণ এক তান। ইহাও একরূপ অনাহত ধ্বনি ;--গভীর নিশীথ 
রাত্রে চরাচরব্যাপী নীরবত্তাঁর এরূপ একটি ধ্বনি আছে, তাহা কানে নয়, যেন আর কোন ইন্জিয়- 
গোচর হইয়া অস্থুভব করা যায়। আমর] যে বলি--"ছুপুর রৌদ্র ঝা ঝা! করিতেছে” 
তাহাতেও একটি ধ্বনির ইঙ্গিত আছে। এ “করুণ তান'-_আরেক কবিতায় এইরূপ উল্লিখিত 
হইয়াছে__ 
“সকরুণ তব মন্ত্র-সাথে 
মন্দ্ভেদী যত ছুঃখ বিস্তারিয়া যাক্‌ বিশ্ব-'পরে_ 
ক্লান্ত কপোতের কণ্ে, ক্ষীণ জাহবীর শ্রান্ত স্বরে, 


--অঙ্রথছায়াতে 
সকরুণ তব মন্ত্র-সাথে ॥” 


[ বশাখ* কল্পন! 
আনি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে, ইত্যাদি। “মানসী'র “অহল্যা”, 


সোনার তরীর “বস্থন্ধরা' ও “সমুদ্রের প্রতি”, এবং 'িৎসর্গে'র 'প্রবাসীকবিতা এই সঙ্গে 
পঠনীয়। “পর্ব শেষে? দেখ । 


ছলনত জন্ম 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


একটি যে বচন আছে 'নরত্বং ছুল্লভং লোকে'_-কবি সেই নরজন্মের ছুল্প“5তা আরেক 
দিক দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। মন্ুযু-জীবন__কোন পারলৌকিক কল্যাণ বা! যুক্ধি-সাধনার 
সাধনোপায় বলিয়াই ছুল্লভ নয়। “এ জীবন এত ক্ষণিক বা নশ্বর বলিয়াই বড় যূল্যবান্, যত 
তুচ্ছই হোক্‌, তাহাকে যে একদিন হারাইব, আর পাইব না, এই চিন্তাই জীবনের সর্ববস্তকে 
ছুল্পভতার মহিমা দান করে । ইহাও মর্তাগ্রীতির একটি কারণ। 
কবিতা-পাঠ 


ঘ। পাইনি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি ভাও। একটু হ্েয়ালীর মত হইয়াছে; 
অর্থ বোধ হয় এই যে_যাহা পাইয়াছি তাহা হারাইব বলিয়া যেমন ছুলভ) তেমনি যাহ! পাই 


কবি রবীজ্্র ও রনীন্দ্-কাব্য ১৯১ 


নাই--তাহারও মুল্য কম নহে) কারণ, প্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত ছুই-ই তো এই ধরণীর বস্ত; এ না- 
পাওয়ার বেদনাও যে মধুর! “তাও থাক্‌ অর্থে, 'আমার অস্তরে তাহা প্রাপ্তির মধোই থাক ।, 
তুচ্ছ বলে বা” চাইনি, ইত্যাদি। ইহাই সত্যকার মত্ত্যপ্রীতি। যাহাকে তুচ্ছ 
বলিয়া মনে করি, তাহাও যদি এমন ছুল্নভ হয়--অর্থাং একদিন তাহাও চাহিলে আর পাইব 
না, তবে তাহাকে অনার করিব কেমন কবিয়া? এখানে তুচ্ছেব মূল্য এরূপ ছুললভতাব 
জন্তই ; তুচ্ছের আরেক মূল্যও আছে, যথা-- 
17091070016 1)7541590 00৬61 (177 1)10%১ ০৭1) 11৮৪ 
11100801015 01) 09 0661) 116 6০০ 006 107 (6) ৯, 
--$৬ 0910১%/011], 
-_কিন্তু ছুই-এবই কারণ এক, এ সৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধা । 


তি £3 চটি 


েয়। 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


কবিতাটি আজিকার দিনে আদৌ রুচিসম্মত হইবে না। কবি ইহাতে মে অখ্যাত, 
অচল এবং অশিক্ষিত শান্তিময় জীবনের জয়গান করিয়াছেন, তাহাব মূলে আছে জীবনের 
সুমহান্‌ যজ্ঞক্ষেত্র হইতে অপশ্থত হইয়া, কর্মের পবিবর্তে একরূপ টনফর্মে/র, প্রগতির পবিবর্তে 
অগতিব শাস্তিহ্থ-কামনী। ইহাকেই আধুনিকের অভিধানে 0১509715100» বলে। কবি এ 
যে খেয়া! পারের দৃশ্ঠটি হইতে দুই গ্রামেব পবম শান্তিপূর্ণ জীবনযাত্রাব কল্পনা করিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছেন, তাহার প্রেরণা অন্যরূপ) আধুনিক যুরোপীয় জীবনের যাহা ইষ্ট-_সেই 
01%111290101-কে ম্মবণ করিয়াই, কবি তাহার তুলনায় এ প্রকৃতিতাস্ত্রিক অর্থাৎ ম্বভাব- 
অনুগামী জীবনই বরণীয় কবিয়াছেন। ইংরাজ-কবি ড/০:5.০10) এই জীবনকে শ্রেম, 
গুচি ও সত্য বলিয়া ঘোষণ! কবিয়াছিলেন। তাণছাডা “ঠতালী'তে কবির একটি বিশেষ 
ভাবাবস্থার ( 10০ ) পরিচয় আছে, তাহারই অনুসরণে এই কবিতাগুলি পাঠ করিতে 
হইবে। ইহাও সর্বদা ম্মরণীয় যে, কবির নিকটে আমর1 কোন তত্বেব বিচার বা! প্রচার আশা 
করিৰ না, বরং তাহা বিপরীত যাহা, সেই অন্ুভূতিলন্ধ ভাবরাজিই কবিদের বিশিষ্ট দান। 
এইজন্য তত্বকথা বা তত্বপ্রচার কল কাব্যেরই গৌববহানি কবে। 
কবিতা-পাঠ 

পৃথিবীতে কত ছন্বৰ, ইত্যাদি। আজ তাহা আরও সত্য, আরও ভীতিপ্রদ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

উঠে কত হলাহঙা. সুধা । ভাবার্থ এই যে,-তাহাতে দুঃখ এবং সখ ছুইয়ের 
মাত্রা সমান তীত্র। সেই.ছুঃয়েরকোনটাই চাই না। 


১৪২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এই খেয়। চিরদিন, ইত্যাদি । বাক্যটির অন্তরালে একটি গভীরতর ব্যঞ্জনা আছে 
«কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে'-_-এ দৈনন্দিন জীবনে সমগ্র জীবনের ধারাটিও প্রচ্ছর 
রহিয়াছে-সেই জন্ম ও মৃত্যুর ধারা 


খতুসংহার 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


কবিতাটিতে কবির একটি সহজ ও অনায়াস কাব্যরসগ্রাহিতার পরিচয় আছে; 
কালিদাসের খতুসংহার” "( ষড়খতুর বর্ণনামুলক বিখ্যাত কাব্য ) পাঠ করিয়া আমাদের কৰি 
কালিদাসের সেই আদর্শ কবি-জীবন--যাহাতে কোন ভাবন! বা! সংসার চিন্তা নাই-_সেই প্রেম 
ও সৌন্দর্যের শ্বপ্রময় কবি-জীবন কল্পনা করিয়া নিজেও রসাবঝিষ্ট হইয়াছেন। অবশ এ কাব্যে 
কবি-কালিদাসের বাস্তব জীবনের কোন সংবাদ আছে, কবি সে কথা বলিতেছেন না» সেই 
বাস্তবের উপরেও কবির! যে একটি কাব্যজগৎ স্যট্টি করিয়া তাহাতে বাস করেন, সেই জগৎ ও 
জীবনের কথাই বলিতেছেন। কালিদাস ষে নারীর প্রেম, এবং প্রকৃতির মনোহর বূপ-_ 
বিশেষ করিয়া ছুই-এর কবি, ্িতুসংহার"-কাব্যে--কবির সেই কবি-যৌবনের সমস্ত আবেগ ও 
রসোচ্ছলতা উপছিয়। উঠিয়াছে। এই সনেটটিতে আমাদের কবিও কাব্যের অন্তর্গত সেই 
কবি-পরিচয়টিকে রসসিক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। এমন করিয়া কাব্যের মধ্যে কবিকে আবিষ্কার 
করিবার আকাজ্ষা বা প্রয়োজন প্রাচীন কবি-রসিকদের ছিল না। এ কবিতার সহিত 
মানসীর “মেঘদূত” কবিতা তুলনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে- ইহাতে কোন গুরুতর 
কাব্যপ্রয়াস নাই, এ যেন কবির সহিত কবির সাক্ষাৎ ভাব-বিনিময় । 


কবিতা-পাঠ 


যৌবনের যৌবরাজ্য-দিংহাসন-পরে ৷ রবীন্দ্রনাথের মতে এ কাব্য কালি- 
দাসের যৌবনকালের রচনা । ইহার আরও অর্থ আছে--পরবর্তী সনেট ( মেঘদূত ) পড়িলেই 
তাহ বুঝিতে পার! যাইবে । 
মরকত পাদগীঠ...দ্বর্ণরাজছত্র। 'মরকত'--কারণ, সবুজ তরু-লঙা ও তৃণময়; 
ন্বর্ণ'___“হ্র্ধ্ের স্বর্ণ কিরণ-প্লাবিত” | পৃথিবী--পাদপীঠ, এবং আকাশ- ছত্র ; এমন রাজাসন 
যাহার, সেই কবিই বলিতে পারে-_ 
“আমি ব্রহ্গাণ্ডের পতি, 
হোঁক্‌ গে এ বন্থমতী 
যার খুশি তার।” 
ছয় লেবাদালী '.তৃষিত যৌবনে । একথা কবি-রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সমান 
প্রযোজা, কেবল এ শেষের পংক্তিগুলিতে রসসম্ভোগের যে সংসার-বিশ্বৃতি আছে, কবি তাহার 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ধ-কাব্য ১৯৩ 


পক্ষপাতী নহেন; এরূপ সৌন্দর্য্য ও প্রেমস্থখসম্ভোগ যে মানবাত্ার পক্ষে ক্ষতিকর, কৰি 
তাহার “চিত্রাঙ্গদা'-কাব্যে, এবং “সোনার তরী'র 'ঝুলন”, “দেউল' প্রভৃতি কবিতায় তাহা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। পরবর্তী সনেটেও, এরূপ প্রমত্ততার শান্তি যে অবশ্বস্তাবী তাহার প্রমাণ 
দিয়াছেন। এই কঠিন নীতিজ্ঞান বা আত্ম-শাসনেব শুচিতা-সম্মান-বোধ রবীন্দ্রনাথের রস- 
সাধনাকে সর্বদা সংযত রাখিয়াছে-_পূর্ব্বে তাহা বলিয়াছি। যৌবনের এ ক্ষুধা এবং সেই 
প্রেমের প্রমত্ততাকেই পরম গৌরব দান কবিয়া কবি স্থইনবার্ণ (9518006 ) যাহা 
গাহিয়াছেন আমি অন্যত্র তাহ উদ্ধৃত করিয়াছি [রাত্রে ও প্রভাতে'_ চিত্রা কবিতা-পা? 
দ্রষ্টব্য ]। ইহাঁও এই প্রসঙ্গে স্মবণীয় যে, কবির উত্তর-জীবনে--একপ্রকাব হুক্ম ভোগবাদ বা 
আন্ন্দবাদ-_-আত্মার স্বাধীন স্ফৃতিব অস্তবায় বলিয়া সকল নীতি-নিয়মের শাসন-_সর্বপ্রকার 
তপস্যা ও কৃচ্ছরসাধনাকে তিবস্কৃত কবিয়াছে। 


মেঘদূত 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


পূর্বের সনেট ও এই সনেটটি একই ভাবস্থত্রে যুক্ত বলিয়া-_ছুইটি মিলিয়া৷ একটি 
«50010869111 হইয়াছে। কবি এ দুইখানি কাবো একই কাহিনীর আরম্ভ ও 
পরিণাম দর্শন করিয়াছেন-_তুসংহারে” যৌবনেব ভ্রক্ষেপহীন ভোগোন্মাদ, এবং “মঘদূতে 
তাহার সেই আতিশয্যেব প্রতিক্রিয়া; সেই প্রেমান্ধ-মিলনস্থখ-ভোগের শান্তি হইল যক্বরূপী 
কবির রামগিরি পর্বতে নির্বাসন। তাহাতেই «খর রৌদ্র-করে মায়াকুহেলিকা'ব অস্ত, 
“আষাঢ়ের অসশ্রপ্নুত শুন্বর তৃবন” দেখা দিল--বিশ্বসভামাঝে কবি কালিদাসের বিবহ-বীণ! 
বাজিতে লাগিল। আমাদের কবিও তাহাতে পুলকিত হইলেন; কাবণ মিলন্ট। তাহাব নিজের 
কবিধর্ে কখনই উপাদেয় নহে--তাহা প্রেমকে, তথা নব-নাবীব "স্বাতন্ত্রা-মহিমাকে খর্ব করে; 
বিরহ্‌-ই স্বাধীন আত্মার অমৃত-রস। 


কবিতা-পাঠ 


উর্ধা হ'তে. দেবতার শাপ। কালিদাসের যক্ষ ছিল "স্বাধিকার-প্রম্তঃ” অর্থাৎ 
সে উর্ধাতম কর্তৃপক্ষের আদেশ অমান্য করিয়াছিল, তাই 'শাপেনান্গমিতমহিমা+ অর্থাৎ 
নির্বাসন দণ্ডে দ্ডিত হইয়া পূর্ব-গৌরব হারাইয়াছিল। কৰি এখানে একটি ভিন্ন অর্থ করিয়া, 
খেতুসংহার” ও “মেঘদূতে'র মধ্যে একটা সাক্ষাৎ কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ স্থাপিত করিয়াছেন। 

মিলনের মরীচিকা.."মত্ত অহমিক1। মিলনের সুখ একটা মরীচিকা_-গ্রেমের 
একটা ব্যামোহ। যৌবনের সর্বগ্রাসী ক্ষুধাই উহার কারণ,--প্রেয়সীকেও যেমন, তেমনি 
তৎসহ সর্বসৌনরধ্য ও সর্বস্থখের নিঃশেষে “ভোগ-দখল+ করিতে চায়। এখানে এ পংক্তি 


১৯৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


--যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মত্ত অহমিকা+-একটি উৎকৃষ্ট কবি-বচনের মত হইয়াছে, কারণ, পৃথক 
ও ব্যাপক অর্থে উহ! বড় গভীর এবং সত্য । 


এই দুই কবিতার কবি-ভাষা ও রস-প্রেরণা 'চৈতালী'র অপর কবিতা হইতে ভিন্ন, 
আরও দুই চারিটা এমন কবিত একাব্যে আছে। এখানে ণচতালী'র মূল সুর মুক্ত 
প্রকৃতির সহিত সহজ সরল হৃদয়ে যে সাক্ষাৎ পরিচয়ের আনন্দ তাহার পরিবর্তে রডীন কাব্য- 
রম ও সামাজিক জীবনের জটিলতর ভাবনা-কামন। অনুরূপ ছন্দে ও ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে । 


দেখ। দিল চারিদিকে, ইত্যাদি। “মানসী"র 'মেঘদূত' কবিতা জু্টব্য। 


দিদি 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


কবিতাটিতে যেন একটি আদিম ( 711171155) অথচ নিত্যকার ন্মেহতত্ব কেমন 
পারল্যে ও বাস্তবতায় ফুটিয়৷ উঠিঘাছে। এ ক্ষুদ্র বালিকাটির যে মাতৃত্ব কবি এমন নিঃসংশয়- 
রূপে প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছেন, তাহা নিত্যই আমাদের জীবনের ; খাঁটি বাঙালী-জীবনে-_- 
পল্লী-গৃহস্থের জীবনযাত্রার একটি নিত্য দৃশ্ত; কিন্ত সেই নিত্য ও অতি-বান্তবকে এ যে 
দেখিবার ও দেখাইবার শক্তি, তাহা বাংলার আর কোন কবিতে এতখানি প্রন্ষুরিত হয় নাই; 
বস্ততঃ রবীন্দ্-কাব্যের বহু কবিত্ব-লক্ষণের মধ্যে এ যে তুচ্ছ ও সামান্যের মধো এমন ভাব-গভীর 
মাধুর্য্যের অনুভূতি, উহাই একটি শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। রবীন্দ্রনাথের "গল্পগুচ্ছ' নামক ছোট-গল্পগুলিতে 
এই শক্তির পূর্ণবিকাশ লক্ষিত হয়। 


কবিতা-পাঠ 


দিদির আদেশে ন্থিরধৈর্যযভরে। ভাইটির এ আচরণ সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ; 
উহাতে দিদির শাসন-মহিমাও যেমন আছে, তেমনি ন্েহের বশুতাও কম প্রেক্ষণীয় নয়। 


ধরি শিশুকর। পর পর তিনটি চিত্র বা দৃশ্থ-বিকাশ আছে। প্রথম, কর্শভারে 
অবনত ছোট মেয়েটি; দ্বিতীয়, এ স্থিরধৈর্ধ্যভরে উপবিষ্ট বালক; তৃতীয়, ধরি শিশুকর' ছোট 
দিদির এপ গৃহ্গমন-দৃশ্ত। এই শেষ দৃশ্টিতে সমগ্র চিত্র যেন একটি শেষ-তুলিকাপাতে চরম 
রস-রূপ লাভ করিয়াছে; বস্ততঃ, কত সামান্ত ও স্থলভ উপকরণে একটি উত্কষ্ট কবিতা নিশ্মিত 
হইয়াছে! এই দিক দিয়া উহার এ সন্ট-আয়তন ভাবের যথার্থ রূপ-স্থিতে সার্থক হ্ইয়াছে। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্জ্-কাব্য ১৯৫ 


পরিচয় 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

“চৈতালী'তে কবির যে একটি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আছে (&, পাঠাস্তে দেখ), জড ও 
জীব, মানুষ ও পশুর মধ্যে এক নিবিড় আত্মীয়তার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি, তাহাই এই কবিতায় 
এবং আর কয়েকটিতে ( খেয়া”, “সামান্য লোক” “হৃদয় ধর্ম”, পুই বন্ধু”, "সঙ্গী? ) ফুটিয়! উঠিয়াছে ; 
“পরিচয়” তাহারই একটি উতকষ্ট চিত্র। এই বপ-কল্পনায একটি নিগুঢ ভারতীয় সংস্কারের 
প্রেরণা আছে বলিয়া মনে হয়; বোধ হয়, আর কোন দেশের কবি এ দৃশ্ঠটির মধ্যে এমন 
অপূর্ণ রস সঞ্চার করিতে পারিতেন না। 


কবিতা-পাঠ 
সহুস! সে কাছে আসি ইত্যাদি। অপর একটি কবিজয় ইহারই আরেক চিত্র 
আছে-- 
মু পশু ভাষাহীন নির্বাক হাদয় 
তাৰ স।থে মানবেৰ কোথ। পবিচয়*** 
মুগ্ধ মুঢ় শ্রিপ্ধ চোখে পশু চাহে মুখে. 


মানুষ তাহাবে হেরে স্েহেব কৌতুকে । 
[ “ছুই বন্ধু, 
[ কিন্তু '£চতালী+কাব্যের এ “ছোট মেয়েটি'র একটি পৃথক্‌ অস্তিত্ব বা বাক্তিত্ব আছে; কবি 
তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া কয়েকটি কবিতায় একটি ক্ষুত্র কাহিনীর স্বুত্রও ইঞ্জিতে নির্দেশ 
করিয়াছেন। উহা! একটি বিশেষ চরিত্র, এবং উহার জীবনেও সেই সামান্তা, সেই নিত্য 
দিনেব অতি পরিচিত, অভ্যন্ত, বৈচিত্রাহীন ঘটনাগুলিরও এমন একটি কাহিনী-রস আছে, 
যাহার মাহাঝ্ময বা কল্পনা-গৌরব কোন বৃহত্তর কাব্য হইতে নান নহে। 
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[716 72267 £ ০105 011)) 
কবি এইরূপ চরিত্র ও চিত্র বাস্তবে প্রত্যক্ষ করিয়া পরে, তাহার ছোটগন্পগুলিতে তাহার 
কাহিনী রচনা করিয়াছেন; কিন্ত এ একটি মেয়ে কবি ও কবিকল্পনাকে যে একটু গভীরভাবে 
বিদ্ধ করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহার প্রমাণ ঠতালীর এই সনেটটি-_ 

বাতীয়নে বসি ওরে হেরি প্রতিদিন 
ছোটো মেয়ে খেলাহীন, চপলতাহীন, 
গম্ভীর কর্তবারত,-_-তৎপর-চরণে 

আসে যায় নিত্যকাজে , অগ্রভরা মনে 
ওর মুখপানে চেয়ে হাসি শ্রেহভরে | 


১৯৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


আজি আমি তরী খুলি যাব দেশাস্তরে , 
বালিকাও যাবে কবে কর্ণ অবসানে 
আপন শ্ব্দেশে ; ও আমারে নাহি জানে, 
আমিও জানিনে ওরে । দেখিবারে চাহি 
কোথ! ওর হবে শেষ জীবনুত্র বাহি? | 
কোন অজানিত গ্রামে কোন দুর দেশে 
কার ঘরে বধূ হবে, মাতা৷ হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ তারে পরে, হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় ! 


[ “অনস্ত পথে" 


অতি অল্লকালের জন্ত হইলেও, একদ| এ যে একটু “০8০11 ০£ ]ব৪:€” কবিচিত্তে 
লাগিয়াছিল, তাহার ফল, কবিতা অপেক্ষা গল্পগুচ্ছে' প্রচরতর পরিমাণে ফলিয়াছে ; রবীন্দ্র- 
কাব্যের মূল ধার] হইতে এঁ ভিন্নতর শাখাটির উৎক্রমণ বুঝিবার জন্ট আমি আমার অধিকারের 
একটু বাহিরে পদক্ষেপ করিলাম । ] 


ক্ষণ-মিলন 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


কবিতাটিতে একটি দার্শনিক ভাবানুভৃতি আছে। ক্ষণিকের মধ্যে অনন্তের, ক্ষুত্রের 
মধ্যে বিরাটের, ব্যক্তির জীবনের সংকীর্ণ গপ্ডিতে অসীমের অনুভূতি জাগে; মানুষের সঙ্গে 
মানুষের যে পরিচয় বা মিলন তাহার ক্ষণিকতাও যেমন অসম্পূর্ণতাও তেমনই লজ্জাকর । এই 
তত্বটি ইতিপূর্ব্র কবির বহু কবিতায় উকি দিসাছে-_“মানসী”র “নিক্ষল কামনা? “সোনার তরী” 
“ুর্ববোধ” “চিত্রা”র “মৃত্যুর পরে প্রভৃতি কবিতায় এই ভাববীজ কাব্যরসে মণ্ডিত হইয়াছে । 
এখানে তাহাতে একটি নূতন ভাবের রং লাগিয়াছে; সেই ক্ষণিকমিলনে”ও অনস্তের সহিত 
মিলন ঘটে--কবি তাহা! বিল্ময়ের সহিত ম্বীকার করিতেছেন। “চৈতালী'ছে, আত্মভাবের 
বন্ধন হইতে কবিমানসের যে একটি মুক্তির আভাস আছে, এ কবিতাও তাহার অন্ততম নিদর্শন । 
কোন মানুষই, সেই আত্মার বা ব্যক্তি-ম্বরূপের দিক দিয়া অপর কাহাকেও চিনে না, জানে না, 
ইহা! সত্য, এই জীবনে যে মিলন ঘটে তাহাও ক্ষণস্থায়ী; তথাপি, প্রেম যদি সত্যকার প্রেম 
হয়, তাহা হইলে সেইরূপ জ্ঞানের জানা, বা আত্মার সহিত আত্মার পরিচয়-সাধনের প্রশ্নই 
উঠে না, সেই প্রেম জ্ঞানের চেয়ে বড় ; যাহাকে ভালবাসি, তাহার সহিতত মিলনে সেই ক্ষুদ্র ও 
অসমাপ্ত পরিচয়ই অনস্তের অনুভূতিতে পর্যবসিত হয়; সেই মিলন দেশকাল ও পাত্রের সীমায় 
ক্ষণিক বা! খণ্ডিত হইলেও, তাহা কালাতীত ও দেশাতীত একটি পরম অবস্থায় অনন্ত হইয়া 


কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য ১৯৭ 


উঠে। আমাদের বৈষ্ণব-সাধনায় এ ক্ষুদ্ধ ও ক্ষণিককেই-_সীমাবদ্ধ রূপকে, জান বিচারের 
বিরোধী সাকারকে সম্বোধন করিয়া বলে-_ 

এ ক্ষণ*্মিলনে “বে ওগে। মনোতবৰ 

তোমারে হেবিম্ু কেন ণমন সুন্দৰ ! 
শুধুই “হুন্দর' নয়_“অন্তরতম চিরপরিচিতসম* বলিয়া আশ্বস্ত হয়। “জ্ঞান যাহাকে “জানি না; 
বলে, বা কতটুকু জানি বলিয়া--একদ্িকে অভিমান, অপবদিকে হতাশ! জ্ঞাপন কবে-__প্রেম? 
তাহাকে সেইরূপ “জানা'ব অধিক কবিয়া জানে, এবং সকল মিলনকে “ক্ষণ মিলন? বলিয় 
বাহিব হইতে ভিতরে আশ্রয় গ্রহণ করে না। 


সঙ্গী 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


পূর্ব্বে “পরিচয়” কাবতা দেখ। কবি সেই একহ তত্বেধ প্রত্যক্ষ গ্রমাণ এখানেও 
পাইতেছেন। সেই-- 
কোন্‌ আদি স্বর্গলোকে স্থষ্টিব প্রভাতে 
হাদয়ে হৃদয়ে যেন পিত্য যাতায়াতে 
পদচিহ্ন পড়ে গেছে, আজে চি দিনে 
পুপ্ত হয নাই তাহা, তাই দেহে চিনে । 
যেন ছুঠ ছদ্ম বেশে ছু'বঙ্ধুর মেলা_ 
তাঁব পরে দুই জীবে অপবূপ খেলা । 
[ “দুই বন্ধু! 
কিন্ত তত্ব যেমনই হৌক, তাহাৰ এ রূপময় জীবন্ত প্রকাশহ-- একপ দৃশ্ঠ ও তাহার বন-_-এমন 
কবিতা হইয়া! উঠিয়াছে। 


করুণ। 


কবিতা-প্রসঙ্গ 

শহরের একটি ঘটনা । পবেব ছেলে--তবু সে তখনো বালক বলিয়া--সকল মাতৃ-হৃদয়ের 
ন্বেহভাগী। এইজন্য এ নিদারুণ দৃপ্ত দেখিয়া নিকটের এক বারান্দায় দণ্ডায়মানা পতিতা শারী 
কাদিয়া জুটাইয়া পড়িল। কবিতাটিব ভাবার্থ এই যে, এ 'বারাঙ্গনা*ও নারী, বিশেষ করিয়। 
সে নিঃসন্তান! বলিয়া, তাহার অন্তরেব রুদ্ধ বাৎমল্য-পিপাসা এ ঘটনায় বাধ ভাগিয়া উচ্ছসিয়া 
উঠিয়াছে। কবি এখানে নারীমাত্রেবই অন্তরবাসিনী সেই নারী যৃদ্তিকে সর্ব পাপ-পুপ্য, শুচি- 


১৯৮ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


অস্তুচি সংস্কারের উরে স্থাপন করিয়া তাহার পুজ| করিয়াছেন। পরে আরেকটি কবিতায় কবি 
নারীর সেই অস্তনিহিত নারীত্বের মহিমাকে আরেক প্রকার ঘটনা সংযোগে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
সেখানে সেই নারীর মুখেই এইরূপ কথা উচ্চারিত হইয়াছে-_ 
নাহিক করম, লজ্জা সবম, 
জানিনে জনমে সতীর প্রথা, 
তা' ব'লে নাবীব নাবীতটুকু 
ভুলে যাওয়। সেকি কথাৰ কথা ! 
[ 'পতিতা?-_কাহিনী 
কিন্ত এ কবিতার এ নাম যথার্থ হয় না--ইহ। “করুণ, নয়, নারীহৃদয়ের একটি বিশেষ বেদনা, 
করুণা” মনুষ্য সাধারণের হাদয়ধর্মম | 


ম্নেহগ্রাস 
কবিতা-প্রসঙ্গ 


কবিতাটিতে কবি একটি বিশেষ প্রসঙ্গে ব্বপকের ছলে এ যে 'ম্নেহগ্রাস+, তথ মাতৃভূমির 
জবানীতে মায়ের সহিত সম্পর্কের কথা বলিয়াছেন, তাহা এই কারণে অন্গধাবনযোগ্য যে, 
ইহাতেও কবি-রবীন্দ্ের সেই কবি-ধন্ম ও কবি-মানসেব একটি স্ুদুঢ় সংস্কার উকি দিয়াছে। 
আমর! দেখিয়াছি, কবি কিছুতেই তাহার ব্যক্তিগ্বাতগ্তা ক্ষুগ্ন করিবেন না; পূর্বে প্রেমের 
কবিতাগুলিতেও সেই ঘনিষ্ঠ মিলনেব বন্ধন-ভীরুতা, প্রেমের যুগল-জীবনের মধ্যেও একটা 
অন্যোন্ত-স্বাধীন আত্মভাব-সাধনার দাবী আমরা দেখিয়াছি; ব্যক্তির সেই শ্বাতন্থ্য, সেই সর্বব- 
সঙ্গ মুক্তিব অধিকার আর সকলের উপরে । এখানেও, প্রসঙ্গটা যেমনই হৌক,-_ তাহাকে 
ভাবাবেগে মণ্ডিত করিতে গিয়া এ যে মাতৃ-স্সেহ ও সন্তানের অধিকার নন্বন্ধীয় চিন্তাগুলি 
আসিয় পড়িয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এ অবকাশে কবি তাহার মনের একটি গুঢ় ও দৃঢ় ধারণা 
ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহ? এই যে,__মান্ুষের আত্মার স্বাতন্ত্রা-মহিমা ও ব্যক্তিগত অধিকারকে 
কোন ন্মেহ__এমন কি মাতৃ-ন্সেহও কিছুমাত্র কুপন করিতে পারে না। মাযদি কোথাও তাহার 
সেহের দাবীতে সন্তানকে এতটুকু বাঁধিতে চান--সস্তানের সেই ব্যক্তি-অধিকার £তটুকু ত্যাগ 
করিতে বলেন তবে তাহার উত্তরে সে বলিবে-- 
সে কি শুধু অংশ তব, আব নহে কিছু 1... 
সন্তান নহে গে মাত, সম্পত্তি তোমাব। 
সত্য বটে, যে প্রসঙ্গে কবি এ কথা৷ বলিয়াছেন, তাহার সেই বিশেষ ভাব-স্থুত্রে এরূপ উক্তির 
একটা যুক্তিযুক্ততা আছে; কিন্তু কবির কে একটা উগ্রতর আত্ম-অধিকার-ঘোষণাও এই 
বিশেষ প্রসঙ্গে শোনা যাইতেছে । 
“নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদ্দেবতার”--মাকে সম্বোধন করিয়া এমন কথা বোধ হয় 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১৯৯ 


শঙ্করাচার্য্যও বলিতে পারেন নাই--ব পারিতেন না। আসল কথ! এই যে এপুরুষ কাহারও সহিত 
কোন সম্বদ্ধ-বন্ধন স্বীকার করে নাঁ-সে একান্তভাবে নিজের--অর্থাৎ, বিশ্বের ব! বিশ্বদেবতাব। 
নব-নারীর প্রেমকেও এই কৰি যেমন আত্ম-রতির মান্স-সম্ভোগে বপাস্তরিত করিয্বাছেন, 
তেমনই, যে জননী মানবের জীবনারস্তের প্রথম বন্ধু-+তাহাকেও এপ রূঢ় কথা বলিতে তীহাব 
বাধে না; যে মাতৃনেহকে-_বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসাবে'--বলিয়া আমাদেব যে কবি 
আত্মভাবমুক্ত নাটকীয় কাব্যকল্পনায় রস-সঙ্গতি দান করিয়া মহামহিমায় গৌরবান্বিত 
করিয়াছেন, সেই কবিই আবার আত্মস্বরূপে অবস্থানকালে তাহাকে অতি ক্ষুত্র বলিয়াই নির্দেশ 
করিয়াছেন। অতএব, এ কাবতায় যে কথাটি যে প্রসঙ্গে বলিতে চাহিয়াছেন_-সেই দেশ ৭ 
জাতিৰ দুর্ববলতা ও মূর্খতাৰ কথাও--কবিব এরূপ আত্মভাবপ্রচাবেব উগ্রতায়-_ বসাভা স-ছুষ্ট 
ও স্ুযুক্তিহীন হইয়াছে। 
কবিতা-পাঠ 

জীর্ণ করি দিয়। ভারে ল।লনের রসে। তুলনীয়_ 

“লালনে বহবে। দৌষাস্তাড়নে বহবো গুণা: 

“লালনেব রস” অর্থে এ ন্মেহও জননীব নিজেবই একটি ভোগ্যবস্ত। কথাটা মধ্যে যে একটি 
সত্য আছে, কৰি এখানে তাহার কু-অর্থ কবিয়াছেন-__ 

মনুষ্যত্ব-স্বাধীনতা, ইত্যাদি। এ কবিতায় কবিব মূল ভাব-প্রেবণা এ 'ন্যত্ব- 
স্বাধীনত। এ মনুষ্যত্ব কি বস্ত, এবং তাহার স্বাধীনতা বা কেমন, পবব্তী কবিতায় ( বঙ্গমাতা) 
কৰি তাহা বিশদ কবিয়া বলিয়াছেন। 

দীর্ঘ গর্ভবাস হতে, ইত্যাদি। পবেব কবিতাটিতে আব এক ভঙ্গিতে এই কথাবই 


পুনবাবুত্তি আছে, থা _ 
হব গৃহক্রোডে 
চিব্শিশু কবে আর বাঁখিও না খবে।* 


সেকি শুধু অংশ তব নহে আর কিছু? অর্থাৎ, মেকি তোমারই একটা অঙ্গের 
মত, তাহার স্বতন্ত্র সত্ব। নাই? কথাটাব মধ্যে সত্যাভাস আছে, সত্য নাই। জীবনে শত 
বন্ধন, এবং বহুতর খণ আছে, মায়ের নিকটেও মাতৃঝণ আছে-_সেই অর্থে, সন্তান একেবারে 
মাতৃদায়মুক্ত হইতে পারে ন1) কিন্তু পুরুষ তৎসত্বেও স্বাধীন, এ মাতৃথণ বা মায়ের সহিত একট। 
অচ্ছেম্ত সম্পর্ককে শ্বীকার করিলে সেই স্বাধীনতাকে খর্ব করা হয় না, বরং শক্তিমান, বীর্্যবান 
এবং মহদাশয় পুকষ ০সই খণ-মোচনের চেষ্টায় নিজ আত্মার মহত্বই প্রকাশ করিয়! থাকেন । 
এরূপ মহত্ব হইতে পৃথক যে “স্বাধীনতা” _তাহাই ক্ষুদ্রতা, অর্থাৎ আত্মত্যাগের অক্ষমতা । 

নিজের লে, বিশ্বের সে, ইত্যাদি। এইকপ ব্যক্তিস্বাতন্ত্র তথ বিশ্বপ্রেমেব বাণী 
কবি পরে আরও স্পষ্ট করিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, যথা-- 

" ..মোট1 মোটা নামওয়ালা ছোট ছোট গণপ্ডিগুলোর মধ্যে আমি মান্থষের সাধন! করতে 


পারিনে। শ্বাজাত্যের খু'টিগাডি করে" নিখিল মানবকে ঠ্রেকিয়ে রাখা আমার দ্বার! হয়ে 
উঠল না।৮** 


[ পত্রধাব! 


২০০ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


বস্তুতঃ এই যে ব্যক্তিধর্ম, ইহাই রবীন্দ্র-কবিমানসকে তথা কাব্য-কল্পনাকে চিরদিন প্রভাবিত 
করিয়াছে ; কবিতার মধ্যেও এই যে চিস্তা বা বিচার-বুদ্ধি, ইহা! 9৪৮16০৮1 নয়--সত্যকার 
স্বাতন্ত্যনিষ্ঠা। এখানে এই প্রসঙ্গে একটি কথা আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, কবি রবীন্দ্র 
তাহার কাব্যে কবি-কল্পন! ও কাব্য-প্রেরণার বশে বঙ্গভূমি ও বাঙালী জীবনের যতই কেননা 
সৌন্দর্ধ্য-উদঘাটন করুন, তাহা আর্টিষ্টের রসসাধনার সামগ্রীরূপে ; রবীন্দ্রনাথ তাঁহার দেশকে 
কখনও মেই দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই, যাহাকে সত্যকার প্রেমিকের দৃষ্টি বলে-_ তিনি প্রকৃতি 
ও মর্ত্য-জীবন সম্বন্ধে যাহা বলিতে পারিয়াছেন, যথা 

ভালোমন্দ দুঃখ অগ্ধকার আলো 

মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো-_ 
--নিজের দেশ বা জাতি সম্বন্ধে তাহ! বলিতে পারেন নাই--এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বা বিবেকা- 
নন্দের তিনি সম্পূর্ণ বিপরীত। এই কারণে, তাহার বহু কবিতায় এ রসের রূপস্থষ্টি উপভোগ্য 
হইলেও, তাহাকে স্বাজাত্যবাদ বা 19195 981151-এর কবি বল তুল হইবে $ প্রকৃতপক্ষে এ 
বিষয়ে তিনি জাম্মান মহাকবি গেটের মত একটা অতি সুক্ষ, বর্ণহীন, শুভ্র মানস-উৎকর্ষের 
(০1816) কবি, এবং সকল হ্ৃবদয়-বৃত্তিকে স্কুল, এবং আত্মার নিগৃঢ় পিপাসাকেও কুসংস্কার 
বলিয়া আধুনিক সভ্যতার উত্তঙ্গ শিখরে যে মাঁনস-ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ মর্যাদা দেওয়া হইতেছে-_ 
রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্য্যন্ত সেই আধুনিকতার একজন বড় খষি। 


ব্গমাতা 


কবিতা-প্রসঙ্গ 

পূর্ব কবিতার জের। সেখানে 'বঙ্গমাতা'র কথা ভাবিতে গিয়া কবি গর্ভধারিণী জননীর 
কথাই ভাবিয়াছেন--এখানে জননীর সহিত উপমিত করিয়া স্বদেশ বঙ্গতৃমিকে সন্বোধন 
করিয়াছেন। এ ভূমির আর্দ্রতা বড়ই দুর্বলতাজনক, তাহাতে বাঙালী জাতির যে «মনুষাত্ব- 
স্বাধীনতা” নষ্ট হইয়াছে, কবি তাহার জন্য নিরতিশয় ক্ষোভ এবং উচ্চাভিমানন্থলভ অসহিষ্ণুতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। এরূপ মাটি ও জলবায়ু যে দেশের তাহাকে অনুযোগ করার ছলে কবি 
পরোক্ষে বাঙালী জাতির চরিত্র-সমালোচন৷ করিয়াছেন । 

এ কবিতার ভাবনামূলে যে উচ্চ আদর্শের অভিমান আছে, তাহার নাম--“মানুষ? | 
বাঙালী “মানুষ হইতে পারে নাই--সেই “মানুষ হওয়া কেমন, তাহাও অতি সংক্ষেপে এই 
কবিতায় বিবৃত হইয়াছে । সেই বিবৃতি হইতেই বুঝিতে পারা! যায়, এখানেও কবি, সেই বিশ্ব 
ও বিশ্ব-দেবতার স্বপ্রই দেখিয়াছেন--দেশ বা জাতি হিসাবে কোন বিশেষ ধর্ম, স্বভাব বা 
সংস্কৃতির মৃল্য তিনি শ্বীকার করেন না। তাই সর্বশেষে এমন একটি চমকপ্রদ কথ» ততোধিক 
চমকপ্রদ ভঙ্গিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_ 

"সাত কোটি সম্তানেরে, হে মুদ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করনি।” 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ২৯১ 


কবিতা-পাঁঠ 


দেশদেশাভ্তর-মাঝে যার যেথা স্থান । সহজ অর্থ এই-_বাঙালী যে বাংলাদেশেই 
ব।স করিবে, এমন কোন কথ নাই ; তাহা হইলে সে “মানুষ হইতে পারিবে না, কারণ, “মানুষ” 
অর্থে নিখিল মানব", বা “বিশ্বমানব" [ পূর্ব্ব কবিতায় আছে, “নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব- 
দেবতাব”।] সেই বিশ্বের যেখানে তাহার ডাক পড়িবে সেইখানেই সে একটা মহত্বর কর্তব্য- 
ভার বহন করিবে। 


শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধ'রে, ইত্যা্দি। কৰি এখানে বাঙালী-চরিত্রেব 
নিরীহতা» এবং ছূর্বল বলিয়! যে শিষ্টতা তাহার প্রশংসা না করিয়া নিন্দা কবিয়াছেন। একটা 
প্রবাদ আছে যে, বাঙালীর মত এমন ঘরমুখো জাত আর নাই, তাহার-_“ঘর হ'তে আঙিনা 
বিদেশ”? শাস্তিপ্রিয় বলিয়া ইহারা অলস, এবং দেশ ও ভিটা ছাডিতে চায় না বলিয়া কুপমণ্ডক 
হইয়া আছে। পূর্বকালের কথ! জান৷ নাই, কিন্তু কবিব নিজেব কালের সত্য ইহা নহে; এ 
সময় হইতে বাঙালী যেৰপ দেশ ছাডিয়া পৃথিবীর দুবদুরাস্তবে গিয়াছে--এমন কি তথায় বাস 
করিয়াছে, ভাবতেব আব কোন জাতি (বাণিজ্য-ব্যপদেশে ছাডা )--তেমন করে নাই। মনে 
হয়, কবি তাহাতেও সন্তষ্ট নহেন ১ তিনি পাশ্চাত্য জাতিসকলেব সেই রাজসিক জীবনাবেগ, 
অশান্তি ও অস্থিবতাঁ_পৃথিবীব দুব-ছুর্গম দেশে বসতি-স্থাপন ও বাজ্যবিস্তাব প্রভৃতি দেখিয়া 
স্বজাতিকে শক্তিহীন ও ক্ষুদ্রাশয় বলিয়। ধিক্কাব দিয়াছেন। তিনি এই সহশ্র বসের সুপ্রতিষ্ঠিত 
শাস্তিপ্রিয় ও স্বপ্নে সন্তষ্ট সমাজকে “গৃহছাড। লক্ষমীছাডা” হইয়া সেই বিশ্ববাসীত্বে'র গৌরব লাভে 
উদ্ধদ্ধ কবিয়াছেন। কবিব এই বাসনা, এ কাল হইতে পূর্ণ হইবার লক্ষণ দেখা দিয়াছিল। 
বাঙালী প্রথমে বাংলাদেশ হইতে ভাবতে তাহার চিত্ত প্রসাবিত করিয়াছিল, এবং পুরাতন 
জন্ম-জলাশয় ত্যাগ কবিয়। শহব নামক ক্ষুপ্্র বিশ্বেব আবহাওয়ায় পুষ্ট হইয়া, মুক্ত জীবনযাপনের 
উদ্ধাম চেষ্টা করিয়াছিল, তারপর জল হইতে ভাঙায় উঠিয়া বাঙালী সেই শীর্ণ শাস্ত সাধু, 
জীবনের অপবাদ মোচন কবিবার জন্য এ পাশ্চাতা রাজসিক মন্ত্রে দীক্ষিত “হইয়। “মানুষ, 
উপাধিলাভেব প্রথম পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তাহার ফলে, সে আজ সত্যই "গৃহছাড়া 
লম্্মীছাডা" হইয়াছে_ কবির এ কামনা এক অর্থে পূর্ণ হইয়াছে। আজ তাহাকে বিশ্ববাসী; 
হইতেই হইবে-_-বঙ্গমাতা'র নামও ভুলিতে হইবে। 


ইহাও সত্য যে, বিশ্বেব ধ্যান করিলে--একালে এ পাশ্চাত্য জাতির ধশ্ম ও আদর্শকে 
অন্তরে ববণ কবিতেই হইবে-বিশ্ব” তাহাই, যাহ! আমার দেশ ও জাতির গণ্ডিকে ছাভাইয়া 
যায়; কেবল এটুকু হইলেই বিশ্বপ্রেমের পিপাসা! নিবৃত্ত হয় । তার উর; আধুনিক যুরোপ 
ও আমেবিক1 সর্বববিষয়ে যেরূপ বিশ্ব-্ষুধার পরিচয় দ্রিতেছে, তাহার নিকটে বাঙালীর এরূপ 
জীবন কত হেয়, কত তুচ্ছ,_-কৰি অবশ্ঠ এ বান্তবের দিকট1 দেখেন নাই--তাহা হইতে একট! 
অতি উচ্চ আদর্শ ও বিশুদ্ধ ভাব-সত্যের উন্ভাবনাই করিয়াছেন। কিন্তু আদর্শ যতই উচ্চ হউক, 
ভাঁব যতই সত্য হউক-_ব্যক্তি ব৷ জাতির জীবনে, সেই জন্যই তাহা কল্যাণকর হয় না। প্রাণ- 
ধর্মই লকলের উপরে, সেই প্রাণধর্শের সুস্থ ও বলিষ্ঠ প্রেরণায় প্রত্যেক জাতি সতাকে আপন 


২০২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


জীবনে আপনার মত করিয়া উপলব্ধি করে। সেই প্রাণধর্ম ক্ষীণ হইলেই সর্ধবিধ দুর্গতি দেখা 
দেয়; তাহারও মূলে আছে-_সেই আত্মিক বল-_যাহার নাম প্রেম। 

সাত কোটি সন্তানেরে, ইত্যাদি । এই পংক্তি দুইটি এক্ষণে একটি প্রবচন হইয়া 
উঠিম়্াছে। রবীন্দ্রনাথ তীহার নিজের মনোগতত একটি উচ্চ আদর্শ বা ধশ্মমন্ত্রের উদ্দীপনায়-- 
বিশেষ করিয়া তাঁহার সেই 'মানুষ'-দেবতার প্রতি ভক্তির বশে-এই যে উক্তি 
করিয়াছেন, তাহ! কবি-হৃদয়ের একটি গভীর ও পবিত্র ভাবের দ্যোতক বটে। তথাপি, এই 
উক্তি স্ঘন্ধে ছুইটি মন্তব্য কর। যাইতে পারে। প্রথমতঃ এ বাক্য অতিশয় বূঢ় হইয়াছে-_ 
মেকলে সাহেব বাঙালীকে যে গালি দিয়াছিলেন, উহা! তদপেক্ষাও কঠিন ও ঘ্বণাব্যগ্তক। 
দ্বিতীয়তঃ, কবি নিজে বাঙালী বলিয়া, এরূপ গালিতে একট! গভীর ছুঃখ বা আত্মগ্নানির পরিচয় 
আছে, সাধারণ পাঠকের মনে তাহাই মনে হইতে পারে বটে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের যে পরিচয় 
আমর। করিতেছি, তাহাতে এ উক্কিতেও যেমন, তেমনই উহার কঠম্বর-ভঙ্গিতেও একট] যে 
অতি উচ্চ ম্বাতন্ত্রবোধ বা জাতিসাধারণ হইতে পৃথক একটা আত্ম-ধন্দম ও তাহার 
গৌরববোধ আছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তাহাতেও কোন দোষ নাই, আমরা কবিকেই 
দেখিব__বাক্তিকে দ্রেখিতেছি না__কবির প্রত্যেক ভাবাবস্থাই (229০0 )__অন্ুভূতির তীরতা 
ও ভাবের মৌলিকতায় মৃূল্যবান। কিন্ত যেহেতু ইহাতে নিছক ভাবাবস্থা ছাড়াও একটা সঙ্ঞান 
বিচার-বুদ্ধি আছে এবং তাহা রই দ্বারা একটা সমগ্র জাতির উপরে বিচারকের রায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে _এক কথায় উহ্‌! শুধু কবিতাই নয়, একট! গুরুতর সত্য-নিদ্ধান্ত, অতএব সেই সত্যের 
তথ্য-প্রমাণও একটু পরীক্ষ। করিয়! দেখা অন্যায় হইবে না। কবি "মানুষ ও “বাঙালী” এই ছই' 
শব্দের অর্থ পরম্পর-বিরোধী করিয়াছেন; কিন্তু “বাঙালী” আর সকল জাতির মতই,-_-তাহার 
দোষ এবং গুণও যেমন আছে, তেমনই তাহার চরিত্রের ঠবশিষ্ট্যও আছে-__-অতএব, সাধারণ 
অর্থে “মানুষ নিশ্চয়ই ;_-নহিলে এতকাল সে একটা সমাজ ও সভ্যতা! রক্ষা করিয়াছে কেমন 
করিয়া? বন্য বা অসভ্যও সে নয়। বহু পূর্ধ্বের ইতিহাস যেমনই হৌক - শ্রীচৈতন্যের যুগ ও 
উনবিংশ শতীব্দী-__এই দুইট। যুগে বাঙালী-মনীষা, পৌরুষ ও চারিত্র, মন্ুয্স্থবলভ নকল উচ্চ 
গুণেরই পরিচয় দিয়াছে। “সাত কোটী” সাধারণ বাঙালী, অবশ্য সেই সকল গণের অধিকারী 
নয়, কিন্তু একটা জাতিকে বিচার করিতে হইলে তাহার শ্রেষ্টগণকে দিয়াই বিচার করিতে হয়__ 
ইহাই সর্ধজনগ্রাহ্থ রীতি । রবীন্দ্রনাথ নিজে যে যুগের শেষে আবিভূর্তি হইয়াছিলেনঃ তাহাতে 
তাহার পূর্বজ এমন বহু বাঙালীকে তিনি দেখিয়াছেন, যাহারা এই জাতির গৌরব। তাহার 
সমদময়েও এ জাতির হ্বদয়বল, ত্যাগ ও উচ্চাশয়তার বহু নিদর্শন তিনি পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
তথাপি কৰি রবীন্দ্র এ সমাজকে এ জাতিকে, যে শ্রদ্ধা করিতে পারেন নাই, এই কবিতাটিতে 
তাহারই স্ুম্পষ্ট প্রমাণ আছে। ইহার পূর্বের ও পরে বহুবিধ রচনায় তিনি এই জাতিকে-_- 
বিশেষ করিয়া তাহার ব্রাদ্ষব্য-সমাজ-বিধিকে আক্রমণ করিয়াছেন; সেই নকলের মূলে ন্যায় বা 
সত্য যেমন বা যাহাই থাকুক--এঁ যে একটা সমগ্র জাতির উপরে একজন ব্যক্তির নিরস্তর বিরাগ 
এবং আত্ম-নীতি-ধর্ের বশে এ অবজ্ঞা ও অনহিষুণুতা-উহা! আর যাহাই হৌক, প্রেমের 
পরিচায়ক নয়। এইজন/ কবির এ দুই পংক্তি একজন নিতাস্ত অনাত্মীয়ের মুখে, তাহার 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্-কাব্য ২০৩ 


নিজের.উচ্চ আদর্শ ঘোষণা! এবং একট! কঠিন গাঁলি বলিয়াই মনে হইবে। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ 
এই সমাজকে কখনও আত্মীয় বলিয়! মনে করেন নাই 7 করুণা বা অতি উদ্দার বেদনা-বোধের 
পরিচয় থাকিলেও, তাহা সেই গ্রীতি নয় যাহা অপরের পাপভাগ নিজে হাসিমুখে বহন করে। 
সকল আত্মতান্ত্রিক পুরুষের মত তাহার একটা প্রবল সংস্কারক মনোভাব ছিল, তাহার বশে তিনি 
এ সমাজকে ও জাতিকে তাহার নিজের ধর্মে দীক্ষিত করিয়! তাহাদের কল্যাণ-সাধনে সচেষ্ট 
ছিলেন--সেই কল্যাণ তাহারই মনোমত কল্যাণ? সর্ব বিষয়ে তাহাদিগকে রবীন্ধর্মী হইতে 
হইবে। শেষে তাহার সে কামনা কতক পরিমাণে পূর্ণ হইয়াছে; মৃত্যুব পূর্বের তিনি 'কিবি-গু 
না হইয়! “গুরুদেব” নামের অধিকারী হইয়৷ একটা বড় আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন। 

এই কবিতাটির সমালোচনায় আমি আমার অধিকার কতকট| লঙ্ঘন করিয়াছি-_ 
কবিতার ব্যাখ্য1ও তদনুষঙ্গী কবিমানসের পরিচয় ছাড়াও আমি রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিধর্শেরও 
আলোচনা করিয়াছি; অথচ, কবি রবীগ্রকে দেখা ও দেখানোই আমার একমাত্র কর্তৃবা। কিন্ত 
উপায় ছিল না, যেহেতু “চৈতালী'র এই কবিতাগুলিতে সনেটের আকারে কবির শুধুই 
কবিমানস নয়, ব্যক্তি-স্বদয়ের৪ অকপট অভিব্যক্তি হইয়াছে, অতএব আমাকেও নেই বাকিটির 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিতে হইয়াছে। তার উপর এই ছুইটি কবিতায় কৰি যে-ভাব ও যে-চিস্তা 
এ ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! ব্যক্তির হইলেও একটা জাতির পরিচয় সম্পকিত। 
কাঙ্গেই কর্তব্বোধে আমি এইরূপ একটু পৃথক আলোচনা করিলাম। এককালে আমিও এই 
কবিতাটি পড়িয়! মুগ্ধ হইয়াছিলাম কারণ তখন রবীন্দ্রনাথকে শ্বজাতি-বাত্সল্যের ও স্বাজাত্য- 
গৌরবের শ্রেষ্ঠ চারণ কৰি বলিয়া বিশ্বাস করিতাম। পরে রবীন্দ্র-কবির কৰি ধর্ের যে 
পরিণতি দেখিয়াছি, তাহাতেও চমকিত হই নাই-কবি তাহার ভাব-জীবনে ও ধ্যান-জীবনে 
নিরস্তর নব নব সোপান অতিক্রম করিবেন, ইহা] তো গৌরবের কথা। কিন্তু আজ এতকাল 
পরে যখন রবীন্ত্র-কাব্যের মূল ভাবগ্রস্থিগুলি ও রবীন্দ্-কবিমানসের বিকাশধারাটি অতিশয় 
সাবধানে পর্যযবেক্ষণ করিতেছি তখন কবির সেই কবিধর্শ ও ব্যক্ভি-স্বাতন্তের এক নিষ্ঠা দেখিয়। 
বিশ্বয়বোধ কবিতেছি--কোনকালেই সেই ধর্শমন্ত্রর এতটুকু ব্যত্যয় ঘটে নাই? আদি ও অস্তে 
যেমন, তেমনই “চতালী'র এ কবিতায় কবি সেই একই বিশ্বমানব ও বিশ্ব-দেবতার মঙ্জারতি 
করিয়াছেন? তিনি কখনো স্বদেশ ও স্বজাতির প্রেমে এতখানি আত্মহার] হন নাই যে, এ সনেট 
একটা গালি না হইয়া, সুগভীর আত্মগ্নানির জাল! হইতে পারে। তাই সেদিন যে তুল 
করিয়াছিলাম, আজ তাহ! সংশোধন করিতে হইল, কবিকে ভূল বুঝিয়া লাভকি? যাহারা 
আজও কবিকে জাতির দিক দিয় পূজা করে তাহারাও তুলই করে__কারণ, রবীন্্নাথ প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত “বিশ্বকবিঃই বটেন। 


২০৪ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


মানসী 

কবিতা-প্রসঙ্গ 

রবীন্দ্রনাথের একটি উৎকৃষ্ট সনেট । উৎকৃষ্ট এইজন্য যে, এই ক্ষুদ্র পরিসরে কবি শুধুই 
একটি ভাব-সত্যকে সনিপুণ বাণী-রূপ দান করেন নাই-_তাহার নিজের কবিমানসের একটি স্থায়ী 
বীক্গকে কবিতাপুণ্পে গ্রক্ষুটিত করিয়াছেন। এই যে নারীর মানসী-দেহটাকে কৰি ও শিল্পীর 
চক্ষে দেখা__তাহাকে ভাবের ও নানা সৌন্দধ্যের ভূষণে ভূষিত করিয়া দুল্ল'ভ করিয়া! তোলা-_ 
ইহা প্রেমিকের নারী-পরিচয় নয়-_একান্তভাবে কবির, এবং রবীন্দ্রনাথের মত আর্ট-সাধক 
কবির । নারী হন্দর দুই অর্থে_এক প্রেমিকের চক্ষে, আরেক আর্টিষ্টের চক্ষে; এক হ্ৃদয়ের 


আলোকে, আরেক মনের সৌন্দর্ধ্য-পিপাসার কল্পনালোকে। এখানে কবি দ্বিতীয়টির কথা 
বলিয়াছেন। 


কবিতা-পাঠ 


পুরুষ গড়েছে তোরে ইত্যাদি। এরূপ কবির দেওয়া রূপ। সাধারণ পুরুষও 
নারীকে বান্তবের অধিক একটা সৌন্দর্যে মণ্তিত করিছ্জা দেখে-_সে যৌন-সংস্কারের বশে, 
যথা-_ 
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কবিও শুদ্ধ ভাষায় পরে বলিয়াছেন 
“পড়েছে তোমার 'পরে প্রদীপ্ত বাসনা” 

এ কথা খুবই সত্য । 

অমর করেছে শিল্পী, ইত্যাদি। ইহার পর কবি শিল্পীর নারী-পুজার কথা 
বলিয়াছেন, এবং তাহারও পরে, প্রকৃতিও যে নারীর সৌন্দধ্যরাঁজির জন্য কত প্রসাধনদ্রব্য 
যোগাইয়া থাকে তাহাও বলিয়াছেন। অতএব কবিতাটির মূল ভাববস্ত সবদিক দিয়! পূর্ণ ও 
সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

চরণ রাঙাতে কীট-_অর্থাৎ লাক্ষা'_-উহা একজাতীয় কীটের দেহজ আঠা। উহাই 
হইতেছে আদি অলক্তক। 

লজ্জা দিয়ে, সজ্। দিয়ে, ইত্যাদি। এ লজ্জা দিয়ে কথাটি এখানে এমন একটি 
বস্তুকে তালিকাতৃক্ত করিয়াছে, যাহ! নারীর আকর্ধণী শক্তির বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বড় সহায় । এ 
লঙ্জাই নারীর একটি প্রকৃতিদত্ সম্পদ এবং আর সকল সৌন্বধ্যের উপরে উহা! একটি শ্বতন্ত্র ও 
অমূল্য ভূষণ । কবি বলিতেছেন_-এ সকলই তোমার নগ্র বাস্তব রূপকে আবৃত করিয়া, এবং 
তোমাকে একটি অপর মহিমায় মণ্ডিত করিয়! যতটুকু গোপন করিয়াছে, অর্থাৎ তোমাকে ঘেরিয়া 
একটা অপরিচয়ের রহস্য সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাতেই পুরুষ তোমাকে ছুর্লভ ও দুশ্রাপ্য মনে 
করে। 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্্-কাব্য ২৭৫ 


পড়েছে তোমার "পরে প্রদীপ্ত বাসন! ইত্যাদি। শেষ দুই পংক্তি যেমন ভাষায় 
তেমনই অর্থগৌরবে সমান দীপ্তিময় হইয়াছে । “অর্ধেক মানবী*-_-অর্থাৎ, দেহটা কম সত্য নয় 
_কিন্তু কেবলমাত্র “দেহ” হইলে তুমি পুরুষকে এমন মুগ্ধ করিতে পাবিতে ন1!; কল্পনায় সেই 
দেহে একটি রূপ যুক্ত হইয়া__ছুই-এ মিলিয়। তোমার যে মৃত্তি তাহাই আমর! দেখি ও 
জানি। এ 'কল্পনা"-আদৌ কাম-কল্লনা, পরে তাহাই চিত্তের উৎকর্ষ অনুযায়ী প্রেম-কল্পন। বা 
নিছক সৌন্দর্য পিপাসাব কল্পনা হইয়া উঠে। 


মৌন ও অসময় 

কবিতা -প্রসঙ্গ 

কবিতা দুইটি রবীন্দ্রনাথেব কবিতা হিসাবে বিশেষত্ব-বজ্জিত--সঞ্চয়ন-গ্রস্থে স্থান 
পাইবার উপযুক্ত নয়। ইহাদের পবিবর্তে “চতালী” হইতে উৎকৃষ্টতর কবিতা চয়ন করা 
যাইত। কবিচিত্তে একটা অবসাদ বা শুন্যতাবোধ--একটা সমসাময়িক কবিশক্তিহীনতার 
অতি সাধাবণ আক্ষেপ এই ছুই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে; উপমাগুলিও অতিশয় মামুলী। যদ্দিও 
ইহাতে কবিহৃদরয়ের কোন বাস্তব-বেদনাব যথাযথ প্রকাশ হইয়া থাকে, তথাপি সেই বেদন! 
কাব্যরসিক পাঠকের রসচেতনায় সাঁডা জাগাইবে না, কারণ তাহা একাস্তভাবে কবির নিজ 
অন্তরের ঘটনা । 


কৰিতা-পাঠ 
বাশি যেন নাই...শুধু অশ্রুজল। (মৌন)-_সেযে কেমন অবস্থা তাহা 
শ্তধু এইরূপ বাক্যের ছারা বুঝানো যায় না-কবিতার আকাবেই তাহা আমাদেব হৃদয়দম করা 
যাইবে। বাঁশির স্থুর নাই, নিশ্বাস আছে, অথবা গানের রাগিণী নাই, অশ্রজল বা ব্যথা 
আছে--এ অবস্থাবোধ হয় ভাবান্দু ( 561301061)121) মানুষ মাত্রেরই হয়; তফাৎ এই যে, 
তাহার! কবি নয় বলিয়া সেজন্য আক্ষেপ কবে না, এখানে কবিব ভাষা আছে বলিয়া পেই 
আক্ষেপ ছন্দোবন্ধে প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে । বস্তুতঃ এই কবিতা ছুইটির খদি কোন 
বিশেষ মূল্য থাকে, তবে তাহ! এ ভাবাবেগপ্রাণ, অথচ কবিশক্কিহীন নীরব কবিদের 
অন্তর-বেদনার পরিচয় হিসাবে । কবি তো এই কথাই এ কাব্যের মারস্তে বলিয়াছেন-- 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ।*** 
কথন! মনের ভুলে যদি এবে লই তুলে 
বাজে বুকে বাজাইতে বীণ! , 
যদিও নিখিল ধরা বসন্তে সঙ্গীতে ভর! 
তবু আজ গ্রাহিতে পারি ন|। 
কথা আজ কথ! সার হুর তাতে নাহি আর 
গাঁথা ছন্দ বৃথ| বলে মানি, 
অশ্রজলে ভর প্রাণ নাহি তাহে কলতান-_. 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


২০৬ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


এ প্রথম কবিতাটিতে কবির বেদনা আরও সমূলক ( ৪06060 ) ও অকৃত্রিম বলিয়া 
মনে হয়, উহার কাব্যরস আরও সার্থক হইয়াছে। 

তোমারে হেরিয়। তার, ইত্যাদি (“অসময়' )-_ভাব এই যে, এখন প্রাণে কবিতা 
নাই, অথচ তোমার আগমনে একটা! যে ব্যাকুলতা জাগিয়াছে তাহাতে বাহির হইতে একট! 
উদ্দীপনার বশে কিছু লিখিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু সে কবিতা অকালে-ফোট! পুষ্পমুকুলের মত বর্ণ ও 
সৌরতে সম্পূর্ণ হইবে না। কারণ-_ 
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কুমারসম্ভব গন 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


সুবীন্দ্র-কবি-মানসে-কবিচিত্তের রসপিপাসায়-__ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ কবি কালি- 
দাসের কাব্যের যে এমন একটি রুচি ও ভাবগত গৃঢ় প্রভাব কবির সেই কৈশোর হইতে প্রৌঢ় 
কাল পর্য্স্ত বিস্তারিত হইতে দেখা যায়, এই কবিতা তিনটিতে ( পরবর্তী "মানসলোক? ও 
কাব) ) তাহার একটি চকিত অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ব্হুতর কবিতায় ও গদ্- 
নিবর্ধে কালিদাসের এবং তাহার 'মেঘদূত', 'শকুন্তলা*র (একবার মাত্র “রিঘুবংশে”র ) কবি- 
কল্পনা ও কাবাজগংকে বার বার সেই গভীর অন্ুরাগের অধ্য নিবেদন করিয়াছেন। এখানে 
তিনি “কুমারসম্তভব-এর কবিকে বিশেষ করিয়! সম্বর্ধনা! করিয়াছেন। পরে কিন্ত-_সর্গবিশেষের 
কাব্য-সৌন্দরধ্য বিস্বৃত না হইলেও, তিনি “কুমারের প্রতি তেমন ভক্তিভাব রক্ষা! করিতে পারেন 
নাই--তাহার প্রমাণ আছে। উহা তাহার কবি-ধশ্মবের ও কবিমানসের শেষ রূপাস্তরক'লে 
ঘটিয়াছিল। বাল্যকালে তিনি ছাত্র-কর্ম-হিসাবে “কুমারসম্ভবে'র অংশ বিশেষের অ্বাদ 
করিয়াছিলেন সে কথ! পূর্ব্বে বলিয়াছি। এখন এই পূর্ণ কবি-যৌবনকালে তিনি পুনরায় এ 
কাব্য পাঠ করিয়া যে সনেটগুলি লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে কাব্য অপেক্ষা কবির প্রতি অধিকতর 
শ্রদ্ধার নিদর্শন আছে ) এই প্রথম সনেটটিতেও “কুমারসম্ভবে"র মূল-কাহিনীর যে পর পর সেই 
সাতটি সর্গের একটি শোভন-সুন্দর কবি-কল্পনা-মপ্তিত রসচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতেও কৰি 
“কুমারসম্ভব গান; অপেক্ষা সেই গানের গায়কের একটি স্থুরুচি-সথলভ সম্কট-অবস্থার কল্পনা করিয়া 
তাহারই কণ্ঠে আপন হৃদয়ের প্রশস্তি-মাল্য অর্পণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, কালিদাসের 
কাব্যে কবিমানসের স্থরুচি-স্থলভ সন্কোচ কোথাও নাই, এবং কালিদাস যে যুগের কবি সে যুগে 
-'যে আর্ট ও মে জীবনচধ্যার আদর্শ ভারতে একটা [২€1151559810-এর স্থষ্টি করিয়াছিল, 
তাহাতে দেহ ও আত্মা, ভোগ ও ত্যাগের একট! বলিষ্ঠ ও অকুণঠ সমন্বয়, হিন্দুর প্রতিভাকে পূর্ণ 
পরিণতির গৌরব দান করিয়াছিল। সে যাই হৌক, তিনটি সনেটের মধ্যে, এই সনেটটিতেই 
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কবিকল্পনার যে একটি রস-চাতৃরী আছে, তাহাই আমাদিগকে মুগ্ধ করে; তাহাতেই কালি- 
দাসের “কুমারসম্ভব গান” একটি নৃতন মহিমা লাভ করিয়াছে। 


কবিতা-পাঠ 

চারি দ্বিকে ঘিরে, ইত্যাদি। এই কয় পংক্তিতে কবি পৌরাণিক কৈলাসপুরীর 
বর্ণনা হইতেই শিব-পরিবারের একটা! (৮:০০1) [11010519101 তুলিয়াছেন, চিত্রের পশ্চাৎ 
চরিত্রগুলিও যেমন, পশ্চাৎপটখানিও তেমনই আধুনিক কাব্য-পদ্ধতির ছায়ালোক-সথষমায় জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

কভু ম্মিতহাসে, ইত্যাদি। উমার বাল্য-লীলা ও যৌবন-বর্ণনার কালে। তু 
দীর্ঘশ্বাস'--হরেব প্রতি প্রেমসঞ্চারে এবং সেই মনোরথ পূর্ণ না হওয়ার আশঙ্কায়। “কু 
অশ্রজলোচ্াস*__মদনতম্ম হওয়ার ব্যাপারে এবং সেই রূঢ় প্রত্যাখ্যানে ; অথবা_এ “মদন 
ভম্ম” ও প্রত্যাখ্যানের কারণেই দীর্ঘশ্বাস” এবং পরে তপস্তাশেষে হরকর্তৃক সেই সাদর-সন্সেহ 
আলিঙ্গনে যুগপৎ অভিমান ও আনন্দের “অশ্রুজলোচ্ছাস? | 

যবে অবশেবে, ইত্যাদি । সর্বশেষে সপ্তম সর্গে বিবাহ ও মিলনের পর কবি যখন 
“নব দম্পতী র গোপন গ্রেম-লীলার বণনা আরম্ভ করিলেন। 

সহসা''*অসমাপ্ত গানে। “কুমারসম্ভবে”ব প্রথম সাত সর্গ-ই কালিদাসের নিজের 
রচনা এবং অষ্টম হইতে বাকি সর্গগুলি পরে কোন কবি যোজনা করিয়াছেন এইরূপ একটা 
প্রসিছি আছে। কিন্তু তাহাতে “মহাকাব্য, অসমাণ্চ থাকিয়া যায়, শান্ত্রমতে মাত্র সাতটি সর্গে 
মহাবাব্য সম্পূর্ণ হইতে পারে না। এদিকে এ অষ্টম সর্গে হর-পার্বভী"র যে রতি-সভোগের 
বণনা আছে, ভাহাও অশাস্ত্রীয়__কাবণ, “জগত: পিতরৌ”, অতএব মাতা-পিতার এরূপ মিলন- 
বর্ণনা সন্তানের পক্ষে অতিশয় গহিত। তাই কবি প্রচলিত প্রবাদই বিশ্বাস করিয়া উহাকে 
“অসমাপ্ত গান” বলিয়াই অভিহিত করিয়াছেন-_বস্ততঃ এ “কিংবদস্তীর উপরেই এই কবিতার 
সমগ্র রসকল্পন! নির্ভর করিতেছে। 

[ কিন্তু এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটা! কথা বলা৷ যাইতে পারে। সপ্তম সর্গের পরবর্তী এ 
সর্গগুলি যে কালিদাসের রচিত নয়, এমন কথা জোর করিয়া বলা যাঁয় না। উহাতে যে 
স্থরুচির বিন ও দারুণ অঙ্লীলত। আছে তাহ! সত্য- কিন্তু রুচি ও রসের সম্বন্ধ সর্বকালে একরূপ 
নয়। সাধারণভাবে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে-_কাব্যে ও পুবাণে আধুনিক এই রুচির শাসন 
কুত্রাপি নাই। কালিদাসের কাব্যে অশ্লীলতা অন্থত্রও আছে ; আবার এ অষ্টম সর্গের কাব্য- 
রস বহুকাল পর্য্স্ত ভাবতীয় কাব্যদংস্কারে বিদ্যমান ছিল--জয়দেবের্‌. গীতগোবিন্দ, বৈষ্ণব 
পর্দাবলী ও পরে ভারতচন্ের তো কথাই নাই, ভারতীয় চিত্রে ও ভাস্কখ্যে নারী-মৃদ্ঠির নিরা- 
বরণ শোভ1 এবং অন্ঙ-পুজায় অঙ্গ-গৌরব যেমন পূর্ণ প্রকটিত হইতে দেখা যায়, তেমনই 
পবিত্র মন্দির-গাত্রে উন্মদ মিথুনমৃত্তির লীলাও, দেবতা-ভক্তির কিছুমাত্র বিশ্ন ঘটাইত না। 
অতএব, এ যে কয় সর্গকে অশ্লীল বলিয়া বর্জন কর হইয়াছে--উহ1 বহু পরবর্তীকালের রুচি ও 
রসবিচারের ফল বলিয়াই মনে হয়। ] 


২০৮ কৰি রবীন্দ্র ও রবীন্দ-কাব্য 
মানসলোক 

কবিত-প্রসঙ্গ 

কালিদাসের “কুমারসম্ভব-কাব্যে, কাব্যেরও অন্তরালে যে একটি কবি-মানসলোক আছে, 
কবি রবীন্দ্রনাথ তাহারই ধ্যান করিয়াছেন। প্রাচীন কাব্য-বিচারে এই কাজটির কোন 
প্রয়োজন ছিল না-__কারণ কাব্যই ছিল বিচার্ধ্য-_কবিমানস বলিয়া কোন পৃথক বস্ত্র অস্তিত্ব 
রসবিচারে গ্রাহথ হইত না। এই গুরুতর অভাবটির জন্য আধুনিক কাব্যবিচারে সংস্কৃত 
অলঙ্কারশাস্ত্র একরূপ যোগ্যতাহীন হইয়! পড়িয়াছে-_কবিদৃষ্টির শ্বাতন্ত্য ও কাব্যে কেবল শব্বার্থ- 
ঘটিত রস নয়--ভাগবতী স্থষ্টির যে স্থুগভীর রহম্ নির্বিবশেষের বিশেষ রূপগুলিতে প্রতিভাসিত 
হয়, তাহার সন্ধান উহার এ রসবাদের বহিভূর্ত। কবি রবীন্দ্র কিন্তু এখানে এরূপ রস- 
বিচারের ঠিক বিপরীত আদর্শে আকৃষ্ট হ্ইয়াছেন-_তিনি কাব্যকে সম্পূর্ণ গৌণ করিয়া কবির 
পৃূজ1 করিয়াছেন। এ কুমারসম্ভব, উজ্জয়িনী রাজসভাঁও যেমন, তেমনই এ কাব্যের কাহিনীও 
মনের মধ্যে ক্ষণপ্রভার মত উদয় হইয়া মিলাইয়া যায়। কেবল উহাতে যে "শঙ্কর-চরিত” ফুটিয়। 
উঠিয়াছে--সেই চরিতের উদ্ভাবনায় (002100$100 ) ও তাহার রূপকরূপের উপাদান 
হিসাবে “চরস্থির আঘাঢ়ের ঘন মেঘদলে”র «নীলকণছ্যতিপম স্সিপ্ধনীলভাস, এবং €জ্যাতির্খয় 
সপ্তধির তপোলোক এইরূপ কয়েকটি চিত্র মানসমধ্যে চির-মুদ্রিত হইয়া গেছে--উহাতেই 
মানস-কৈলাসের নিঞ্জন তৃবন-__অর্থাৎ কবিমানসের উচ্চতম শিখর দৃশ্যমান হইয়া 
আছে । কবি এখানে “কুমারসম্তবে'র সঙ্গে কালিদাসের “মেঘদূতে'র “আধা” ও “ঘন্‌ মেঘদল" 
এক করিয়া লইয়াছেন। এ কবিতায় কালিদাসের কবিমানস ব! কুমারসম্ভব, কোনটারই ধারণা 
সুম্পষ্ট হইয়া উঠে নাই, কেবল কবির নিজ অন্তরের একট! অস্পষ্ট অনুভূতি ছুই একটি ইঙ্চিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। শেষের এ যে ছুই পংক্তি-- 

সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি__ 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি ॥ 

-ইহাতে সেই “বিপুলচ্ছবি* কালিদাসের কবিমানসের সেই শঙ্কর-চরিত-বিস্থিত মৃষ্তিটিও আর 
রহিল না, কেবল একটি কবি-আত্মার নিব্বিশেষ সত্তা, আর সকলকে অতিক্রম করিয়া, নিঃসঙ্গ 
মহিমায় বিরাজ করিতে লাগিল। 

কিন্তু কাব্যের ভিতরেই কবিকে পাইতে হয়-_কাব্যের বাহিরে কোথাও নাই--কবি- 
মান্থষের আত্মার কথা স্বতন্ত্র কালিদাসের এ কাব্যগুলি আছে বলিয়াই কালিদাস আছেন, 
এবং উহার বাহিরে যে-কালিদাস থাক1 সম্ভব তাহার সহিত আমাদের পরিচয় নাই, থাকার 
প্রয়োজনও নাই। কাব্য বলিতেও যেমন কবি, তেমনই কবি বলিতেও কাব্যকেই বুঝিতে 
হইবে। অতএব কালিদীসের কাব্যকে অতিক্রম করিয়া এ যে “চিরকবি'র ধ্যান, উহা 
রবীন্দ্ীয় ব্যক্তিধন্ম ও কবিমানসের পক্ষেই সম্ভব, কারণ, রবীন্দ্রনাথ সকলের উপরে ব্যক্তির 
স্বতন্ত্র মহিমার উপাসক। এখানেও কবির সেই এক সর্বসন্দ্ব-বন্ধনহীন আত্মার আত্ম- 
পুজার মঞ্ত্র কেমন উকি দিয়াছে, তাহাই লক্ষণীয়। কবির কাব্য অর্থাৎ তাহার কীহি 
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অপেক্ষা কবি অনেক বড়,_এই ভাব-মন্ত্র এখানেও যেমন, তেমনই পরবর্তী কালের কাব্োও 
ঘোষিত হইয়াছে, যথা-- 
তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহত, 
তাই তৰ জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয় যায় কীত্তিরে তোমার 
বারগ্থার । 
[ বলাক। ] 


রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস তথা ব্যক্তিধশ্মের যে প্রধান লক্ষণ__-তাহা এই [05119 7720190 
বা দু্র্য আত্মনিষ্ঠা--স্বাতন্ত্রা-মহিমার জয়গান। পূর্বের কবিতায় আমর! ইহারই একটা 
অকপট প্রকাশ দেখিয়াছি ঃ বস্তৃতঃ সমগ্র রবীন্ত্র-কাব্যে ইহা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত রস- 
কল্পনা, ভাবুকতা৷ ও কাব্যকলার অপূর্ব বিকাশে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই জন্যই 
রবীন্দ্র-কাব্যে কোনরূপ সঙ্গ-পিপাসা বা! সমাজ-প্রীতির যে আবেগ-গভীর হৃদয়ধশ্ম তাহার 
কাব্য প্রেরণ! বিফল হৃইয়াছে--বরং সর্বত্র এরূপ সাক্ষাৎ হ্ায়-সম্পর্কের ক্ষুধাকে নিয়স্তরের 
পিপাসা বলিয়, এবং তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্ত__-সকল কামনাকে দেহের ক্ষেত্র হইতে 
মানসক্ষেত্রে তুলিয়া শোধন করিয়া লওয়া হইয়াছে-_-এবং ব্যক্তিকে ও বিশেষকে বর্ন 
করিয়া বিশ্ব ও ভূমার আরাধনাই একমাত্র ধশ্শ হইয়াছে। “চতালী'র এই ছোট ছোট 
কবিতাগুলিতেও সেই ধর্শমন্ত্র কিরূপ সরল ও সুস্পষ্ট আকারে প্রকাশ পাইয়াছে, আমি 
এখানে তাহার যে সবিশেষ উল্লেখ করিলাম, তাহার প্রয়োজন ছিল; আমি রবীন্দ্র-কাব্য- 
পাঠের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্র-কবিধর্শের বিকাশ এবং তাহাতে কোন্‌ মূলমন্ত্র ক্রমশঃ স্ফুটতর 
হইয়। উঠিতেছে-_তাহাও প্রণিধান করাইতে চাই ; নৃহিলে কবি রবীন্দ্রের বিশিষ্ট গ্ররতিভা 
এবং রবীন্দ্র-ঝাব্যের গতি-প্রকুতি ও তাহার পরিণাম বুঝিতে পার৷ যাইবে না। 





কাব্য 
কবিতা -প্রসঙ্গ 


কালিদানকে:উদ্দেশ করিয়া বলিলেও, এই কবিতায় সকল শ্রেষ্ঠ কবির কবি-জীবন 
ও কাব্যের মধ্যে থে স্প্বন্ধ--কবি তাহাই চিস্তা করিয়াছেন, অতএব উহার সাধারণ “কাব্য 
নামটি যথার্থ হইয়াছে । এই জন্য কবির ব্যক্তি-জীবনকাহিনী হইতে' কাব্য বড়, কবির 
মধ্যে যে মহ্ত্তর পুরুষ বাস করে, এ কাব্যে তাহারই পরিচয় নিহিত থাকে ; উহাই 
সত্যকার «কবি-চরিত | “চিত্রা"র “প্রেমের অভিষেক নামক কবিতায় কবি আরেকভাবে 
এঁ এক ততই প্রচার করিয়াছেন। সেখানে কবির মুখে, এখানে ভক্তের মুখে। সেই 
ব্যক্তি-জীবনের “আমি"টা হইতে কবি-জীবনের *আমি'টা শ্বতন্ত্র) এরূপ একটা ব্যবধান রক্ষা 
করিতে না পারিলে, এবং তাহারই শক্তিতে বাস্তবের যতকিছু ছুঃখ-হুর্গাতিকে দূর হইতে 


২১৪ কবি রবীন্জ ও রবীন্দ্র-কাব্য 


অনাসক্তভাবে দেখিতে না পারিলে কবিরা এই বিষবৃক্ষ হইতেই এমন অমৃতফল চয়ন 
করিতে পারিতেন না। এখানে এঁ “কাব্য বলিতে খাঁটি রসস্থা্ই বুঝিতে হইবে অর্থাৎ 
যে কাব্য আমাদের চিত্বকে সংসারের মলিন্তা ও ক্ষুদ্রতার মধ্যেই বাঁধিয়া রাখে না 
প্রাণ-মনকে উর্ধে বিহার করিবার শক্তি দান করে, বিষের পরিবর্তে অমৃত আস্বাদন 
করায়। কালিদাসের কাব্য সেইরূপ কাব্যই বটে? কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে 
উহাই 'কাব্যে'র শ্রেষ্ঠ আদর্শ নহে-_বাস্তব-বিম্বৃতির এ রসকল্পনা উৎ্রষ্ট কাব্য হইলেও, 
বাস্তবের বিষকে কল্পন] হইতে বহিষ্কার করিয়া নয়, তাহাকে অমুতরসে পরিণত করিবার 
যে কবিশক্তি তাহাই শ্রেষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথ নিজে- এরূপ রস বা সৌন্দরধ্য-মগ্ত্রের কবি, তাই 
কালিদাসের সহিত তাহার একটি অন্তরের আতীয়তা আছে। 
কবিতা-পাঠ 

তবুকি, ইত্যাদি। প্রথম ছুইটি সনেটের সহিত এই সনেট একট! ভাবন্ত্রে যুক্ত 
রহিয়াছে, একই কবিতার পর-পর 5$8028-র মতই এই সনেটগুলি মিলিয়া একটি 9০913 
56001106 হইয়াছে । 

কখনে। কি সহ নাই, ইত্যাদি। তুলনীয়-_ 
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নিদ্রহীন রাতি...বক্ষে শেল গাঁথি--এখানে এ গীঁথি ক্রিয়াপদটি সুষ্ঠ হয় নাই-_ 
বিশেষতঃ মিলের স্থানে আছে বলিয়া তাহার শৈথিল্য বেশি করিয়া চোখে পড়ে । “সনেটে"র 
মত কবিতায় মিল ও শব প্রয়োগের সামান্ততম ক্রটি রসবোধকে পীড়িত করে। তারপর 
বাক্যের & অংশটিতে অন্বয়দোষও আছে-_-“বক্ষে শেল গাঁথিয়া নিজ্রাহীন রাত্বি কাটে নাই”, 
_ইহার অর্থ এ শেল নিজের বক্ষে নিজে গীঁথিয়া৷ নয়--তাহা আপনা হইতেই বক্ষে 
বিধিয়াছে, অর্থাং দারণ যন্ত্রণা দিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রচনায় এমনতর ক্রটি বিস্ময়কর 
বটে। বুঝিতে পারা যাঁয় একালে কবির কাব্যরচনায় মনের একটা অবসাদ-শৈথিল! ছিল। 

আনন্দের অূর্বপানে। এ “আনন্দ রবীনত্র-কবিধর্দের একটা বড় মন্ত্র; পরে 
আমরা রবীন্্-কাব্যে এক অভিনব আনন্দবাদের অফুরম্ত রসোল্লাস দেখিব। 

জীবনমন্থন বিষ, ইত্যাদি। «কবিতা-গ্রসঙ্গ' দেখ। 


“চৈতালী'-পাঠান্তে ও পর্ববশেষে 
(১) 

“চৈতালী” পাঠ করার পর রবীন্ত্র-কাব্য সঙ্বন্ধে একটি বিশেষ কথা! বলিবার আছে-_রবীন্র- 
কবিজীবনের একট] যুগ শেষ হওয়ার কথা । আমি এই কাব্যেই একটা পর্ব--দ্বিতীয় পর্ব--শেষ 
করিয়াছি; কিছু ইহ! কেবল পর্বশেষ নয, কবির কবিমানসের বিকাশে এখানে পরিণতির 
একটা বৃহত্তর ছেদ পড়িয়াছে। সেই “ভান্টুসিংহ” হইতে “কড়ি ও কোমল” এবং 'মানসী+ হইতে 
“€চতালী+ এই ছুই পর্ক্রে যেমন কতকগুলি ভাব-বীজ, ও একটা বিশিষ্ট কবি-প্রকৃতি পর্বব হইতে 
পর্বাস্তরে উত্তরোত্তব স্প্রকাশ হইয়! উঠিয়াছে, তেমনি কবিশক্তির বিকাশ-মুখে তাহা উজ্জলতর 
রসরূপে রূপায়িত হইয়াছে। তাহাতে ইহাও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, কবির ভাবুকতা৷ ও রস- 
কল্পনা যতই গভীর ও দুরপ্রসারী হউক, শেষ পর্যন্ত, কবির সেই 17801920 বা আত্মভাব- 
পরায়ণতার কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। “মানসী* হইতে “চিত্রা” পর্যাস্ত যে কাব্ধারা, তাহাতে 
এমন বহু কবিতা আছে-_ সেই কবিতাগুলির ভাবসৌনর্ধযও অতুলনীয়-_যাহাতে কবির অকুষ্টিত 
আত্ম-নিবেদনই নানা ছন্দে ব্যক্ত হইয়াছে। এই আত্মনিবেদন অর্থে, কবির নিজন্ব কবিধন্ম, 
তথা আত্মিক সাধনমন্ত্রেরে ঘোষণা; ইহারই শেষ পর্ধ্যায় “চিত্রা 'জীবন দেবতা'য় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। অতএব, এ পর্য্যন্ত আমর] কবির কাব্যও যেমন, তেমনই তাহার অন্তরালে একটি 
ব্যক্তি-স্বতন্্র কবিমানসকে মুগ্ধচিত্তে অনুসরণ করিয়াছি। কিন্তু এই চতালী'-কাব্যে সেইরূপ 
কাব্য-সাধনায় যেন একটা শ্রান্তি বা! সমাপ্তির স্পষ্ট আভাস আছে) শুধুই সমাপ্তির অবসর 
বিনোদন নয়কবি অন্থুভব করিতেছেন, তাহার অন্তর-বীণার সেই বীণাপাণি যেন চলিয়া 
গিয়াছেন, গনের সেই স্থর আর তাহ'তে বাজে না; “চতালী'র একাধিক কবিতায় বারবার 
এই অবস্থার বর্ণনা আছে। অপর কবিতা গুলিতেও আমর] কবিমানসের একটি 089515 বা 
উদ্চামহীন অবস্থাব»_যেন স্বয়মাগত ভাবচিস্তার একটি অবশ ও অকপট প্রকাশ দেখি; এগুলি 
যেন কবির 'অবকাশ-রঞ্জিনী”। কিন্তু কাব্যপ্রয়ান যেমনই হোক,--চতালীতে সেই পুর্ব 
ভাবধারাঁর কয়েকটি প্রধান প্রধান গ্রন্থি উকি দিয়াছে--যেন কবি তাঁহার বিগত কবি-জীবনের 
একটা সালঙামামী করিতেছেন। তাহাতেও দুইটা স্বর নিশ্চিত হইয়। উঠিয়াছে-_প্ররৃতি- 
গ্রেমের ত্য প্রীতি, ও নিজের হ্বতন্ত্র ধর্মবোধ বা মনুয্যত্বের আদর্শ। তাহাতে কোথাও কোন 
সংশয় নাই, কবিপ্রাণের দিক দিয়াও একটি পূর্ণতাবোধ আছে। 

ইহা পূর্বে “সোনার তরী'তে আমরা কবিপ্রাণের একটা! সংশয়_একটা আধ্যাত্মিক 
সংকটের আভাস পাইয়াছিলাম। কবি যেন তাহার প্রাণের সেই অসীম আকুতি ও মনের 
অন্তহীন ভাবকল্পনার ভার বহিতে পারিবেন না; বাহিরের আকাশে প্ঘন-বরঘা" অথবা তরীর 
সম্মুখে সংশয়ময় ঘননীল নীর' তাহাকে উদ্বিগ্ন করিয়াছে, কিন্তু তাহাতেও সমাপ্তির সন্তোষ ছিল 
না) ঝড়ে ডুবিবার পূর্বে কিছু বাচাইবার, কিন্বা 'নিরুদ্দেশযাত্রা'র সেই ছুস্তর সাগরে নির্বি্ন 
হইবার কামনাই ছিল! “তালী'তে ঘন বরযাঁর উপদ্রব নাই, বরং বর্ষশেষের শেষ ফসল ও 


২১২ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তাহার পূর্ণ-সফলতার তৃপ্তিস্খ আছে। কবি সত্যই অনুভব করিয়াছেন, তাহার কাব্য- 
প্রেরণার একটা বড় পর্বব অবসিত হইয়াছে, তাই প্রাণ তৃষ্ধ হইয়াছে,-এইবার তিনি প্ররুত 
বিশ্রামের অবকাশ পাইয়াছেন। “চিত্রা"র কবি এই রকম একটা সমাপ্তির পূর্বাভাস পাইয়া 
ছিলেন, তাই তীহার “জীবন দেবতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ, যা কিছু আছিল মৌর*' 
যত শোভা, যত গান, যত প্রাণ, জাগরণ ঘুমখোর ।**" 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, 
আনে। নব রূপ, আনে। নব শোভা, 
নুতন করিয়া লহো৷ আরবার চিরপুরাতন মোরে। 
নুতন বিবাহে বীধিবে আমায় নবীন জীবনডোরে ॥ 


[ জীবন দেবতা 


এখানে আর সেই প্রার্থনাও নাই$ জীবনদেবতার উদ্দেশে যে একটিমাত্র কবিতা আছে, 
কাবোর সেই “উৎসর্গ কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন-_ 


তুমি এসে! নিকুপ্ত-নিবাসে 
এসে। মোর সার্থক-সাধন | 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল-_ 
বসন্তের সর্বব-সমর্পণ ॥ 


এখন সেই পূর্ণতায় কেবল এক কামনা আছে-_সর্ধবসমর্পণ) এ সার্থক সাধন কথাটি বড়ই 
অর্থপূর্ণ। অতএব, "ঠচতালী'র এ উৎসর্গ এবং উহার অধিকাংশ কবিতা এইরূপ একট। 
সমাঞ্চির-কবিজীবনের এক ভাগে একটা পরিণতির সংবাদ দিতেছে । 


ইহা যে কত সত্য তাহার একটি প্রমাণ ইহার পরবর্তী কাব্যগুলি--বল্পনা, কথা, কাহিনী 
ও ক্ষণিকা। এগুলিতে রবীন্দ্রনাথ একটি নৃতন কাব্যজগতে- কেবলমাত্র কল্পনাকে সঙ্গিনী 
করিস! বিচরণ করিয়াছেন। সেই জগত রসের জগৎ, তাহাতে এরূপ আত্মভাব-সচেতন কবি- 
মানসের উৎকঠা নাই। সেই কাব্যগুলিতে স্থশ্দরের যে আরতি আছে, তাহা “মানস-স্ন্দরী* ব| 
“জীবন দেবতা'র মন্ত্রারতি নয়; তাহাতে “বন্ন্ধরা+ এবার ফিরাও মোরে+, «প্রেদের অভিষেক" 
বা “নিরুদ্দেশ-যাত্রা+ কবিকে আকুল করিয়া তোলে না, এখন “ব্্যামঙ্গল” ণমদন্ভম্ম ও স্বপ্ন? 
কবিকে স্থদূর কল্পজগতে উড়াইয়| লইয়া যায়, তাহার রস কবিকে আত্মবিস্বত করে! এ পৃথক 
কাব্য-কল্পনার এই জাতীয় কবিতাগুলিই “অখিল মানসম্বর্গে অনস্তরঞ্গিনীকে আমাদের ধ্যানবস্ত 
না করিয়া, সাক্ষাৎ "স্বপ্পসঙ্গিনী? করিয়া তোলে। ইহার পর, “কথা” ও “কাহিনীতে কবি যে 
কাব্য সু্টি করিয়াছেন তাহাতে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যতদূর সম্ভব--আত্মভাবমুক্ত হওয়ার লক্গণ 
আছে, ইহ! বলাই বাহুল্য। সর্বশেষে ক্ষণিকা*য কবি যেন পূর্ণমুক্তির আনন্দে, মুক্তপক্ষ বিহন্বের 


কবি রবীজ্জ ও রবীন্দ্র-কাব্) ২১৩ 


মতই, একটা বৃন্নাবনী আকাশে লঘুলীলায় সম্তরণ করিয়াছেন) মনের সেই শৃঙ্খল হইতে মুক্তি- 
লাভের আনন্দে নিজেই উচ্ছুসিত কঠে গাহিয়াছেন-_ 


এতদ্দিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি 
তাঁড়াভাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে 


জুটেছি ॥... 
ধার বেড়ি কারে ভাঙ৷ বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি ॥ 


কিন্তু এখনই এতদুরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই ; কেবল, এ যে আমি বলিয়াছি, এই 
পর্ব্েব শেষে, কবিমানসের একটি সুস্পষ্ট পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়, ইহ শুধুই পর্বশেষ নয়__ 
কবির কবিজীবনেরও একটা অধ্যায়-শেষ তাহারই সহ্জগ্রান্থ প্রমাণস্বরূপ, আমি পরবর্তী পর্ধের 
( “কল্পনা হইতে কক্ষণিকা? পর্যন্ত ) ঈষৎ পরিচয় দিলাম--যথাস্থানে বিস্তারিত আলোচনা 
করিব। 


(২ ) 


এইবাঁব সংক্ষেপে রবীন্দ্রকাব্যের সেই বিগত ধারাটির একটি সমগ্র ধারণা করিতে হইবে। 
আমর] দেখিয়াছি, এ ছুই পর্ধধে কবিজীবনের প্রায় অর্ধ, এমন কি, মধ্যাহ্ন অতিবাহিত 
হইয়াছে ; উহ্হাতেই একটা বিশিষ্ট কবিপ্রকুতির-_শুধুই উন্মেষ নয়_ পূর্ণবিকাশ ঘটিয়াছে। 
প্রভাত-সঙ্গীতে" যাহার উদ্বোধন, এবং “চিত্রা” ও “চতালী'তে যাহার নিবর্তন, তাহা যে একট! 
বড যুগ তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্ত অপর যুগ হইতে তাহার বৈশিষ্ট্য কি? সবচেয়ে বড় 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এ কালের এ কাব্যে কবি যেভাবে ক্রমাগত আপনাকে খুঁজিয়াছেন তেমন 
আস্তরিক উৎকা, এবং তাহার বশে প্রাণ-মনের উদ্দীপ্তি ও অকপট উৎসার পরে আর কোথাও 
লক্ষিত হয় না। এই প্রথমার্দের কাব্যসাধনায় তিনি সেই আত্মুমস্ত্রটকে যথাযথ প্রকাশ কারবার 
একা স্তক আগ্রহে যে বাণী ও যে-ছন্দ এবং যে-স্থুর লাভ করিয়াছিলেন তাহাতেই সমগ্র রবীন্দর- 
কাব্যের ভিত্তি-নিশ্মাণ হইয়াছে । পরে কবি তাহার কবিধন্মের সহিত কাব্যকলাকে যে-পথে 
যে-মুখে প্রবর্তিত করুন না কেন, এই কালের এই সাধনায় যে সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল__সেই বাণী- 
সিদ্ধি শুধুই আর্টের জয়লাভ নয়, কবির প্রাণের অগ্নিদীপ্তি তাহাকে একাধারে ভাবোচ্ছল ও 
রসোজ্জন করিয়াছে। আটিষ্ট বা রসল্রষ্ট। রবীন্দ্রনাথ ইহার পরের অধ্যায়ে ষে নিপুণতর বাণী- 
কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার মুল্য অন্তরূপ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিপ্ররুতি, তাহার 
ব্যক্তিত্বতন্ত্বকবিমানসের আদি ও অনাবৃত রূপটি দেখিতে হইলে কবিজীবনের এ প্রথমার্ধের 
সাধনা ও সিদ্বিলাভ উত্তমরূপে অনুধাবন করিতে হইবে। একথা সত্য যে, কোন মানুষই 
যেমন তাহার ব্যক্তি-ম্বভাব ত্যাগ করিতে পারে না, কবিও তেমনই তাঁহার সেই মূলা কবিপ্রক্কৃতি 
হইতে কখনো ভষ্ট হইতে পারেন না। কিন্তু যেহেতু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার পরিণতিও 


২১৪ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য 


পূর্ণতর হইয়া উঠিয়াছে, অতএব, শেষের কাব্যগুলিই রবীন্দ্-গ্রতিভার পরিপকতম ফসল, এইক্সপ 
একটা যুক্তি, এবং এ শেষ বয়সের কাব্যই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিকীত্তি_-আধুনিকদের বিশেষ 
করিয়া, বিশ্ব-মানসলোকের অধিবামীদের মধ্যে এইরূপ একট! মত, ধর্মমতের মতই সুদৃঢ় হইয়া 
উঠিয়াছে; এ বিষয়ে পরে যথাস্থানে আলোচন1 করিব। উপস্থিত আমার বক্তব্য এই যে, 
বয়সের দিক দিয়াও যেমন খাটি কৰিপ্রেরণার দিক দিয়াও তেমনই, “চিত্রা” ও “চতালী? পর্য্্ত 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিস্থলভ কবিশক্কির পূর্ণবিকাশ লক্ষ্য করা যায়। সেই প্রকৃতি অনুসারে 
ভাবকে রূপ দিবার, অতিস্থুক্ম অন্ুভৃতিকে ছন্দে, সুরে, ও ভাষায় ধরিয়া দিবার যে-শক্তি,__ 
অর্থাৎ আপন প্রাণের সহিত যুখামুখী সাক্ষাৎকারের যে অকুহিত গীতোৎসার শ্রেষ্ঠ গীতি- 
প্রতিভার নিদর্শন, তাহা এইকালের কবিতায় কবি-রবীন্দ্রের অস্তরতম কবি-পুরুষটির যে পরিচয় 
বহন করিতেছে, তেমনটি পরে আর কোথাও করে নাই। প্প্রভাত-সঙ্গীত, হইতে “চিত্রা? 
পর্য্যন্ত রবীন্দ্র-কাঁব্যের যে নিঝরধারা বহিয়াছে তাহাতেই কবিহৃদয়ের তলদেশ পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। পরে আর্টের নিত্যনৃতন রূপ-ভঙ্গিমায় কবির অন্তরবাসিনী কাব্যলক্মীর সেই 
বধূমুখ গুপ্ঠিত হইয়াই আছে। আবার, সাধারণ নর-নারীর যৌবনই যদ্দি জীবনের বসস্তকাঁল 
হয়, কবির যৌবনও যে সেই বয়সের সমকালিক হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? মনে রাখিতে 
হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের তিনখানি উৎকৃষ্ট বড় কাব্য এইকালেই রচিত হ্ইয়াছিল-_ 
“রাজা ও রাণী» “বিসর্জন, ও “চিত্রাঙ্গা-এই গীতিস্থর-প্রধান নাট্যকাব্যগুলিতে 
কবিপ্রাণের যে রসোল্লাপ ও কাব্যস্থষ্টির যে অন্তগূর্চ হষ্টি-প্রেরণা আছে-_বা মনঃশিলাবিচ্ছুরিত 
প্রভ। আছে, তাহাতেই কবির কবিযৌবন-মহিমা নিঃসংশয় হইয়! আছে । কবিমানসের প্রৌঢত্‌ 
বা প্রবীণত্ব একটা পৃথক মহিমা অজ্জন করিতে পারে--রবীন্দ্রনাথের জীবনে তাহ] ঘটিয়াছে। 
কিন্তু কবিপ্রতিভার সেই স্ষ্টিশক্তি,_ প্রাণৈষণার দ্বারা কাব্যকেও প্রাণবস্ত করিবার যে 
শক্তি--তাহা যৌবনেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়; রবীন্দ্রনাথেরও তাহা হইয়াছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বয়সের কবিতা ( আমি এখানে মধ্যবর্তীকালের কবিতাগুলি স্মরণ করিতেছি না) যতই 
চমকপ্রদ হউক, তাহাতে অতিকধিত মানসের মাণিকা-দীপ্তি আছে, প্রাণের উচ্ছল রসাবেশের 
সেই অকপট আকুতি ও কলধ্বনি তাহাতে নাই। কবি নিজেও তাহা জানিতেন-“পূরবী*র 
“ভপোভঙ্গ” ও 'লীলা-সঙ্গিনী” কবিতা ছুইটি তাহার সাক্ষ্য দ্িতেছে। একটিতে 'যৌবন- 
বেদন1 রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি+কে ম্মরণ করিয়া কবি-প্রাণের হাহাকারকে কোনরকমে চাপা 
দিবার জন্য একট! কল্পনার ফাকিকে আশ্রয় করিয্াছেন_-জোর করিয়া বার্ধক্যের নিয়তিকে 
অস্বীকার করিয়াছেন। অপরটিতে যৌবনের 'লীলাসঙ্গিনী'কে ম্মরণ করিয়া, প্রাণের সেই 
উদ্দীধি-_-যাহ! আর নাই--তাহার এইরূপ বর্ণন৷ করিয়াছেন__ 


নদী কুলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 


বনপথে আসি" করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে ॥ 


কবি রবীন্দ্র ও রবীক্-কাব্য ২১৫ 


বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায়, 
সন্ধ্যা-মেঘের পুষ্প সোনায় সোনায় 
নির্জন খণে কখন অন্য-মনায় 
ছুয়ে গেছ থেকে থেকে। 
কখনো হাসিতে কখনো বীশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
উপরের এ পংক্তিগুলিতে সেই লীলাসঙ্গিনীর বিরহই সত্য হইয়া উঠিয়াছে। উহাতে সেই 
সত্যকার ভাবোদ্দীপন। (10519191) নাই, আছে কেবল কথার ভেক্ি, ছন্দ ও ভাষার চার্‌- 
চাতুরধ্য, ইহাকেই ইংরেজীতে 96০৪6110€ বলে; শেলী ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের তুলনায় স্থুইন্বার্ণ 
ও রসেট যেমন-_আঁদি রবীন্দ্রনাথের তুলনায় এই রবীন্দ্রনাথও তেমনই । আরও একটা প্রমাণ 
এই যে, এখনও রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাগুলি পঠন-পাঠনের জন্য নির্বাচিত হয় তাহার 
অধিকাংশই এই কালের রচনা । 


(৩) 
আমি এ ধে রবীন্দ্র-কবিজীবনের একটা স্পষ্ট ও পৃথক পূর্বভাগ চিহ্নিত করিয়াছি, 
ইতিপূর্বে কবিতাগুলির প্রসঙ্গে ও কবিতা-পাঠের অবকাশে তাহার প্রধান লক্ষণগুলির ব্যাখ্যা 
ও আলোচনা গ্রাসঙ্গিকভাবে করিয়াছি; এখানে এ ভাগটিকে আরও স্থম্পষ্ট করিবার জন্ত, 
আমি পুনরায় সেই ভাবধারার কয়েকটি প্রধান লক্ষণ নির্দেশ করিব। 
প্রথমতঃ কবিমানসের কয়েকটি প্রধান ভাবগ্রস্থি, ধা--(১) এক নৃতন বিশ্বাত্মবোধ। 

ইহার মূলে আছে প্রকৃতি-প্রেম» বা স্থষ্টির নিরস্তর-প্রবাহিত বূপ-আোতের একটি সঙ্গীতময় 
সংবেদনা। “সোনার তরী'র 'পুরস্কার'-কবিতায় সেই শ্ষ্টির কালম্তরোত, এবং বসুন্ধরা” ও 
“সমুদ্রের প্রতি কবিতার একটিতে, দেশে তাহার বিস্তার, এবং অপরটিতে জীবদেহে তাহার 
বিবর্তন--কবির সেই বিশ্বাত্মবোধকে সর্বাশ্রমী করিয়াছে । “ঠতালী'তেও কবিমানসের এই 
ভাবগ্রন্থি সমান দৃঢ় হইয়া আছে-_ 

****মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে, 

ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মন্থলে 

বহুকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 

পশুপাখী পতঙ্গম সকলের সাথে 

ফিরে গেছি যেন কোন নবীন প্রভাতে 

পূর্ব জন্মে 
এই ভাবগ্রস্থিটি রবীন্দ্র-জীবনদর্শনে আগ্যন্ত অন্ুস্যাত হইয়া আছে। পরে ভাবের এ তত্বটি 
রসের গুঢ়তর আবেশে মনের গণ্ডিও অতিক্রম করিয়াছে-_-এঁ বিশ্বচেতনা'র ইঞ্জিয়ানুভূতি সীমার 
সহিত অসীমের লীলানন্দ হইয়া উঠিয়াছে-_জীবনদেবত। ও বিশ্বদেবতা এক হ্ইয় গিয়াছে। 
(২) ব্যকি-আত্মার স্বাতগ্্য-ঘোষণ1। রবীন্দ্-কবিধর্ষের ইহাও একটা মূল তত্ব। রবীন্দর- 
কাব্যের এই ভাগেই ব্যক্তি-আত্মার এ স্বাতন্ত্র -156£5710 12015101811570-_ ন্গ্রতিষ্িত 


২১৬ কবি রবীন্দর ও রবীন্-কাব্য 


হইয়াছে । পুনরায় কবির শেষ জীবনে ইহাই “শেষের কবিতা-প্রমুখ রচনাগুলিতে শাণিত 
তরবারির মত ঝিকিয়া উঠিয্লাছে, তাহাতেই কবি রবীন্দরের আধুনিকত্বের দাবিও স্থ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

ব্ক্তি-আত্মার (72৪০) এ স্বাতস্ত্র-ধন্মকে “মানলী” হইতে “দোনার তরী'তে, এবং 
“সোনার তরী” হইতে “চিত্রা কবি কোথাও ত্যাগ করেন নাই। «মানশী'র “নিক্ষল কামনা, 
এবং চিত্রার “মৃত্যুর পরে” নামক কবিতায়--ইহার একদিক এবং সর্ধত্র প্রেম-কবিতাগুলিতে ও 
£চিত্রা”র “জীবনদেবতা' কবিতায় ইহার অপরদিক প্রকাশ পাইয়াছে। ইহ| কবিমানসের 
5012060015165 বা আত্মমুখী ভাবনাই নয়, একটি দুদ্ধর্য 24৪০ বা 'অহং'-এর সজ্জান অধিকার- 
ঘোষণা। “ঠচতালী'র একটি পংক্তিতে মেই অরধিকারবোধ যেন বিছাৎশিখার মত ঝলসিয়। 
উঠিয়াছে-_ 


“নিজের সে বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার” 


এই যে একটি তত্ব কবির সার! জীবনকে এ স্বাতন্ত্-মুক্তি দান করিয়াছে, তত্দারা নিরঞ্কুণ 
আনন্দবাদের আর্ট-চচ্চাও যেমন, তেমনই দেশ-কালের সকল পরিবেশ-বশ্যতা মোচন করিয়া 
একটি দৃপ্ত অনাসক্তি রক্ষা করাও কবির পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। এই ভাবমন্তরটর পূর্ণাবিকাশ, ও 
কাব্যে তাহার অকপট অভিব্যক্তি এই কালেই সম্পূর্ণ হইয়াছে । 

উপরের এ দুইটি ভাবগ্রন্থিই প্রধান; উহ! হইতেই যে আর ছুইটি ভাব এই কালের 
কাব্যে অঙ্কুরিত ও বিকশিত হইয়াছে, তাহার একটি-_ 

(৩) মৃত্য সপ্ধদ্ধে কবির একটি বিশিষ্ট মনোভাব £--এই বিশ্ব ব| “অনন্ত সথষ্টির নিত্য- 
ধারায় মৃত্যু একট। অভিশাপ নয়, উহ! সেই একই জীবনধারার তট-পরিবর্তন মাত্র। জন্ম ও 
মৃত্যু একই মহাঁজীবনের ছন্দ রক্ষা করিতেছে। এইবূপে কবির মর্তগ্রীতি ও মৃত্যু প্রীতি এক 
হইয়! গিয়াছে । %5তালীর একটি কবিতায় কবি বলিতেছেন-_- 


পরাণ কহিছে ধীরে হে স্বৃতা মধুর, 

এই নীলাম্বর, একি তব অন্তঃপুর ? 

আজি মোর মনে হয় এ শ্তামলা ভূমি 

বিস্তীর্ণ কোমল শব্য! পাতিয়াছ তুমি । 

জলে স্থলে লীলা আজি এই বরধাঁর, 

এই শান্তি, এ লাবণ্য সকলি তোমার । 

মনে হয়, যেন তব মিলন-বিহনে, 

অতিশয় ক্ষুদ্র আমি এ বিশ্বভুবনে । 

[ “মৃত্যুমাধুরী, 
এই কারণেই কবি মর্ত্য হইতে বিদায় লইতেও যেমন অতি করুণ গীতিধ্বনি করিয়াছেন, এ 
পার্ধিব জীবনের অমরতালাভেও তেমনই আশ্বস্ত হইয়াছেন। 
এই তৃতীয় ভাব-বীজ কবিজীবনের এঁ প্রথমার্দধে স্কুরিত ও সুগোচর হইয়া উঠিলেও 

উহ্থার পূর্ণপ্রন্ফুটিত রসরূপ উত্তরার্দেই রবীন্দর-কাব্ের ভাব-গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । 


কবি রবীন ও রবীন্দ্র-কাব্য ২১৭ 


(৪) দ্বিতীয় যে ভাব-গ্রস্থির উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হইতেই একটি গুরুতর বিষয়ে 
কবির মনোভাব অনন্যসাঁধারণ হইয়া উঠিয়াছে, বিষয়টির নাম_নর-নারীর প্রেম। উপরে 
আমি কবিমানসের যে পরিচয় দরিয়াছি, তাহা হইতে এ কবির প্রেম-সম্পকিত আদর্শ যে কি 
হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয়। এ যে ব্যক্তি-আত্মার স্বাতন্ত্য উহা অপেক্ষ। বড় কিছু 
নাই-_ প্রেমও উহার নিকটে ক্ষুদ্র । যে-প্রেমে অপরের নিকটে ব্যক্তি-আত্মার আত্মসমর্পণ 
আছে, যাহাতে মনের এক প্রকার রসপিপাসার পরিবর্তে দেহ ও মনের যুগপৎ মিলনাকাক্ষা 
আছে, যে প্রেম পরস্পরকে মনে ধ্যান না করিয়া» সংসারের ক্কবর-কণ্টকময় পথে সাথী হইতে 
চায়, এবং না হইলে যাহ] ব্যর্থ হয়--তেমন প্রেম অতিশয় মলিন-বুদ্ধি ও স্থুল কামনার নিদর্শন 
মিলন হইবে দেহে নয়--মনে, কামনার বান্তব-রাজ্যে নয়--ভাবের বিরহলোকে । কারণ, 
এ বান্তবের বন্ধনে--দেহের সাক্ষাৎ-সম্পর্কের মধ্যে একট। ক্ষুধা জাগিবেই--তাহা শ্বত্বাধিকার- 
লাভের ক্ষুধা; উহাতে ব্যক্তির সেই স্বাতন্ত্র্য ক্ষুপ্ন হয়-_নর-নারীর আত্মাকে ক্ষুদ্র করিয়া ফেলে । 
সেই প্রেমই আদর্শ-প্রেম, যাহ] প্রেমাম্পদকে মুক্তি দেয়; যে-প্রেমে প্রেমিক ও প্রেমিক| ছুইজনে 
ছুইজনকে সেই স্বাধীনতা সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে দিয়া, পরস্পরের প্রতি চিরকুতজ্ঞ থাকে। আসলে 
এ প্রেম সাধারণ মানবীয় প্রেম নয়-_-মানুষের অভিধানে যাঁহাকে প্রেম বলে উহা সেই প্রেম 
নহে। উহাও একরূপ 109810 140৪ হইতে পারিত, কিন্তু যেহেতু এ প্রেম ব্যতীত 
অন্যবিধ সম্পর্কে_-যেমন বিবাহ সম্পর্কে, অপর কাহারও সহিত মিলনে বাধ! নাই, অর্থাৎ, এ 
প্রেম কোন অর্থেই একটা বন্ধন নয়-_একান্ত মনোগত বলিয়া বাহিরে কোনরূপ একনিষ্ঠার 
প্রয়োজন নাই, অতএব উহা! সেইরূপ [1969210 74956 ও নয়। উহ! আসলে সেই 
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য বা আত্মনিষ্ঠটার জয়গান। 


রবীন্দ্র-কাব্যের এই প্রথমার্ধে এ প্রেমের তত্ব-ঘে(ষণা ও সার্থক কাব্যরচনা ছুইই আছে। 
ইহার ঠিক পরবর্তী কাব্যধারায় এই সকল আত্মভাবযূলক ভাবনা-কল্পনা যেন হঠাৎ স্থগিত 
হইয়া গেছে, সে কথা পূর্বে বলিয়্াছি। সেই মধ্যবর্তী কালে কবি কতকট1 আত্মভাবমুক্ত 
হইয়! নিছক কাব্যরস, এমন কি, কাহিনী ও নাটকীয় কল্পনা-রসে মগ্ন হইয়াছেন। কিন্ত পরে 
--আবার এ মানস-ধর্শই আরও তীক্ষ, ও পরিপকরূপে দেখা দিয়াছে । কিন্তু তাহাতে এই 
প্রথমার্ধ কালের সেই স্বাভাবিক উদ্দীপ্তি নাই_-তখনকার কবিত্বে নিঝরের শাোতোবেগ নাই 
-মনের ন্ত্র-সঙগীতের সহিত কণঠেরও ন্বরলহরী নাই। অতএব, এই আছ্যভাগের পর মধ্য- 
ভাগটিতে কবিমানসের বিকাশ ভিন্নমুখী হইলেও, শেষের দ্রিকে সেই ভাববীজগুলির পুনরা- 
বিতাাোবে কবিমানসের (বিকাশ একমুখী ও অবিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু কাব্যহিসাবে 
আদি ও অস্তের মধো এ প্রভেদ না মানিলে কবির প্রতি অবিচার করা হইবে; তাহাতে কৰি- 
প্রতিভার এ ক্ফৃত্তি_-কবিশক্তির এ বিশুদ্ধ গ্রেরণাকে যথোপযুক্ত গৌরব দেওয়া হইবে নাঁ_ 
পূর্রবাকাশে হুর্য্যোদয় না দেখিয়া পশ্চিমাকাশের খণ্ড মেঘে অন্তন্থ্য্যের বর্ণবিলানকেই রবি- 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠ পরিচয় বলিয়া গণ্য কর] হইবে ! 


২৮৫) 
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(8) 

আমার এইরূপ আলোচন1 হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, আমি কবিজীবন ও 
কাব্যধারায় এইরূপ ছেদ নির্দেশ করিয়া জ্ঞানতঃ একটা অ-শাস্তীয় কাজ করিতেছি। শান্ত 
যাহাই বলুক, আমি জ্ঞানতঃ অর্থাৎ উদ্দেশ্তমূলকভাবে কিছুই করিতেছি না; আমি কাব্যের 
ভিতর দিয়া কবিজীবনের অচ্ছুনরণ করিতেছি, কোঁন একটা শাস্ত্র-বিধি অনুসারে, কবি-মানস 
ও কাব্যধাবার মত এমন গহন-গভীর বস্তুর মান-চিন্র প্রস্তত করিতেছি না। কবির ব্যক্তি- 
মানসের যে একটি অচ্ছেছ্ বন্ধন কাব্যপ্রেরণার মধ্যেও স্থানে স্থানে প্রকট হইয়াছে তাহ! জানি, 
এবং তাহাকেই প্রাধান্ত দান করিলে কবি-জীবন ও কাব্যকে একটা একই স্থত্রে বাধিয়া দেওয়া 
সহজ, ইহাঁও জানি; কিন্তু তাহা রবীন্দ্র-কবির মত এমন রসৈকধশ্্ী, বৈচিত্র্যকামী কবি- 
পুরুষের পক্ষে একটা দারুণ বন্ধন হইয়া উঠিবে। আমি যে ব্যক্তি-মানসের পরিবর্তে কবি- 
মানসের বিকাশ ও পরিণতির ধার অনুসরণ করিতেছি, তাহাতে এরূপ তট পরিবর্তন কিছু 
অস্বাভাবিক ব! অসঙ্গত নহে--বরং তাহা শ্বীকার করিয়াই এ কবির কবিমানস ও কবিরুতির 
ঠবশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে চাই। এই কার্যে আমি যে একটি দুরূহ নীতি অবলম্বন করিয়াছি-_. 
পুনরায় তাহা ম্মরণ করিতে বলি। বাহির হইতে বা উপর হইতে একটি এক্যতত্ব স্থাপন 
করিয়া, অথবা, কবি নিজেই তাহার নানাবিধ আত্মকথায় নিজ কবিজীবন ও কবিতার যে ব্যাখ্যা- 
সৃত্রটি নিশ্মীণ করিয়! দিয়াছেন, প্রথমে তাহাই গ্রহণ করিয়া, পরে সেই স্থত্রটিকে রবীন্দ্র-কাব্য- 
মালোর ডোর করিয়া যে অতি স্থলভ এক্যস্থাপন| শম্ভব, আমি তাহ! করিব না; যতদূর সাধ্য 
সংস্কারমুক্তভাবে (কাব্য-সংস্কার ও মানবজীবন সম্বন্ধীয় ত্বভাব-সংস্কাব ছাড়া) আমি কবির 
কাব্যরচনার সাক্ষাৎ-পরিচয় করিতেছি ; তাহাতে খতই ভাববিরোধ, চিস্তাবিরোধ, প্রেরণা ও 
কল্পনার প্রকৃতি-বিরোধ থাকুক না! কেন, আমি সেই অনৈক্য, বিচ্ছিন্নতা ও বৈষম্যের মধ্যেই 
কবির কৰি চরিত্র, তথ! কাব্য-প্রেরণার একটি মূল তত্বে উপনীত হইবার প্রয়াস করিব; সেই 
তত্বের প্রতিষ্ঠা এখনই কর! যাইবে না) কবির কবি-জীবন বা! ত্ষ্টিখক্তির সকল বিকাশ ও 
প্রকাশ দেখিয়া লইবার পরে তাহা সম্ভব হইবে। এঁক্যের অভাবই যদি কবির কাব্যলীলার 
অন্তলান রহস্ত হয়, তব তাহাও একট বড় তত্ব। কাব্যমাত্রেরই প্রধান প্রেরণ! ছুইটি--ভাব- 
প্রেরণ! ও রসপ্রেরণ! » এই ছুইয়ের পূর্ণতা ও সামপ্রস্ত ঘটিলে উৎকৃষ্ট কাব্যের জন্ম হয়। আধুনিক 
লিরিক কাব্যে ভাবের প্রেরণাই প্রবল, উহ! সহজেই একট! বিশিষ্ট কবিমানসের অভিব্যক্তি 
হইয়া দীভায়। তথাপি, এ কাব্যে কোথাও ভাব, কোথাও রন মুখ্য হইয়! উঠিয়াছে দেখা যায় _ 
রবীন্দ্রনাথের মত এতবড় আত্মভাবনিষ্ঠ কবিরও সেই রসপ্রেরণা কালবিশেষে ও করতাবিশেষে 
ভাবকে গৌণ করিয়া তুলিয়াছে, অর্থাৎ ভাবপ্রেরণ! রস-প্রেরণার বশীভূত হইয়াছে । এমন বু 
স্থানে ঘটিয়াছে ; সেইজন্তই রবীন্দ্রনাথ এতবড় আর্টিষ্-কবি হইতে পারিয়াছেন। আবার, 
তাহার কাব্যে এ কবিমানসেরও অন্তরালে একটি ব্যক্তি-মানস ব! বাত্তি-পুরুষের নীতি-সংস্কার 
কোথাও কোথাও উচ্চকে আপনাকে জাহির করিয়াছে । এহেন কবি-পুরুষের কাবাহ্য্িকে 
কোন একটি বিশেষ মান্সধন্মের তাত্বিক অভিব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিলে, এ ব্যক্কি- 
পুরুষটাকেই দেখা হয়_-কবি-পুরুষকে দেখ! হয় না। ব্যজি-মানুষ রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের 


কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ২১৯ 


বাহিরে গ্লাড়াইয়! এরপ একটা তত্বের হ্ুঞ্জে যাবতীয় কবিকর্পকে বীঁধিয় দিতে উৎস্থক হ্ইয়া- 
ছিলেন; সেই আগ্রহ কবির নয়-_ভাষ্তকারের, আত্মচরিত-লেখকের | কিন্তু কবিরূপে তিনি 
একূপ একাচিস্তা কবেন নাই, কবিতায় কোন সজ্ঞান অভিপ্রায় দাবি করেন নাই--“জীবন- 
দ্বেবতা+কে সম্বোধন করিয়া কবি তাহা কবুল করিয়াছেন। তথাপি, কাব্যগুলিতে এপ ব্যক্তি- 
চরিত্রের ছায়৷ যতই স্থুম্পষ্ট হউক, উহাতে যে একটা শ্বত্তম্্র কবি-চরিত আছে, কাব্য-সমা- 
লোচনায় তাহাই সর্ববাপেক্ষা মূল্যবান্‌। তাহা যেমন--ঠিক তেমনই অনুসরণ করিতে হইবে। 

এ কবিমানস সম্বন্ধে আর একটি কথাও এখানে উল্লেখ কর] প্রয়োজন; রবীন্দ্রকাব্যে যে 
কয়েকটি ভাব-বীজের উদ্তব ও বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, কবিমানস বলিতে স্থুলতঃ তাহারই 
সমষ্টি বুঝিতে হইবে; কিন্তু কাব্যের রসম্থষ্টিতে তাহাই কেমন পুষ্পিত হইয়! উঠিয়াছে_ কোন 
একই ভাব-বীজ নব নব প্রেবণাব বশে নব নব রূপ ধাবণ করিয়াছে-_-আমি তাহাও দেখাইতে 
ত্রুটি করি নাই। কাব্যপাঠ বা রসনিবেদনের কালে-_অর্থাৎ, কবির সহিত প্রকৃত পরিচয় 
স্থাপন করিতে হইলে, সেই বিচিত্র রস-রূপ-সন্দর্শনে যেন ব্যাঘাত ন৷ ঘটে; যেখানে তাহ! ঘটে 
বা ঘটিয়াছে, সেখানেই কবির কবি-মানস নয়, এরূপ একটা ব্যক্তি-মানসই দায়ী, সেই 
কবিমানস ও ব্যক্তি-মানসে তফাৎ এই যে একটিব কারণে কাব্যরসেবই বৈশিষ্ট্য ঘটে ; অপরটি 
কাব্যরসকে অতিক্রম করিয়া আত্ম-প্রচারকে মুখ্য করিয়া তোলে। কবির সেই কবি-মানসকেও 
তাহার ব্যক্তি-মানস কতখানি আচ্ছন্ন করিয়াছে, এবং কবিজীবনের আদি হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
সেই প্রভাব কিরূপ দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছে, তাহারও একটা দৃষ্টান্ত ধিতেছি; আমিও উহাকে 
রবীন্দ্র-কবিব কাব্যে সাধারণ অর্থে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য বা 901০৮15105 না৷ বলিয়া উগ্র 
[11110081151 বা! [17061916 18£01510) বলিয়াছি, তাহাতে কাব্যের সেই মানবস্থলভ 
হৃদয়ানুভূতি অপেক্ষা ব্যক্তি-মানসের অভিমান উদ্ধত হইয়া উঠে। দৃষ্টাস্তটি এই । 


কবি-রবীন্দ্র প্রেমেও ব্যক্তির স্বাতগ্ত্য-অভিমানকে উচ্চস্থান দিয়াছেন---এ স্বাতন্ত্, অর্থাৎ 
ব্ক্তি-চেতনাব স্বাদীনত। ন1 থাকিলে প্রেম উপাদেয় নয় । এই ভাবমন্্রটি “কড়ি ও কোমল'-এর 
একটি কবিতায় প্রথম স্পষ্ট প্রকাশ হইতে দেখি, যথা -_ 


শ্যধীন করিয়া দাও বেধে। না আমীয 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব তব পায়। 

[ “বন্দী, 
ইহার পর “মানসী” ও «দানার তরী*র প্রেম-কবিতাগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, 
তাহাদের প্রেরণামূলে এ এক মন্ত্রই আছে-_সর্ববত্র প্রেমিক-প্রেমিকা সেই প্রথব আত্ম-চেতন।। 
কিন্ত সেতে। প্রথম যৌবনের কবিতা; এইবার বৃদ্ধ কবির “শেষের. .কবিতা” হইতে কয়েক 

ক্তি উদ্ধৃত করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, এ মন্ত্রট যেন কবিমানসের-_“মন্ধে বিজড়িত মূল? 
_একটি দৃঢ় নীতি-সংস্কার । যথা 


ভালবাসার ট্র্যাজেতি ঘটে সেইখানেই, যেখানে পরম্পরকে স্বতন্ত্র জেনে মানুষ সন্ত 
থাকতে পারে না, নিজের ইচ্ছেকে অন্তের ইচ্ছে করবার জন্তে যেখানে জুলুম | : যে মেয়ে 


২২০ কবি রবাজ্খ ও রবীন্দ্র-কাব্য 


তা" না বোঝে সে যতই দাবি করে ততই হয় বঞ্চিত; যে পুরুষ তা না বোঝে সে যতই 


টান! হেঁচড়া করে, ততই আসল মানুষটাকে হারায় ।* 
--শেষের কবিতা, পৃঃ ৮ৎ 


এ কথাগুলি যে কাহার কথা তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এ ভালবাসা যে কোন্‌ 
বস্ত,_-“আসল মানুষটা”ই ব৷ কি, তাহার পক্ষে সাধারণ নর-নারীর প্রেম যে কত ছোট-_-এ 
কয়টি কথায় তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। «005 0:15 (0০0 2010017 01:0091160--) 
এমন কথাও তিনি বলেন না। তিনি বলেন, এ নামের এ বস্তটাই ছোট,__ব্যক্কি-আত্মার 
স্বাধীনতা! উহাতে নষ্ট হয়; তাই রক্তমাংসের সম্পর্কটাই হেয়। শেলী তাহা বলেন নাই-- 
কেবল, সকল প্রেমই সত্যকার প্রেম নয়, ইহাই বলিয়াছেন। কিন্তু ইহাই যদ্দি কবিমানসের 
একটা! স্থায়ী সংস্কাব হয়, তবে কবি-চরিত-বিচারে যেমনই হৌক-_কবিতার কাব্যগুণ-বিচারেও 
কি তাহাকেই প্রামাণ্য করিতে হইবে? অথব1 কবির কাব্যে এ ধারাটিরই অনুসরণ করিতে 
হইবে? আমি এ মানসধন্মের কথাও ম্মরণ রাখিব, এবং উহার ততটুকু অনুসরণ করিব 
যতটুকু কাব্যের দোষ-বিচাবে আবশ্তক। 

কিন্ত ইহার পরেও বে রস-গ্রেরণ! জয়ী হইয়াছে, তাহাতেই বন উৎকৃষ্ট এবং উৎকষ্ট- 
নিকুষ্ট কবিতার জন্ম হইয়াছে । সকল রসস্থট্টিতে কবিমানসের যে একটি অনিয়ম দেখিতে 
পাওয়! যায়, তাহাই তাহার গৌরব; বাক্তি-মানসের চাপ যেখানে যতটুকু থাকুক না কেন, 
তাহাকেই ধরিয়া যে ধাণের কাব্/বিচার এক্ষণে একটা ফ্যাসন হ্ইয় উঠিয়াছে-_কবি নিজেও 
তাহার উপায় করিয়া দিয়! গিয়াছেন--তাহাতে, কাব্যপাঠ ন। করিয়া কবিকে পাঠ করিতে হয়; 
অথবা, কবিকেও নয়_কবির সেই সঙ্জান স্বাতন্ত্র-গৌরবের ব্যক্তি-মানসকে । উহাতেই 
একটা পূর্বাপর অবিচ্ছিন্ন ধারা আবিফার করা সহজ। কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যের রস-ম্ত্রোতে 
কবিমানসের যে একটি তরী-বাওয়। আছে, তাহাতে পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ--যে কোন 
দিক-পবিবর্তন দোষাবহ নয়, বরং তাহাই এ কাবোর আর্টকে এমন বহু বর্ণ ও বহু আলোকে 
বিচিত্র করিয়াছে । শেষের কবিতা”রই একস্থানে কবি, নায়কের জবানীতে যে একটি কথা 
বলিয়াছেন, তাহা যে নিজেরই কবিমানসে কবির একটি চকিত-গভীর দৃষ্টিপ।ত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই, যথা 

“আমার মনটা আয়না, নিজের বাধা মতগুলো৷ দিয়েই চিরদিনের মতো যদ্দি তাকে 
আগাগোড়। লেপে রেখে দ্িতুম, তা” হ'লে তার উপর প্রত্যেক চল্তি মুহূর্তের প্রতিবিশ্ 
পড়ত না” [পৃঃ ২৩ 

ইহা যে কৰির কত বড় গর্ব, তাহা রবীন্দ্র-কবির প্রতি পাঁচ বা দশ-বৎসর অন্তর সেই 
“আয়নাখানার মুখ নৃতন দিকে ফিরাইয়৷ দেওয়া-এবং চলতি মুহূর্তের বা নিয়ত প্রগতিশীল 
ভাব-জগতের সগ্যতম আলোকরশ্মি তাহাতে প্রতিফলিত করার আশ্চর্য নৈপুণ্য দেখিলে-_ 
স্বীকার করিতে হয়। উপরে উদ্ধৃত এ উক্তিটি রবীন্দ্র-কবিমানসের পরিচয় হিসাবে অতিশয় 
মূল্যবান। পরে, কাব্যপাঠশেষে, রবীন্ত্র-কবির কবিমানস তথ! কৰি-প্রতিভার সমগ্র-পরিচয় 
স্থাপন করিবার কালে, এ বিষয়ে বিশদ আলোচন! আবশ্তক হইবে। এক্ষণে এ উক্তির 


কবি রবীন ও রবীন্দ্র-কাব্য ২২১ 


সম্পর্কে, আরেকটি উক্তি উদ্ধৃত করিলাম-_উ্ভিট যাহার, তিনি আর্টকে জীবনের উপরে স্থান 
দিয়াছিলেন। বিশ্তদ্ধ আর্ট-মন্ত্রের এতবড় সাধক সেকালে আর ছিল না; তিনিও খাঁটি আর্টপন্থীর 
ধন্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন_ 
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তৎসত্বেও এ যে একটি ব্যক্তি-মানস, তথা চরিত্র সে সকলের অন্তরালে বিদ্যমান আছে, 
না থাকিয়! পারে না_-তাহার সবিশেষ আলোচনা--কাব্য-বিচারের নয়, কবি-জীবনীর উপযুক্ত 
বিষয়। কবির কবিশক্তি মন্দীভূত হওয়ার কালে, বাক্তি-মানসের এ সংস্কারগুলিই শেষের 
কাব্যগুলিতে অতি বুক্ম ও তীক্ষ আকারে দেখ! দিয়াছে, তাহাতে কাব্য অপেক্ষা! বাক্যের চমক 
ও বুদ্ধির বিলাসকলা-কুতৃহলই অধিক । 

কিন্তু এই “চিত্রা-টচতালী'র কালে, এবং ইহার পর, কবি যে ধরণের রস-প্রেরণার বশে 
যে কাব্যগুলি রচনা করিয়াছেন, তাহাতে কবিকল্পনা একটা ভিন্ন পথে প্রয়াণ করিয়াছে; তাহার 
মূল্যবিচারও করিতে হইবে একট! ভিন্ন আদর্শে । এই পরবর্তী কাব্যধারায় কবি নিজের সেই 
মানসধশ্ম ৰা আত্মগত ভাবনা অনেক পরিমাণে বিশ্বত হইতে পারিয়াছেন-কল্পনা'তেই ইহার 
আরম্ত, এবং কক্ষণিকা'্ম তাহার শেষ-_সেখানে এ বন্ধন-মুক্তির রসোল্লান কবিমানসের 
লীলাকেই একটি অপূর্ব অবলীলায় মগ্ডিত করিয়াছে। “ঠচতালী+ পধ্যস্ত সেই বন্ধনই-_সেই 
অতি সচেতন মানস-সংস্কারই যে কাব্য-জগৎ স্যি করিয়াছে, $তাহা কবির সেই একাস্ত নিজদ্ব 
কৰি-জীবনের রূপে ও রসে যেমন চিন্ময় হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে পূর্ণ-যৌবনের সেই তাজা 
কবি-প্রাণ যেমন ভাববিধুর হইয়াছে, তেমনটি পরে আর হয় নাই? ইহার পর আমর! 
রবীন্দ্রকাব্যের আর্ট, বা রসনিপুণতার নিত্যনৃতন এই্বর্য্যসম্ভারে মুগ্ধ হইব বটে, কিন্তু হদয়-বীণায় 
সেই একান্ত আত্মবিগলিত গীতিমৃচ্ছন। আর শুনি ন1। ২৪1৫|৫২ 





বাঙলা মাহিভ্যে মোহিভলালের ঘবিস্বরণীয় দান. 


সু প্রবন্ধ ও সমালোচনা 


কবি শ্রীমধুস্দন * বহ্কিম-বরণ * বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস * রবি- 
প্রদক্ষিণ * কৰি রবীন্দ্র ও রবীক্-কাব্য * শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র 
* আধুনিক বাংল! সাহিত্য * সাহিত্য কথা * বাংলার 
নবযুগ * সাহিত্য বিতান * বাংল। কবিতার 
ছন্দ * জীবন-জিজ্ভাসা * বাংলা ও বাঙালী 
** বাংল! প্রবন্ধ ও রচনা-রীতি * 
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